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CHRONIQUE 


Paris,  15  Juillet  1887. 

Paris,  la  capitale  des  Lettres,  des  Heaiix-Arls  et  de  la  Science  se  trouve 
tout  d'un  coup,  aussitôt  que  viennent  les  chaleurs,  déchu  de  ce  qui  fait  sa 
gloire  :  On  ne  publie  plus  rien,  les  théâtres  sont  fermés,  le  Salon  voit  ses 
toiles  se  disperser  et  les  Facultés  interrompent  les  cours.  Les  Parisiens,  s'il 
en  reste  à  Paris,  se  voient  donc  privés  de  tous  les  divertissements  qui  rendent 
le  séjour  de  la  capitale  si  agréable  en  hiver,  et  n'ont  plus  d'autres  ressources 
que  celle  d'aller  entendre  les  absurdités  qui  se  débitent,  à  grand  renfort  de 
musique  de  foire,  dans  quelques  cafés-concerts  des  Champs-Elysées. 

On  a  tant  publié  de  livres  en  neuf  mois  de  production  enliévrée,  qu'il  est 
utile  de  s'arrêter  un  peu  et  de  laisser  les  gens  qui  vont  respirer  l'air  des 
champs  et  des  plages,  dévorer  ce  qui  a  été  mis  en  vente.  Les  peintres  ont 
besoin  de  se  retremper  dans  la  nature,  et  les  Facultés,  désertées  parles  élèves, 
ne  peuvent  retenir  les  professeurs  qui  parleraient  dans  des  amphithéâtres 
vides. 

Mais  pourquoi  fermer  les  théâtres  ?  Hé  !  répondra-t-on,  pour  la  raison  bien 
simple  que  tout  le  monde  étant  hors  de  Paris,  les  fauteuils  seuls  assisteraient 
à  la  représentation  ;  qui  donc,  du  reste,  parmi  les  infortunés  que  leurs  occu- 
pations retiennent  à  Paris,  se  risquerait  dans  ces  fours  crématoires  en 
plein  été  ? 

Je  connais  Paris  depuis  pas  mal  d'années,  puisque  j'y  ai  vu  le  jour:  or,  je 
prétends  que  cette  ville  est  loin  d'être  déserte,  et,  de  plus,  chaque  matin,  dans 
la  belle  saison,  cinquante  à  soixante  mille  étrangers  y  arrivent,  de  passage  il 
est  vrai,  mais  y  demeurent  néanmoins  quelques  jours.  Si  personne  ne  va  au 
théâtre  en  été,  c'est  que  ces  établissements  sont  construits  de  telle  sorte 
qu'en  dehors  de  leur  inconvénient  reconnu  de  pouvoir  griller  les  gens  en  toute 
saison,  en  été,  ils  sont  inhabitables  pour  quiconque  a  souci  de  respirer. 

On  va  reconstruire  un  nouvel  Opéra-Comique  :  je  parierais  cent  contre  un 
que  dans  le  programme  soumis  aux  architectes,  personne  ne  songera  à  leur 
demander  les  plans  d'un  théâtre  qui  soit  utilisable  l'été.  Lorsque  l'on  a  trop 
chaud  dans  une  pièce,  on  ouvre   les  fenêtres:  or,  les  théâtres  sont  aménagés 


de  telle  sorte  que  si  seulement  on  entr'ouve  la  porte  d'une  loge,  ou  se  trouve 
dans  un  courant  d'air  ;  cependant,  c'estle  pater  auœ  ânes  que  d'éviter  pareille 
chose.  Seulement  cela  a  toujours  été  fait  ainsi,  et  s'échapper  de  la  routine  est 
presque  aussi  difficile  que  de  sortir  d'une  salle  de  spectacle,  je  ne  dis  pas 
dans  un  moment  de  panique,  mais  simplement  à  la  fin  de  la  représentation. 

Les  théâtres  sont  édifiés  tels  qu'ils  le  furent  il  y  a  deux  ou  trois  cents  ans  ; 
on  y  rencontre  beaucoup  de  dorure,  des  cariatides  qui  obstruent  la  vue  de  la 
scène,  quant  au  confortable,  jamais  architecte  n'a  eu  un  seul  instant  la  pensée 
de  s'en  occuper.  Je  n'ai  qu'à  citer  l'Opéra  dont  l'escalier  est  superbe  et  dont  la 
salle  est  inhabitable.  Je  connais  même  des  places  louées  trois  francs,  des- 
quelles on  n'aperçoit  même  pas  le  trou  du  souffleur. 

Si  la  clientèle  habituelle  des  théâtres  se  disperse  l'été,  il  y  en  a  une  autre, 
moins  riche  peut-être,  moins  difficile  aussi,  mais  qui,  cependant,  désire  res- 
pirer et  qui  fréquenterait  les  spectacles  si  les  salles  offraient  quelque  chance 
d'y  rencontrer  un  atome  d'oxygène.  Des  troupes  de  second  ordre  pourraient 
y  donner  des  représentations  très  fructueuses  à  des  conditions  que  j'expli- 
querai plus  loin,  et  des  auteurs  inconnus,  mais  non  moins  capables  que  ceux 
qui  se  sont  emparé  de  la  faveur  publique,  pourraient  démontrer  que  l'art 
théâtral  n'est  pas  mort,  mais  que  les  directeurs  actuels  sont  ent;rain  de  l'étran- 
gler. Il  faut  dire,  à  la  justification  de  ceux-ci,  qu'ils  sont  également  pris  à  la 
gorge,  et  que  tous  tirent  une  langue  d'une  aune  de  long,  serrés  dans  les  lassos 
des  exigences  de  la  Préfecture,  et  vidés  par  les  ponctions  effroyables  faites 
par  la  Société  des  auteurs  et  par  l'Assistance  publique. 

La  littérature  théâtrale,  l'art  musical  ont  besoin  d'être  encouragés,  et  le 
seul  encouragement  à  leur  donner  est  de  pouvoir  se  produire. 

Voici  les  paroles  textuelles  d'un  aimable  secrétaire  général  de  l'un  des  plus 
imi)ortants  théâtres  de  Paris,  causant  avec  un  auteur  dont  le  nom  est  inconnu 
du  public  parisien. 

—  Nous  avons  grand  mal  à  joindre  les  deux  bouts  ;  ce  que  vous  nous  appor- 
tez là  est  charmant  et  ce  que  nous  donnons  est  stupide.  Nous  le  savons,  nous 
le  déplorons,  mais  il  nous  faut  des  noms  connus,  sans  cela  personne  ne  se 
dérangerait. 

A  cela,  il  n'y  a  rien  à  répondre  ;  il  ne  reste  plus  qu'à  remporter  son  manus- 
crit et  à  se  le  tenir  pour  dit  ;  l'épicier  seul  pourra  l'utiliser  en  cornets  à  bon- 
bons. 

D'un  autre  côté,  les  interprètes  qui  tiennent  les  premiers  rôles  ne  laissent 
pas  entrer  les  nouveaux,  de  peur  de  se  voir  effacer,  de  sorte  que  des  médio- 
crités passent  pour  des  génies  parce  que  l'on  ne  peut  comparer.  Presque  ton- 


jours  les  étoiles  se  sont  révélées  i)ar  hasanl  ou  p.ir  la  maladie  subite  du  chef 
d'emploi, et  chacun  a  étésurprisque  l'artiste  auquel  les  journaux  complaisants 
font  une  réclame  à  tout  casser,  devant  lequel  ils  se  pâment  en  style  pompeux, 
se  remplace  au  pied  levé  absolument  comme  un  détenteur  de  portefeuille 
ministériel. 

Les  auteurs  ne  manquent  pas,  les  interprètes  ne  demandent  qu'à  se  produire 
et,  pour  ces  derniers,  il  y  a  quelques  raisons  de  croire  qu'ils  ne  manqueront 
jamais  si  les  premiers  sont  absolument  dé^^oiités  de  faire  anticliambre. 

M.  Uémi  Moutardon  a  fondé,  \,  rue  Charras,  ï Ecole  Française  de  musique 
et  de  décla/itation,  un  conservatoire  libre  qui  a  fini  par  prendre  une  place 
artistique  assez  large  pour  que  la  Ville  de  Paris  lui  ait  accordé  une  subvention 
importante.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'une  concurrence  au  Conservatoire  apparte- 
nant à  l'Etat,  mais  bien  d'un  établissement  qui  supprimejustement  l'ingérence 
de  l'Etat,  et  qui  permet,  moyennant  rétribution  minime,  à  celui  qui  se  sent 
une  vocation  théâtrale,  d'étudier,  de  s'essayer  sans  passer  par  la  filière  d'une 
administration  qui  exige  la  croix  et  la  bannière  pour  admettre  un  candidat,  et 
L'astreint  à  quitter  tout  autre  emploi  puisqu'il  doit  consacrer  tout  so:i  temps 
à  l'étude. 

Le  hasard  m'a  fait  entrer  dans  la  salle  d'examens  de  la  rue  Charras,  et  là, 
avec  un  étonnement  profond,  j'ai  entendu  des  jeunes  gens  et  des  jeunes  filles 
dire, avec  un  talent  qui  ne  demande  qu'à  se  développer,des  scènes  importantes 
que  des  artistes  faits  hésitent  à  aborder.  J'ai  su  depuis  que  la  classe  dont  les 
jeunes  élèves  faisaient  leurs  premières  armes,  était  dirigée  par  M"*  Savary, 
une  artiste  de  mérite.un professeur  distingué  plein  d'ardeur  et  qui  sait  se  faire 
écouter.  Un  jeune  homme,  ^L  Lecoq,  osait,  après  trois  mois  d'études,  abor- 
der avec  succès,  mais  non  sans  trembler  un  peu,  la  tragédie  en  public  ;  des 
jeunes  filles,  M"*^'  Vercknocké,  Bouchet,  Scholl,  enlevaient  les  applaudisse- 
ments dans  des  rôles  difficiles  et  dont  elles  se  tiraient  à  ravir. 

Voici  donc  encore  un  établissement  qui  va  jeter,  dans  quelques  années,  sur 
notre  sol,  une  nuée  d'artistes  qui  demanderont  place  à  la  rampe. 

D'un  autre  cùté,la  Société  de  lectures  populaires  nous  révélait  dans  les  sept 
séances  qu'elle  a  données  :  Le  Pianophohe^  un  acte  en  vers  de  M.  Leverdier  ; 
U Amour  en  peinture,  un  acte  en  vers  de  M.  de  La  Peyrouse  ;  Une  Carrière 
libérale  de  Luigi  Spès  (le  pseudonyme  d'une  femme,  je  crois)  ;  Le  Parapluie, 
Un  Orage,  Les  Coureurs  de  dot,  Le  rival  de  Verdureau,  de  Charles  Levesque 
et  d'un  collaborateur  qui  ne  veut  pas  se  laisser  nommer  ici  ;  Une  Carrière  libé- 
rale, Enfin  seuls  !  Flagrant  délit,  in  valet  modèle,  Joséphine  au  château  de 
Marrac  de  Luigi  Spès,  déjà  nommé  ;  Les  amours  de  Branchu,  ;  Aminta; 


V Histoire  dCEnée  de  M.  de  La  Peyrouse  ;  Le  Serment  d'Amiibal,  un  acte 
en  vers  de  M.  Chansroux;  Un  E/iJ  en, mincie  en  vers  de  M.  Labat,  de  Bayonne  ; 
Les  Mardis  de  Madame,  de  M.  Barbât  de  Bignicourt,  et  tant  d'autres  œuvres 
charmantes  qui  suftiraient  à  faire  le  succès  d'un  théâtre. 

Oui  recevra  ces  pièces,  sur  quelle  scène  les  entendra-t-on  ?  Où  se  feront 
connaitre  ces  artistes  qui  travaillent  avec  l'amour  d'un  art  difficile  et  souvent 
ingrat?  C'est  à  Paris  et  à  Paris  seulement  que  je  voudrais  voir  sortir  de 
l'ombre,  œuvres  et  artistes.  Toutes  les  places  étant  prises,  laissez-nous  satis- 
îaive  le  goût  du  public  que  vous  sevrez  de  théâtre  pendant  la  belle  saison  ! 

Mais  pour  cela,  que  faut-il  ? 

Des  théâtres  aménagés  avec  intelligence  ;  où  l'on  puisse  respirer  librement 
et  où  les  courants  d'air  ne  rappellent  pas  la  boite  à  rhumatisme  construite  au 
Trocadéro.  Perdre  deux  ou  trois  mois  de  rapport  lorsque  l'on  doit  payer  des 
locations  variant  de  vingt  à  soixante  mille  francs,  c'est  faire  preuve  de  peu  de 
prévoyance  commerciale. 

Mais  d'un  autre  coté,  il  faut  que  l'Assistance  publique  renonce  au  prélève- 
ment de  la  plus  grosse  partie  de  ses  droits; il  faut  que  ceux  qui  voudront  être 
joués  s'entendent  avec  la  Société  des  auteurs  pour  que  les  droits,  en  été, 
soient  abaissés  de  façon  à  ce  que  le  prix  des  places  devienne  abordable  pour 
les  familles  bourgeoises  que  les  tarifs  élevés  pendant  la  saison  d'hiver  em- 
pêchent absolument  de  se  rendre  au  théâtre. 

Et  qu'est-ce  que  c'est  que  ce  droit  des  pauvres,  droit  inique  et  sans  raison 
d'être,  destiné  à  ruiner  toute  exploitation  théâtrale  et  à  rétribuer  les  grasses 
sinécures  des  employés  de  ladite  Assistance  publique  ?  Payer  un  droit  aux 
pauvres  parce  que  je  m'offre  un  plaisir,  ah  !  on  nous  la  baille  belle  !  suppri- 
mez tout  ce  qui  est  satisfaction  dans  notre  civilisation,  et  vous  verrez  le  flot 
montant  de  la  pauvreté  !  Vous  venez  ruiner  une  industrie,  vous  tuez  l'art 
et,  comme  la  bande  noire  qui  s'acharne  après  le  malheureux  débiteur,  vous 
venez  dépouiller  celui  que  vous  avez  ruiné.  Droit  des  pauvres,  allons  donc  ! 
Droit  abusif,  reste  de  cette  sorte  d'interdit  contre  le  théâtre,  contre  les  artistes 
qui  n'étaient  tolérés  qu'en  payant,  tout  s'arrangeant  avec  l'Eglise  par  un  ra- 
chat, comme  l'autorisation  de  manger  du  beurre  ou  des  œufs  en  carême. 

Les  pauvres,  mais  ils  ne  vivent,  eux  et  les  distributeurs  de  bons  de  pain, 
que  de  la  bonne  volonté  des  artistes  qui,  en  toutes  circonstances  et  avec  un 
désintéressement  admirable,  leur  font  des  rentes  lorsqu'ils  devraient  les  mau- 
dire puisqu'ils  les 'mettent  sur  la  paille. 

Il  fait  bon  être  pauvre,  du  moins  on  peut  manger,  et  cela  est  tellement  vrai 
que  les  gens  qui  meurent  de  faim  à  l'Étranger  viennent  à  Paris  où  l'Assistance 


publique  les  nourrit  de  rargentpris  dans  la  caisse  des  directeurs  de  tliéâtres, 
en  attendant  que  ceux-ci  aillent  s'inscrire  à  leur  tour  au  bureau  de  bienfai- 
sance. 

Au  premier  al)ord,  cela  semble  juste  de  prélever  une  obole  sur  la  joie  des 
riches  en  faveur  de  la  souHrance,  mais  est-ce  donc  une  raison  pour  amener 
à  la  faillite  des  gens  auxquels  on  retirera  mùme  leurs  droits  civils  parce  quo 
des  employt's.  .  sans  (ravail,  mais  bien  payés,  des  pauvres...  sans  travail, 
mais  qui  n'en  cherchent  guère,  auront  trouvé  leur  soupe  toute  cuite  dans  les 
ellorts  désespérés  du  labeur  incessant  d'iin  directeur  aux  abois  ? 

L'art  théâtral  est  une  nécessité,  une  manifestation  de  l'intelligence  qui 
demande  à  être  protégée  et  non  point  étranglée,  et  s'attaquer  à  une  industrie 
qui  met  eu  lumière  les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  ou  de  l'art  lyri(iue 
1  our  nourrir  un  tas  de  (iunéants,  prouve  l'absurdité  de  nos  législateurs. 

Pourquoi  subventionner  des  théâtres,  puisque  le  droit  des  pauvres  les  ruine  ? 
autant  subventionner,  ce  me  semble,  l'Assistance  publique,  on  supprimera  au 
moins  les  frais  de  perception  d'un  impôt  absolument  injuste.  Si  encore  ou 
prélevait  ce  «  droit  »  ?  —  le  mot  est  curieux  !  —  sur  les  bénélices  ;  mais  non, 
c'est  sur  la  recette  brute,  c'est-à-dire  sur  les  frais  ;  c'est  absurde  !  Il  en  est 
de  même  pour  les  droits  des  auteurs. 

Qu'un  monsieur  ait  apporté  une  pièce  à  un  directeur  et  que  l'œuvre  sombre 
au  bout  d'une  dizaine  de  représentations  après  avoir  coûté  une  somme  impor- 
tante, le  directeur  ruiné  n'en  aura  pas  moins  versé  à  l'auteur  dix  ou  douze 
pour  cent  de  sa  recette  brute,  c'est-à-dire,  dix  à  douze  pour  cent  sur  la  dé- 
pense qui  le  conduit  à  la  fiiillitte. 

Etonnez-vous  donc  après  cela  qu'une  direction  théâtrale  n'ait  que  des  sou- 
rires gracieux  à  offrir  à  un  auteur  nouveau.  —  Oh  !  on  est  toujours  aimable  ; 
mais  quant  à  un  traité,  bernique  ! 

La  province,  elle,  ne  connaît  plus  la  littérature  théâtrale  que  par  les  tour- 
nées, car  affermer  une  salle  est  une  opération  qui  offre  un  trop  grand  aléa 
dans  les  villes  de  moins  de  cent  cinquante  mille  âmes. 

En  attendant  que  la  législation  théâtrale  soit  révisée,  nous  demandons  du 
moins  que  Paris  ait  ses  théâtres  d'été,  et  que,  par  les  moyens  que  nous  venons 
d'indiquer,  les  auteurs  dramatiques  ou  lyriques  aient  quelque  chance  de  se 
voir  ouvrir  les  portes  de  la  renommée.  Les  théâtres, pendant  la  saison  d'hiver, 
étant  exploités  par  une  sorte  de  syndicat  littéraire  dont  nous  révélerons  peut- 
être  un  jour  les  néfastes  agissements. 


REVUE     DE     LA     QUINZAINE 

ANALYSES  ET   EXTRAITS 


Connue  dans  nn  miroir,  par  F.  G.  Philipps,  est  Tœuvre  d'un  auteur 
anglais  qui  a  voulu  donner,  avec  une  scrupuleuse  exactitude,  un  portrait 
féminin,  une  étude  psychologique  dans  lequel  la  femme  est  représentée  avec 
ses  défauts  divers,  mais  aussi  avec  ses  qualités. 

Mistress  Despard,  deux  fois  veuve,  sans  que  l'auteur  nous  donne  aucun 

renseignement  sur  ses  deux  premiers  mariages,  mène  une  existence  côtoyant 

celle  du  demi-monde.  Elle  est  encore  reçue  dans  la  haute   société    anglaise, 

mais  reçue  seulement  «  du  bout  des  doigts»  ,  si  Ton  peut  s'exprimer  ainsi.  Elle 

s'est  laissée  aller  à  un  amour  dangereux  pour  une  sorte  d'aventurier,  Alphonse 

du  grand  monde,  qui  l'exploite  de  la  façon  la  plus  audacieuse  et  l'a  réduite  à  la 

misère  dorée  ;  elle  ne  vit  plus  que  d'expédients.  Les  hommes  se  doutant 

parfaitement  de  la  situation  exacte  de  mistress  Despard,  ne  se  gênent  guère 

avec  elle,  d'ailleurs  ils  ont  eu  vent  de  ses  relations  avec  Jack  Fortinbras,  et  le 

triste  sire  étant  peu  recommandabie, la  femme  qui  a  eu  le  malheur  de  se  laisser 

prendre  à  son  agréable  physique,  passe  pour  ne  pas  être  d'une  conquête  difficile. 

Au  fond, mistress  Despard  se  sent  sous  la  domination  de  Jack,  et  ne  pourrait 

se  débarrasser  de  cet  exploiteur  qu'en  le  mariant.  Pour  elle,  se  trouvant  tout 

à  fait  aux  abois,  elle  a  jeté  son  dévolu  sur  un  châtelain  écossais,  Algy  Bal  four, 

et  se  dit  qu'en  se  faisant  épouser,  elle  trouvera  auprès  de  ce  troisième    mari, 

honneur  et  richesse.  Malheureusement  pour  les   beaux  plans  de  mistress 

Despard,  Algy  est  fiancé  avec  une  toute  jeune  et  charmante  fille,Béatrice  Vyse. 

Elle  persuade  à  la  jeune  fille  qu'Algy  Balfour  est  traître  à  un  autre  serment, 

fait  rompre  les  engagements,  et  tandis  qu'elle  va  faire  la  conquête  de  celui-ci, 

pour  se  défaire  à  tout  jamais  de  Jack,  elle  le  lance  à  la  conquête  de  Béatrice 

Vyse. 

Mistress  Despard  réussit  admirablement  dans  tous  ses  projets,  Jack  est 
moins  heureux  et  continue  d'autant  plus  l'exploitation  de  la  veuve,  que  celle- 
ci  a  plus  besoin  de  son  silence.  Elle  paye,  mais  Jack  est  insatiable.  Bref,  ell  ; 
épouse  Algy  Balfour,  se  croyant  débarrassée  de  Jack  par  un  individu  dont  le 
rôle  aurait  gagné  à  être  mieux  défini  par  l'auteur. 


Mistross  Despard  a  été  prise  à  son  propre  piégo,  elle  aime  son  mari,  et  son 
bonheur  serait  complet  si  elle  n'avait  toujours  la  crainte  des  révélations  du 
maître  chanteur  Jack. 

Tout  se  termine  par  la  mort  de  1  héroïne  du  récit,  qui  se  suici<lo  après  uno 
scène  terrible  dans  laquelle  Jack  apprend  à  Alf^y  lîalfour  l'intrij^'ue  qui  l'a 
conduit  au  mariage  qui  le  faisait  si  heureux,  lui  qui  adorait  sa  femme. 

L'auteur  a  écrit  là  une  étude  vraiment  curieuse,  et  rarement  les  multiples 
sensations  éprouvées  par  l'Ame  d'une  femme  aux  prises  avec  l'intérêt,  l'ambi- 
tion, l'amour,  la  jalousie  n'ont  été  rendues  d'une  façon  plus  heureuse.  Le 
portrait  de  mistress  Despard  est  traité  avec  une  gr;\ce  charmante,  et  malgré 
les  petites  infamies  dont  cette  aimable  personne  se  rend  coupable,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  l'aimer,  car  elle  est  victime  d'un  être  parfaitement  abject  quo 
l'auteur  présente  avec  un  tact  parfait.  C'est  presque  un  inconscient  du  vice. 

Mais,  si  nous  devons  féliciter  F.  G.  Philipps  d'avoir  écrit  Comme  dans  un 
Miroir,  nous  devons  le  féliciter  encore  plus  d'avoir  trouvé  un  traducteur 
consciencieux  et  possédant  un  style  élégant  et  délicat  que  nous  avions  déjà 
apprécié  lorsque  M"'  Marie-Anne  de  Bovet  fit  paraître,  l'année  dernière,  chez 
Ollendoriï  et  sous  les  initiales  A.  de  13.,  les  a  Mémoires  de  lord  Malmcs- 
bury  ». 

Le  livre  de  ^L  Edouard  Simon,  Histoire  du  prince  de  Hismarck,  n'a 

qu'un  seul  défaut,  c'est  d'arriver  trop  tard.  On  a  tant  et  tant  écrit  sur  le 
chancelier  de  l'Empire  allemand  que  l'auteur  ne  peut  que  répéter  des  choses 
archi-connues,  et  nous  estimons  que  le  travail  de  M'"'  Marie  Dronsart,  Le 
Prince  de  IVisinark,  sa  vie  et  son  œuvre,  paru  tout  dernièrement,  est 
plus  que  suflisant  pour  satisfaire  la  curiosité  de  nos  lecteurs,  tout  eu  nécessi- 
tant une  dépense  moitié  moindre. 

Le  Lazaret  est  un  roman  sans  nom  d'auteur,  qui  pique  surtout  la  curiosité 
par  une  belle  couronne  royale  étincelante  d'or,  en  guise  de  signature. 

Que  signifie  cette  couronne  ?  l'auteur  est  il  un  monarque  détrôné  se  conso- 
lant dans  la  littérature...  hypnotique  ou  bien  un  aspirant  à  quelque  trône  va- 
cant ?  Je  l'ignore,  mais  jamais  bon  sommeil  hypnotique,  magnétique  ou  na- 
turel ne  nous  a  si  bien  terrassé  que  la  lecture  de  ce  royaliste  roman. 

Une  femme,  sur  le  point  de  s'enfuir  avec  un  monsieur  quelconque,  raconte  à 
son  mari  que  le  mariage  pour  elle  n'a  été  qu'une  duperie  et  que  la  présence 
de  son  époux  ne  la  charme  que  fort  médiocrement. 

Naturellement    le  mari  est  vexé,  ainsi  que  le  serait  un  prince  auquel  ses 
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sujets  afûrmeraieut  qu'il  ferait  bien  de  les  laisser  se  gouverner  eux-mêmes. 

Que  fait  le  prince  —  non,  le  mari?  —  il  conduit  sa  femme  dans  un  château 
fort  écarté,  comme  le  prince  conduirait  ses  sujets,  sans  enthousiasme,  en 
quelque  prison  bien  fermée. 

Là,  le  mari  tient  sa  femme  au  doigt  et  à  l'œil  ;  mais  par  des  circonstances 
trop  longues  à  expliquer  ici,  la  prisonnière  joue  avec  un  miroir. 

«  Elle  tenait  à  la  main  un  miroir.  11  se  composait  de  deux  serpents  ciselés, 
l'un  d'or,  l'autre  d'argent,  dont  les  queues  entrelacées  formaient  le  manche. 

€  Leurs  corps  se  séparaient  ensuite  pour  s'enrouler  en  sens  inverse  autour 
de  deux  glaces  ovales  appliquées  dos  à  dos.  Au  sommet  se  rejoignaient  les 
tètes,  applaties  sous  les  pieds  d'une  figurine  d'or  représentant  la  Vérité,  entiè- 
rement nue.  qui  les  écrasait  et,  souriante,  le  geste  triomphant,  soutenait,  au 
plus  haut  que  son  bras  pouvait  atteindre,  un  second  miroir,  celui-là  tout  petit, 
mais  resplendissant  des  feux  d'un  magnifique  solitaire  enchâssé  au  centre  en 
guise  de  glace.  » 

Voilà  certes  un  bijou  royal,  mais  voyez  ce  que  c'est  :  la  dame  se  trouve  tout 
à  coup  hypnotisée  par  les  feux  que  jette  le  fameux  solitaire,  elle  s'endort  et 
se  trouve  à  la  discrétion  du  mari  qui,  peu  discret,  lui  arrache  ses  plus  intimes 
secrets. 

A  quoi  donc  utiliserait-oh  la  science,  si  elle  ne  servait  aux  époux  malheu- 
reux !  et  voilà  que  cet  excellent  mari  se  prend  d'une  idée  incommensurable,  il 
suggère  à  son  épouse  de  se  mettre  à  l'adorer,  lui,  l'homme  abhorré  la  veille, 
et,  grâce  au  stratagème  scientifique  de  la  suggestion,  voilà  une  petite  femme, 
sur  le  point  de  mal  tourner,  qui  devient  absolument  folle  de  son  mari. 

Les  journaux  sont  remplis  d'une  histoire  de  prince  s'installant  dans  une 
île  voisine  du  pays  dont  il  voudrait  être  le  roi.  Là,  il  attire  ses  sujets,  les  hyp- 
notise sous  les  feux  étincelants  de  sa  couronne,  et  leur  suggère  un  amour 
immense  pour  sa  royale  personne. 

Ces  sujets, -jadis  récalcitrants  aux  mamours  du  prétendant,  ces  sujets  qui 
n'avaient  pas  craint  de  se  jeter  dans  les  bras  d'un  général  dont  le  nom  rappelle 
la  passion  de  Serge  Panine,  et  le  pétrin  dans  lequel  l'Académie  s'est  fourrée 
on  n'a  jamais  pu  savoir  pourquoi,  au  sortir  des  expériences  suggestives  du 
monarque  i?i  partibus  inflclelmm,  s'en  reviennent  complètement  enthou- 
siasmés et  prêts  à  conduire  celui-ci  à  Reims  comme  jadis  Jehanne  la  Pucelle  y 
mena  Charles  sous  la  suggestion  de  ses  Voix. 

Ceux  qui,  grâce  à  ces  quelques  lignes  de  publicité  absolument  désintéressée, 
vont  s'empresser  d'acheter  Le  Lazaret,  agiront  sagement,  s'ils  sont  mariés, 
on  suivant  à  la  lettre  l'exemple  de  ce  mari  fortuné,  quoique  l'ayant  échappé 
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belle,  et  certains  princes  bulgares,  rois  serbes  ou  simples  descendants  de  saint 
Louis,  feront  bien  d'user  du  procédé  préconisé  dans  ce  roman  que  l'Académio 
des  sciences  ne  couronnera  pas  cependant.  —  Seulement,  voilà,  il  faut  étro 
prince  pour  acheter  un  miroir  semblable  à  celui  dont  nous  avons  donné  plus 
haut  la  description.  Allons,  cette  couronne  princière  n'est  (lu'un  simple  miroir 
à  prendre  les  alouettes! 


L'ouvrage  que  vient  de  traduire  du  russe  M.  lî.  Ilalpérine,  d'après  Ivan 
Gontcharov,  est  intitulé  Siinpfo  histoire.  C'est  une  histoire  fort  simfdc, 
notre  histoire  à  tous,  qui  sominos  entrés  dans  la  vie  avec  déjeunes  enthou- 
siasmes, et  que  l'existence  réelle  dépouille  peu  àpeu  de  nos  illusions. 

L'auteur  débute  en  nous  montrant  le  jeune  Alexandre  aimé,  choyé  par  son 
excellente  mère.  Il  habite  une  propriété  de  rapport  et,  à  Và'^e  de  vingt  ans,  il 
part  pour  Saint-Pétersbourg,  ville  où  il  espère  faire  un  rapide  chemin  et  arriver 
au  moins  à  la  gloire,  si  ce  n'est  à  la  fortune. 

Le  tableau  du  départ  du  jeune  homme  est  charmant  et  dispose  tout  de  suite 
le  lecteur  à  poursuivre.  Il  arrive  dans  la  capitale  où  il  trouve  un  oncle  fort 
aimable  à  son  endroit,  mais  très  sceptique  qui  s'impose  la  tache  arduo  d'eu- 
lever  les  écailles  qui  couvrentles  yeux  de  son  enthousiaste  neveu. 

Peu  àpeu,  Alexandre  finit,  mais  c'est  long,  par  s'apercevoir  que  vivre  d'il- 
lusions c'est  être  dupe,  et  quand  il  n'a  plus  rien  dans  le  ca?ur,  ma  foi,  il  se 
marie  avec...  une  dot. 

La  douloureuse  évolution  d'une  âme  aux  nobles  visées,  meurtrie  et  finale- 
ment rabaissée  par  la  vie,  a  été  étudiée  dans  YEducalion  senlùncntale  de  Gus- 
tave FlAubert;  mais  avec  Gontcharow,  on  se  trouve  dans  un  tout  autre  milieu, 
dans  un  pays  neuf,  aux  aspirations  idéales  qui  produit  bien  des  visionnaires. 

Décidément,  le  roman  russe  devient  une  concurrence  redoutable  pour  nos 
écrivains,  brillants  parfois,  m.'>is  si  peu  profonds. 

Est-ce  Le  Satyre,  par  Jean  Rameau,  qui  relèvera  la  littérature  française  ? 
hélas  !  pourquoi  le  poète  ne  reste-t-il  pas  dans  le  genre  qui  lui  a  fait  une 
renommée  si  justement  méritée  ?Ou'y  at-il  dans  son  livre  ?  un  titre,  et  c'est 

tout. 

Quel  intérêt  un  lecteur  peut-il  avoir  à  suivre  une  histoire  aussi  pauvre 
d'invention  que  celle  racontée  dans  ce  roman. 

Un  père  a  cru  sa  fille  violée:  il  se  fait  assassin  et.  lâchement,  laisse  tomber 
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sur  un  autre  raccusation  d'assassinat.  Pourquoi  ?  parce  que  s'il  se  faisait 
connaître,  sa  fille  serait  compromise.  Plus  tard,  il  apprend  que  sa  fille  n'a  pas 
été  violée,  que  son  crime  a  été  inutile,  mais,  de  plus,  il  sait  aussi  que  l'enfant 
pour  laquelle  il  n'a  pas  craint  de  verser  le  sang  est  le  produit  de  l'adultère  ; 
enlin  un  fatras  de  péripéties  plus  invraisemblables  les  unes  que  les  autres. 
Nous  estimons  que  M.  Jean  Hameau  a  autre  chose  à  faire  qu'à  jouer  son 
avenir  littéraire  sur  un  titre  qui  lui  attirera  un  genre  de  clientèle  peu  recom- 

mandable. 

Les  livres  à  scandales  sont  finis,  et  d'ailleurs,  dans  le  Gil  Blas,  les  raffinés 
des  choses  malsaines  peuvent  lire  à  loisir  les  détails  orduriers  que  M.  Zola  se 
pliiit  ày  répéter  sous  prétexte  de  peindre  la  Terre.  Après  M.  Zola,  il  n'y  a  plus 
de  place  à  prendre,  tout  est  dit  et  développé  à  souhait  pour  les  non  dégoûtés. 

A  l'œuvre,  M.  Jean  Rameau  !  laissez  là  les  viols  et  les  satyres  ;  les  «  Faits 
divers  »  des  journaux  nous  en  rebattent  les  oreilles. 


((  Oh  !  mon  Dieu,  c'est  bien  simple  !  »  comme  disait  Gil  Pérès  ;  pour  écrire 
un  roman  et  se  faire  lire,  qu'y  a  t-il à  faire?  Choisir  un  sujet  quelconque,  y 
mettre  de  l'esprit  et  beaucoup  de  cœur.  Le  procédé  n'a  rien  d'impossible  à 
imiter.  Au  lieu  de  se  dire,  comme  M.  Jean  Rameau,  que  les  gens  sont  fous  de 
ne  point  aimer  la  poésie  et  de  se  venger  du  public  rebelle  à  la  versification  en 
lui  servant  un  plat  à  la  portée  de  sa  conception  ;  au  lieu  de  le  tromper  par  un 
titre  excitant  ses  appétits,  il  n'y  a,  au  contraire,  qu'à  lui  faire  absorber  un  peu 
de  poésie,  en  la  déguisant  sous  de  la  bonne  et  excellente  prose. 


Voyez,  par  exemple,  ce  que  sait  faire  Henry  Gréville  ;  lisez  La  Fille  de  Do- 
sia.  Qu'y  a-t-il  dans  ce  roman  russe  presque  sans  péripéties?  Oh  !  on  y  trouve 
purement  et  simplement  un  charme  exquis,  une  poésie  touchante,  une  idylle 
gracieuse.  Cela  se  lit  sans  fatigue,  comme  c'est  écrit,  sans  recherche  de  l'efî'et, 
et,  que  Ton  ait  vingt  ans  ou  soixante,  que  l'on  appartienne  au  sexe  féminin  ou 
au  sexe  masculin,  fille  ou  mère,  jeune  homme  ou  grand-père^  on  peut  lire  un 
pareil  récit  et  y  trouver  des  impressions  délicieuses. 

Tout  le  monde  a  lu  le  roman  de  Dosia  ;  W^^  Henry  Gréville  a  voulu  nous 
présenter  Agnès,  une  des  filles  de  son  héroïne  d'antan  ;  nous  ne  serions  pas 
étonné  si  un  autre  jour  nous  ne  faisions  pas  la  connaissance  avec  la  seconde, 
Véra. 

Une  des  plus  jolies  pages  du  livre  est  certainemeut  celle  dans  laquelle  Agnès , 
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après  avoir  fui  la  maison  paternelle  et  avoir  voulu  vivre  do  son  travail,  (juitte 
la  famille  qui  l'avait  prise  comme  institutrice  pour  la  petite  Séraphine.  Kilo 
voyage  seulesurune  route  sans  rencontrer  autre  chose  qu'une  pauvre  maison 
clans  laquelle  elle  peut  se  reposer  un  instant  et  faire  un  frugal  repas  offert  par 
de  misérables  gens  chez  lesquels  un  séjour  de  quelques  instants  lui  ont  appris 
que  pour  être  heureux  en  ce  monde,  il  suffit  d'accepter  le  sort  que  lo  hasard 
nous  a  fait,  et  que  même  les  moins  bien  partagés  ici-bas,  peuvent  entrevoir 
dans  leur  existence  aflligée  un  petit  coin  de  ciel  bleu. 


Fine  inouclK»,  par  M.  Ernest  Ameline,  est  une  fille  dont  le  caractère  est 
esquissé  seulement,  une  horizontale  qui  fait  ses  petites  affaires  en  promettant 
beaucoup  et  en  n'accordant  que  quelques  privautés  sans  conséquence.  Le  por- 
traft  est  original. 

Finemoiœhe  est  le  titre  du  récit  principal  contenu  dans  le  volume  do  M.  Er- 
nest Ameline,  il  est  complété  par  une  dizaine  de  courtes  histuriettes  de  genres 
divers  et  non  sans  valeur. 


Carnion  Loliry,  par  Pierre  Allen,  est  une  belle  étude  de  l'amour  en  même 
temps  qu'un  plaidoyer  contre  le  mariage  tel  qu'il  résulte  des  idées  actuelles. 

La  thèse  de  M.  Allen  est  curieuse  et  fort  habilement  soutenue,  en  voici  l'ex- 
posé: 

«  La  femme  échappe  continuellement  à  l'homme.  Elle  se  reprend  ;  celui-ci 
doit,  à  tout  instant  la  ressaisir  par  une  persistante  domination  d'amour,  et 
cette  nécessité  est,  pour  l'homme  bien  né,  le  plus  noble  des  incitants. 

0  La  femme  nous  parait  être  un  satellite  naturel  ;  dès  que  s'affaiblit  l'action 
rayonnante  et  régissante  de  l'astre  directeur,  l'orbite  de  la  gravitation  se 
déforme,  et  le  satellite,  sollicité  par  les  forces  tangentielles,  est  prêt  à  obéir 
docilement  à  d'autres  attractions. 

«  Etre  l'amant  d'une  îemme  ne  donne  aucun  droit  sur  elle  :1a  possession  ne 
dispense  pas  de  la  conquête  nouvelle.  En  cette  matière  il  n'y  a  ni  usucapion 
ni  prescription  acquisitive. 

«Un  homme  aimé  d'une  femme  doit  toujours  s'il  est  perspicace,  la  garder 
étroitement,  précieusement,  comme  un  fragile  bijou,  être  toujours  attentif  à 
lui-même  et  à  elle  ;  à  tout  instant  il  lui  faut  la  mériter,  garder  sans  cesse  la 
supériorité,  continuellement  tenir  fixés  à  lui  l'esprit  et  le  désir  de  la  femme. 
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o  Si  elle  reucoulre  quelqu'un  meilleur,  plus  vibrant,  plus  rayonnant,  elle 
ira  à  celui-là. 

a  Tel  est  le  côté  divin  de  l'amour,  plus  haut  que  toute  morale,  que  toute  loi 
périssable. 

a  En  ce  sens,  le  mariage  est  une  abomination,  s'il  arrive  à  maintenir,  à 
consacrer  la  soumission  d'une  créature  noble  à  un  être  inférieur,  d'une  femme 
féconde  à  un  être  intellectuellement  emasculé. 

«  Notre  code  est  incomplet,  après  avoir  décrété  que  la  femme  doit  a  de  la 
fiLlélité»,  il  aurait  dû  ajouter  que  le  mari  doit  «  de  la  supériorité  ». 

«  La  loi  d'amour,  l'unique,  est  la  célèbre  parole  de  l'antiquité  :  Au  plus 
ligne.» 

Tout  cela  peut  se  discuter  ;  seulement  il  faudrait  à  la  femme  un  bien  grand 
fond  de  jugement  pour  aller  directement  au  plus  digne,  de  sorte  qu'elle  pour- 
rait, sous  prétexte  de  rechercher  a  ce  plus  digne  »  faire  des  expérieuces 
variées  qui  auraient  pour  conséquence  des  enfants  a  dignes  »  aussi  de  porter 
le  nom  des  divers  «  plus  dignes  »  ayant  été  remarqués  de  la  maman  toujours 
avide  de  retrouver  «  la  force  tangentielle  ». 

M.  Pierre  Allen  semble  conclure  aux  avortements  fréquents. 


Vierge  et  mère,  par  M.  Henri  Gonti,  est  un  très  pâle  reflet  du  Faiseur 
d'iiornrnes  de  M.  Dubut  de  Laforest.  Le  sujet  de  la  fécondation  humaine  arti- 
ficielle ayant  été  traité  de  main  de  mailre  par  l'auteur  dont  nous  venons  de 
rappeler  l'ouvrage,  nous  ne  voyons  pas  trop  pourquoi  cette  réédition  d'un 
sujet  épuisé. 


M.  Arthur  Arnould,  longtemps  connu  sous  le  pseudonyme  A.  Matthey, 
vient  de  donner  un  nouveau  roman  :  Vengeance  secrète. 

Il  s'agit  là-dedans  d'un  partisan  de  don  Carlos  qui  conspire  contre  le  gou- 
vernement établi  en  Espagne.  Le  gouvernement  français, prévenu  par  la  police 
espagnole,  délègue  un  juge  d'instruction,  M.  d'Orvillièrs,  pour  faire  une  per- 
quisition dans  les  papiers  du  conspirateur  Juan  Gameron. 

Or,  le  matin  même  du  jour  où  la  perquisition  a  lieu,  un  jeune  homme, 
Edouard  de  Lairis,  devant  se  battre  en  duel,  a  déposé  entre  les  mains  de  Juan 
Gameron,  son  ami,  un  coffret  que  celui-là  doit  brûler  dans  le  cas  où  la  ren- 
contre aurait  une  issue  funeste  pour  lui,  Edouard  de  Lairis. 

M.  d'Orvillièrs  saisit  tous  les  papiers  du  conspirateur,  et  avec  ceux-ci,  le 


lanieux  coffret  qui  couteiiait  une  currespoudanco  amoureuse  entre  madame 
d'Orvilliers  et  Edouard  de  Lairis.  Mais  les  lettres  n'ayant  aucune  enveloppe, 
le  juge  d'instruction  en  conclut  que  .luan  C.amerou  est  l'amant  de  sa  femme, 
déshonore  celui-ci,  en  laissant  croire  «{ue  le  soi-disant  partisan  d»'  Don  Carlos, 
trahissait  ses  frères  d'armes. 

Tout  cela  se  termine  par  la  mort  tragicpic  île  M'"   d  Orvilliors. 

M.  Arthur  Arnould  est  un  maitre  en  l'art  d'entasser  les  péripéties  .1  d  .u- 
tionner  un  drame,  mais  il  n'y  a  rien  dans  le  fond  de  ces  romans  qui  peuvent 
se  fabriquer  à  la  douzaine,  sans  préoccupation  de  la  vraisemblance. 

Les  lecteurs  de  ce  genre  de  littérature,  si  littérature  il  y  a,  ne  sont  pas 
difficiles  ;  ils  ne  demandent  que  de  l'action  et  des  situations  émouvantes  :  ils 
sont  servis  à  souhaits,  et  même,  lorsque,  page  350,  l'auteur  met  dans  la  bouche 
de  son  héroïne,  ces  mots  :  a  Je  suis  morte  »,  ils  trouvent  cela  tout  naturel. 


Le  roman  de  Gisùle  Hiibens,  par  M.  Ernest  Daudet,  raconte  l'aventure 
d'une  femme  du  demi-monde,  prise  de  la  nostalgie  de  la  vie  honnête,  et  qui 
essaie  de  se  soustraire  à  son  existence  dissolue.  Ses  efforts  sont  entravés  par 
les  intrigues  d'une  femme  qu'elle  a  obligée,  et  elle  serait  morte  ou  retombée 
ians  le  vice,  si  le  banquier  qui  avait  pourvu  à  son  entretien  ne  l'épousait  au 
dernier  moment. 

Le  caractère  de  Gisèle  n'est  pas,  ce  nous  semble,  bien  intéressant,  parce 
qu'elle  ne  prend  pas  le  vrai  chemin  de  la  réhabilitation,  qui  est  la  loyauté. 
Elle  ne  sait  pas  bien  qui  elle  aime,  et,  au  fond,  son  mariage  avec  le  banciuier 
n'est  pas  la  conséquence  logique  du  livre.  Selon  nous,  Gisèle  devait  tout  avouer 
au  baron  de  Cayrol,  et  le  jour  même  où  celui-ci  lui  avouait  son  amour.  Ou  bien 
il  l'aimait  assez  pour  oublier  le  passé,  ou  bien  il  la  rejetait  et,  alors,  dégoûtée 
de  la  vie,  elle  faisait  une  lin  eu  é])0usant  Warner.  Elle  devait  faire  l'expérience 
complète,  et  ap])rendre  de  la  bouche  de  celui  dont  elle  aurait  voulu  être  la 
femme,  qu'un  honnête  homme  n'épouse  pas  une  Mlle  qui  s'est  introduite  chez 
lui  par  subterfuge.  Mais,  cependant,  l'auteur  pourrait  répondre  que  son  héroïne 
n'a  pas  conscience  de  l'indignité  de  la  séduction  (Qu'elle  exerce  vis-à-vis  du 
baron,  que  son  inexpérience  de  la  vie  honnête  lui  ùte  le  sens  droit  et,  qu'au 
fond,  il  n'a  cherché  qu'à  montrer  une  fille,  espérant  sortir  d'une  situation  que 
le  hasard  lui  a  faite,  et  qui  n'estj)as  coupable  de  ne  pas  employer  les  moyens 
honnêtes,  puisqu'elle  n'a  pas  appris  à  les  connaître. 

Où  Gisèle  est  prise  sur  le  vif,  c'est  lorsqu'elle  dit  à  M'^^  de  Franchard  : 

—  «  Ah!  je  m'embête,  vois-tu.  je  m'embête  à  crever!  » 
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Combien  de  filles  répètent  ce  cri  que  doit  leur  arracher  cette  vie  sans 
lendemain  qu'elles  embrassent  par  peur  du  travail,  le  seul  consolateur  et  le 
meilleur  compagnon  de  Texistence  ! 

La  vie  inoccupée,  triste  fardeau,  et  quelle  incitation  au  mal  !  N'est-ce  point 
le  travail  qui  a  sauvé  Pénélope,  et  dans  cet  admirable  livre  que  vient  de 
publier  Arsène  Houssaj^e,  livre  poétique  et  charmant,  n'est-ce  pas  cette  pen- 
sée que  nous  trouvons  dans  le  sonnet  X  ? 


Dans  les  femmes  d'Homère,  assise  au  premier  rang, 
Elle  a  des  poursuivants  comme  la  belle  Hélène. 
Quoique  depuis  dix  ans  Ulysse  soit  errant, 
Sa  subtile  vertu  tient  les  cœurs  en  haleine. 

Repoussant  de  son  seuil  séducteur  et  tyran, 
Elle  est  inaccessible  et  file  de  la  laine. 
D'âge  en  âge,  l'honneur  lui  laisse  indifférent 
Le  blond  Antinous  et  le  brun  Eurylène. 

En  vain  les  prétendants  assiègent  tour  à  tour 

La  belle  Pénélope,  à  qui  l'heure  est  amère, 

Le  chien  d'Ulysse  seul  leur  répond  dans  la  cour. 

Incorruptible  épouse,  inaltérable  mère, 
Brodant  toujours  la  fleur  du  poème  d'Homère, 
Elle  rêve  la  nuit  à  son  travail  du  jour. 


Ce  qui  plaît  dans  les  Poésies  d'Arsène  Houssaye,  ce  qui  fait  qu'on  le  lira 
dans  bien  longtemps  encore,  c'est  que,  selon  nous,  il  n'est  point  un  sceptique. 
Il  croit  à  la  vie,  il  croit  à  l'amour  et  ne  croit  pas  à  la  mort.  Il  aura  vécu  en 
chantant  ce  qu'il  y  a  de  bon  et  de  beau  sur  cette  terre,  il  mourra  en  emportant 
sa  lyre,  pour  chanter  encore  là-bas  la  joie  de  retrouver  ceux  qui  lui  furent 
chers.  Il  sait  que  l'âme  ne  meurt  pas,  et  nous  ne  serions  pas  étonnés  qu'il  fût 
un  poète  grec  réincarné  et  ne  cherchant  ses  nouvelles  incarnations  que  chez 
les  peuples  oùileurissent  les  arts  ou  la  poésie. 
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Adieu,  je  vais  partir!  Déjàla  Poésie, 
Descendant  jusqu'à  moi,  vient  me  douner  la  main. 
Je  pars,  mais  sans  savoir  où  je  serai  demain. 
Dans  la  jeune  Amérique  ou  dans  la  vieille  Asie. 

Je  pars  !  J'irai  partout  où  va  la  Fantaisie  ; 
Ici-bas,  nul  ne  peut  indiquer  mon  chemin  ; 
Je  vais  à  Tldéal  —  ù  vieil  orgueil  humain  !  — 
Cherchant  la  vision  blanche  à  peine  saisie. 

Oui,  comme  toi,  Mignon,  (jui  vas  nonchalamment, 
Les  yeux  toujours  levés  vers  le  bleu  lirmament 
Sans  voir  jamais  l'abimeoù  tout  songe  d'or  tombe. 

Je  vais!  cherchant  plus  loin  le  pays  inconnu, 
D'où  —regret  éternel  !  —  tout  poète  est  venu. 
Mais  qu'il  ne  reverra  qu'en  passant  par  la  tombe  ! 

Avant  Arsène  Houssaye,  Dante,  Gabriel  Rossetti,  le  poète-peintre  anglais 
avait  écrit  les  Cent  et  un  sonnets,  et  M^^e  Clémence  Couve  nous  en  donne  la 
traduction  littérale,  sous  ce  titre  :  La  Maison  de  vie.  Joséphin  Péladan 
en  a  écrit  la  Traduction  littéraire  et  présente  l'œuvre  dans  une  introduction 
savante  dans  laquelle  il  commente  l'idée  du  poète  et  en  cherche,avec  une  éru- 
dition remarquable.la  filiation  à  travers  le  passé  intellectuel. 

Traduire  des  sonnets  est  un  travail  fort  ingrat  et  dont  le  résultat  est  de 
détruire  forcément  le  charme  de  la  forme  ;  mais  ici  la  pensée  est  l'exal- 
tation de  l'amour  et  d'un  amour  d'une  intensité  exceptionnelle,  éprouvé  par 
Gabriel  Rosetti  pour  Elisabeth  Siddal,  sa  femme. 

En  l'excès  de  sa  douleur,  dit  Paul  Bourget,  en  ses  Sensations  d'Oxford, 
Rosetti,  ayant  perdu  sa  femme,  enferma  dans  le  cercueil  de  la  bien-aimée,  le 
manuscrit  despoèmes  qu'il  avait  écrits  pour  elle. 

Mais  la  douleur  se  calma  et  l'époux  regrettant  ses  poèmes  autant,  peut-être 
plus,  dit-on.  que  sa  femme,  fît  rouvrir  la  bière,  reprit  ses  vers  et  les  fit 

publier. 

Joséphin  Péladan  prend  la  défense  du  poète  et  n'accepte  pas  qu'il  ait  retiré, 
dans  un  désir  de  gloire,  le  tribut  de  douleur  si  précieux  qu'il  avait  cru  donner 
pour  jamais  à  l'amour.  Il  pense,  en  sa  mansuétude,  que  Rosetti  a  dû  obéir 
encore  à  l'amour  et  que  le  désir  d'éterniser  ce  sentiment  par  la  publication  de 
rœuvre,était  encore  une  preuve  de  l'immense  passion  qui  le  possédait. 
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L'univre  est  là,  sortie  d'aae  tombe,  et  sortie  aussi  de  l'inconnu,  grâce  à 
M"»"  Clémence  Couve  et  aux  commentaires  de  Joséphin  Péladan,  un  écrivain, 
celui-là,  malgré  les  appréciations  de  certains  critiques  peu  aptes  à  juger  ce 
qu'ils  ne  sont  pas  de  force  à  comprendre. 

fil  écrivain  aussi  .M.  Noël  Blache,  et  son  nouveau  volume,  Monsieur 
Peyinarlier,  nous  donne  un  exemple  bien  curieux  de  la  lutte  intime  de  l'a- 
mour contre  le  devoir. 

Ouoique  Peymarlier  ne  soit  pas  le  héros  du  récit,  Tauteurlui  donne  le  pre- 
mier pas  parce  qu'il  est  un  type  qui  tend  de  plus  en  plus  à  s'implanter  dans  les 
civilisations  trop  avancées,  l'homme  sans  scrupule  qui  ferme  les  yeux  et  se 
bouche  les  oreilles  de  peur  de  voir  sa  femme  dans  les  bras  d'un  autre  : 
d'entendre  les  baisers  ou  les  propos  d'amour  qui  rapportent  au  ménage. 

Les  constatations  sont  peut-être  un  peu  cruelles;  le  drame  qui  termine  le 
roman  offre  bien  quelques  grosses  invraisemblances,  mais  le  charme  du  récit 
l'emporte  etl'auteur  de  Clairs  soleilsn'a.  plus  qu'à  marquer  un  nouveausuccès 
à  son  actif. 

Les  romans  de  E.  Braddon  chatouillent  agréablement  Tesprit  anglais,  mais 
nous  avouons  que,  malgré  tous  nos  efforts,  il  nous  a  été  impossible  de  com- 
prendre quel  plaisir  ces  insulaires  auront  éprouvé  à  lire  L'Amour  et  l'Ar- 
(jenl.  un  roman  nouveau  de  cet  auteur  traduit  par  Mme  Marie  Létang. 

Et,  d'abord,  mettons  celle-ci  hors  cause;  l'œuvre  est  traduite  ou  plutôt 
adaptée  avec  un  soin  jaloux  de  ne  rien  enlever  aux  qualités  reconnues  à 
l'auteur.,  là  bas,  et  cela  dans  un  style  excellent. 

(Jue  veut  démontrer  l'auteur  de  VA/nour  et  V A 7'g e nt  ^  qu'il  ne  faut  pas 
louvoyer  entre  l'amour  et  la  fortune.  Bien. 

Selon  la  logique,  l'auteur  prend  une  héroïne  «  louvoyant  d  ,  et  montre  le 
mal  qui  résulte  de  ces  détours  pour  arriver  à  un  but  déterminé.  Mais  l'intrigue 
est  tellement  absurde  que  la  traduction  de  ce  roman  ne  peut  servir  qu'à  con- 
stater la  supériorité  de  l'imagination  de  nos  romanciers  sur  celle  des  insu- 
laires de  la  Grande-Bretagne.  Nous  disions  même  que  nous  ne  rencontrons 
pas  dans  C Amour  et  V Argent,  ces  détnils  d'intérieur  si  gracieux  que  les  écri- 
vains anglais  savent  d'ordinaire  si  bien  présenter. 

L'acide  prussique  joue  un  rôle  tellement  bouffon  dans  ce  roman,  qu'il  n'y  a 
plus  qu'à  hausser  les  épaules.  Ah  !  comme  on  voit  bien  que  Braddon  n'est  pas 
un  chimiste  et  n'a  jamais  manié  le  terrible  poison  ! 
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Le  mot  de  la  lin  de  ce  roman  est  faux,  archifaux  ! 

a  —  Ne  trouvez-vous  pas  que  uotro  histoire  rappelle  beaucoup  la  fable  de 
l'homme  qui  court  après  la  fortune,  et  celui  qui  l'attend  dans  son  lit  ? 

«  —  C'est  vrai  !  Kt  quelle  est  la  moralité  de  cette  fable  ? 

«  —  C'est  qu'on  ne  doit  jamais  louvoyer  entre  l'amour  et  la  fortune  !  » 
Etrange,  n'est-il  pas  vrai?  je  ne  choisirais  pas  Braddon  pour  commenter  les 
fabulistes  ! 

L'auteur  anonyme  du  Roman  (riin  roi  n'a  donc  jamais  lu  Le  Roi  vior(jc 

de  Catulle  Mcndès?S'il  l'eût  fait,  se  fùt-il  donné  la  peine  d'écrire  quelque 
chose   d'aussi  pale  sur  un  sujet  déjà  traité,  d'une  façon  telle  que  les  trois 
étoiles  anonymes  sont  éclipsées  à  jamais. 
Le  roi  de  Bavière  a  trouvé  un  romancier,  doux  c'est  trop  I 


Le  livre  de  M.  Julien  Berr  de  Turique,  Les  DcmoisolIc:>,  est  gracieux 
comme  celles  auxquelles  il  s'adresse.  C'est  une  suite  de  récits,  ou  plutôt 
de  petites  comédies  non  dialoguées  ,  car  Ihistoire  de  ce  jeune  Robert 
Destany  qui  s'éprend  d'une  jeune  fille  qui  lui  a  dit  le  nom  de  sa  sœur  pour 
le  sien  et  qui  va  la  demander  en  mariage  à  son  père  sous  le  nom  de  sa 
sœur,  comme  l'historiette  où  l'on  voit  un  dentiste  aspirant  à  redresser  la 
mâchoire  d'une  demoiselle,  tandis  que  celle-ci  s'imagine  qu'elle  a  affaire  à  un 
soupirant,  est  une  bonne  et  amusante  comédie  pleine  de  finesse  et  d'esprit 
de  bon  aloi. 

Voici  encore  un  roman  anglais,  Le  Neuf  de  Cœur,  par  B.  L.  Farjeon,  un 
roman  judiciaire  d'un  tour  très  original.  L'œuvre  est  traduite  par  M.  Alexandre 
Lambert  de  Sainte-Croix. 

Il  s'agit  d'un  homme  accusé  d'avoir  empoisonné  sa  femme,  lorsque  c'est 
elle-même  qui  s'est  donné  la  mort.  Le  neuf  de  cœur  est  une  grille  qui  permet 
de  lire  des  lettres  indéchiffrables  sans  elle,  et  Jévoife  le  mystère  qui  a  failli 
conduire  un  innocenta  l'échafaud. 

Le  livre  est  palpitant  d'intérêt  et  écrit  d'une  manière  tout  autre  que  nos 
romans  judiciaires  français.  Chez  nous,  tout  accusé  est  coupable  pour  un  juge, 
un  avocat  ou  un  juré,  et  il  faut  que  l'innocence  soit  bien  démontrée  pour  que  le 
prévenu  échappe.  En  Angleterre,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Le  juge  étudie  la  cause 
et  prête  plutôt  son  appui  à  l'accusé  qu'il  ne  cherche  à  l'embrouiller.  Quant  aux 
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avocats  et  aux  jurés,  ce  sont  des  dilettantes  qui  jouissent  d'avoir  un  problème 
à  résoudre.  La  justice  anglaise  est  protectrice,  chez  nous  elle  est  tortionnaire  ; 
l'avantat^e  est  à  l'Angleterre  malgré  le  bizarre  accoutrement  des  juges. 


Paria  Korigan  (Mme  Emile  Lévy),  un  écrivain  dont  nous  avons  déjà  bien 
des  fois  signalé  le  mérite,  publie  un  nouveau  volume,  Les  Ardents,  dont  les 
péripéties  dramatiques  se  passent  sur  les  côtes  de  Bretagne  et  se  terminen'' 
par  une  catastrophe  maritime  dans  un  tourbillon  de  mer  entre  Tile  Ago  et  le 
cap  Frehel,  et  où  périt  un  être  désagréable  à  toute  sa  famille. 

Deux  récits,  Dans  les  Ténèbres  et  Jacques  et  Jacqueline^  complètent  cet 
intéressant  volume. 


Sous  ce  titre  :  Les  Passe-temps  d'un  Manceau,  M.  Alexandre  Désigné 
publie  un  volume  de  belles  poésies  dans  lesquelles  l'élévation  de  la  pensée 
s  allie  au  souci  de  la  forme. 

On  ne  devrait  guère  s'étendre  sur  la  pensée  des  poètes  parce  que  leurs 
œuvres  ne  sont  généralement  que  des  recueils  de  morceaux  divers  n'ayant 
aucune  parenté,  et  quelques  citations  suffisent  pour  les  faire  connaître.  Cepen- 
dant il  y  a  chez  M.  Alexandre  Désigné  autre  chose  qu'un  rimailleur  ordinaire, 
il  y  a  un  homme  qui  réfléchit,  un  peintre  que  les  grands  aspects  de  la  nature 
émeuvent  et  retiennent,  un  philosophe  qui  étudie  le  but  et  les  causes  des 
choses. 

Lorsqu'il  rêve  devant  l'océan  et  qu'il  se  voit  si  petit  devant  son  immensité, 
dans  chaque  repli  de  la  vague,  il  cherche  les  larmes  des  mères  dont  le  flot  a 
pris  les  fils  dans  sa  fureur  aveugle,  il  sonde  la  profondeur  des  eaux  et  cherche 
dans  l'horreur  des  abîmes  sans  fin  et  cherche  au  milieu  de  cette  végétation 
étrange,  de  ce  monde  qui  produit  des  fleurs  vivantes,  ces  flottes  orgueilleuses 
portant  la  fortune  des  rois  et  qui,  cercueils  éternels  de  courageux  marins,  se 
voient  couvertes  d'arbustes  palpitants  de  vie,  saules  pleureurs  des  mers.  Tu 
es  grande,  immense,  furieuse  et  terrible  ô  mer  !  il  semble  que  dans  ta  colère 
aveugle  tu  vas  tout  emporter,  que  rien  ne  pourra  te  résister  et  que  la  terre, 
faible  atome,  faite  d'atomes  qu'une  goutte  d'eau  dilue,  va  disparaître  sous 
l'eflfort  répété  de  tes  tempêtes.  Et  quoi  !  tu  recules  ?  tu  fuis  épouvantée,  écu- 
mant  de  rage  et  grondant  comme  le  lion  dompté  :  qui  t'arrête  ?  et  toujours 
t'élançant  dans  une  rage  aveugle  et  toujours  reculant  dans  ta  folie  incon- 
sciente, ta  place  est  la  même  depuis  la  création,  et  ce  millimètre  de  terrain 
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que  tu  as  cru  gagner  ici  sur  la  terre  ferme,  lu  l'as  [»erdu  là-bas.  Devant  une 
volonté,  tu  demeures  immuable. 


Par  une  loi  soumise  au  destin,  sur  la  terre, 
Tout  tombe  ou  disparait,  tout  change  ou  bien  s'allère  ; 
Toi  seul  ne  ('lian«,'e  pas  !..  Tel  que  Dieu  te  créa, 
Etlixa  ta  limite  en  disant  :  a  Ueste  là  !  » 


Mais  Soudain,  le  penseur  tombe  à  genoux  devant  ce  Dieu  qui  a  dit  à  l'im- 
mensité de  Tocéan  :  aTu  n'iras  pas  plus  loin  »,  et  qui,  au  contraire,  a  jeté  dans 
l'être  le  plus  faible  de  la  création  le  Mens  ho/ninum  in(jenioi>o. 

Assis  sur  un  rocher,  et  non  loin  de  la  rive 

Où  le  Ilot  éternel  roule  sa  voix  plaintive. 

Posant  son  front  puissant  dans  sa  main,  l'Empereur, 

Triste,  et  comme  absorbé  dans  sa  grande  douleur, 

A  Sainte-Hélène,  un  jour,  sur  l'immense  étendue 

Portait  des  yeux  distraits,  quand,  soudain,  à  sa  vue, 

Apparaît  comme  un  mat  qui  pointe  à  l'horizon. 

Mais,  chose  qui  l'étonné  et  surprend  sa  raison. 

Ce  qu'il  prend  pour  un  mât  ne  porte  point  de  voile  : 

l^as  une  seule  vergue  où  s'étend  la  toile. 


C'est  le  génie  de  l'homme  qui  passe,  le  génie  du  bien  qui  vient  montrer 
son  panache  de  fumée  au  génie  du  mal,  au  génie  de  la  guerre,  captif,  seul,  les 
yeux  remplis  de  larmes,  le  cœur  ulcéré,  plein  d'une  rage  impuissante. 

«  0  Dieu  !  si  j'avais  su,  j'aurais  conquis  le  monde  !  » 

Mais  Dieu,  comme  à  la  mer,  coniQie  au  torrent  dévastateur  a  dit  :  «  Reste 
là.  » 

Oui  !  vous  l'auriez  conrjuis..* 
Mais  de  quel  prix  pour  vous  eût  été  la  victoire  ? 
Quelle  immense  hécatombe  immolée  à  la  gloire  I 
Que  de  sang  répandu,  de  ce  sang  généreux 
Payé  par  le  trépas  de  vos  plus  nobles  preux  ! 
Sire  !  vous  le  savez,   le  grand  Dieu  des  batailles 
Veut,  pour  chaque  laurier  de  grandes  funérailes  I 
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Alexandre,  César,  Attila,  Gangiskan 

—  Ce  farouche  vainqueur  précédant  Tamerlan  — 

N'ont  vu,  le  plus  souvent,  le  succès  de  leurs  armes 

Qu'après  avoir  plongé  des  nations  en  larmes. 

Mais  ce  n'est  plus  le  temps  :  tous  ces  puissants  du  jour 

Dans  la  nuit  éternelle  ont  passé  sans  retour, 

Et  leur  immense  empire,  étendu  sur  la  terre, 

N'est  plus  qu'un  souvenir  à  l'état  légendaire  ! 


Et  le  poète  précédent  la  grande  pensée  du  siècle,  siècle  de  la  Liberté  et  de 
l'Industrie,  siècle  le  premier  qui  s'est  aperçu  de  l'inanité  de  ce  mot  :  Gloire, 
s'écrie  : 

Et  voilà  désormais  les  conquérants! 

Voilà  la  grande  idée,  et  puissante  et  féconde, 


Oh  !  depuis  soixante  ans,  que  de  sublimes  choses 
Sous  un  souffle  inspiré  divinement  écloses  ! 


Quel  poète,  en  effet,  pourrait  jamais  redire, 

Par  quelque  noble  chant  échappé  de  sa  lyre, 

Ce  que  l'esprit  de  l'homme,  en  ces  nombreux  essais 

Éclos  sous  le  génie  à  l'ombre  de  la  paix. 

Au  siècle  où  nous  vivons  et  qu'inscrira  l'histoire, 

Apporte  de  grandeur,  de  richesse  et  de  gloire!... 


Lorsque,plus  loin,  M.  Alexandre  Désigné  chante  l'enfant  qui  vient  de  naître 
apportant  la  joie  et  le  bonheur  dans  la  famille,  pourquoi  n'y  ajouterait-il 
pas  aussi  cette  pensée  d'espérance  que  le  père  a  peut-être  donné  le  jour  à 
celui  qui  serala  gloire  du  génie  humain.  Penser  que  peut-être  cet  enfant  accro- 
ché au  sein  d'une  mère  rougissante  de  bonheur,  sera  un  jour  un  des  grands 
bienfaiteurs  de  l'humanité,  un  Fulton,  un  Lesseps,  hélas  !  un  être  vil  et  mé- 
prisable quelquefois.  Ah!  de  celui-là,  n'en  parlons  pas,  ils  sont  rares  chez 
nous,  comme  sont  nombreux  ceux-là  que  nous  ne  pleurerons  pas,  car  on  ne 
doit  pas  pleurer  ceux  qui  sont  Morts  "pour  la  Patrie  I  On  les  exalte,  on  les 
imite  ! 

La  patrie  ! 

«  Mon  fils  est  mort!  Eh  bien!.. .  Vive  la  République  d 
C'est  là  le  seul  regret  qu'elle  doit  exprimer  ! 


Ol     __ 


Et  c'est  ainsi  (lu  ayant  ce  sentiment  dans  lïimc, 
Senti  mont  <iu'ello  doit  toujours,  à  tout  propos, 
Inspirer  à  son  lils,  en  une  articule  llaninie, 
La  France  enlin  jiourra  compter  surdiaque  femme 
Pour  avoir  des  soldats  qui  seront  des  héros  ! 


VA  «luil  chante  la  Tatrie,  la  (iuerre  ou  la  Paix,  qu'il  montre  U:  «.unsl  au 
Golgotlia  ou  qu'il  vante  Lamartine,  Jacques  Taliurcau  ou  IMerre  IJelon,  c'est 
toujours  le  cœur  élevé  vers  lldéal  (pie  >L  Désigné  écoute  sa  Muse.  Mais  s'il  parle 
des  enfants,  il  se  fait  tout  petit,  comme  le  grand-père  qui  s'agenouill»*  presque 
l)Our  approcher  sa  tête  blanche  des  boucles  blondes,  sa  vieilli'  fac»*  rid.'.-  il-s 
joues  fermes  et  vermeilles. 

Savez-vousbien,  Bébé,  charmant  petit  amour, 
Que  vous  avez  deux  ans  accomplis  de  ce  jour! 

Ah  !  peut-être  pourrions-nous  chercher  querelle  au  poète  qui  fait  de  lu  Lit- 
térature et  de  la  Poésie,  deux  sœurs  jumelles,  lorsque  l'uue  et  l'autre,  au  con- 
traire, ne  font  qu'un. 

Ces  deux  sœurs..,,  toutes  deux  ayant  la  même  allure, 
Et  marchant  côte  à  côte  en  se  donnant  la  main, 
Ce  sont la  Poésie  et  la  Littérature. 

Mais  l'auteur  ne- les  a  séparées  que  pour  les  réunir  et  les  attacher  par  des 
chaînes  de  fleurs Passons  donc  et  félicitons-nous  de  l'agréable  «  Passe- 
temps  »,  que  M.  Alexandre  Désigné  nous  a  procuré  par  la  lecture  et  l'étude  de 
sou  volume  poétique. 

Et  lorsque  nous  lisons  les  beaux  vers  de  M.  le  marquis  de  Pimodan,  nous 
ne  sommes  pas  tentés  de  lui  crier  le  Vœ  victisl  de  lirennus,  mais  bien  :  Hon- 
neur aux  vaincus!  car  ceux-l<à  dont  il  pleure  l'effacement  dans  les  Soirs  de 
défaites  firent  la  France  ce  qu'elle  est,  c'est-à-dire  une  et  forte. 

Nous  avons  été  fiers,  cruels,  charmants,  augustes, 
Dix  siècles  nous  avons  marché  sur  un  chemin 
Jonché  de  fleurs,  étant  les  bons,  les  forts,  les  justes 
Avec  le  ciel  pour  nous  et  Tépée  à  la  main. 
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Tout  de  suite  une  critique  :  Qu'entend  M.  de  Pimodan  par  des  gens  qu  il 
proclame  bons  et  justes  et  qu'il  déclare  cruels  deux  vers  plus  haut  ? 

C'est  fini,  car  les  rois  écrasés,  les  dieux  mêmes 
Ont  trompé  nos  désirs  ;  car  nous  ne  pouvons  plus 
Croire  au  vieil  idéal  qui  lasse  nos  poèmes  ; 
Car  le  siècle  est  si  froid  que  nous  naissons  perclus. 


Nous  sommes  des  vaincus,  Français  et  gentilshommes, 
Deux  fois  vaincus  !  La  gloire  a  quitté  nos  drapeaux, 
Le  pouvoir  a  quitté  nos  mains  pâles;  nous  sommes, 
Avec  nos  titres  vains,  de  brillants  oripeaux. 

Des  haillons  d'hyacinthe  et  de  pourpre  que  foule 
Le  pied  de  l'ouvrier  sifflant  au  gai  matin, 
Et  qui,  le  soir  venu,  sous  les  pas  de  la  foule 
Ne  garderont  pas  môme  un  reflet  de  satin  ! 

D'autres  soleils  ont  lui  pour  nous.  La  vieille  terre, 
Lasse  de  supporter  le  poids  de  nos  autels, 
Impatiente,  attend  le  joug  du  prolétaire... 
C'est  fini  !  n'accusons  que  les  dieux  immortels  ! 


De  ces  strophes  et  de  celles  qui  lui  font  suite  — on  les  lira  dans  le  recueil,  — il 
ressort  cette  idée  que  si  la  Aïonàrchie  et  la  noblesse  sont  mortes,  M.  le  marquis 
de  Pimodan  s'en  lave  les  mains  :  «  Les  coupables  soat  les  dieux  immortels  ». 

Eh  bien!  telle  n'est  point  notre  opinion,  et  tandis  que  M.  de  Pimodan  ac- 
corde sa  lyre,  trouvant  —  il  a  la  tristesse  gaie  —  que 

Vivre  en  vaut  la  peine  encore. 

Puisqu'il  nous  est  resté  la  douceur  des  chansons. 

nous  réflécliissons  et  pensons  que  la  noblesse  n'est  pas  morte  et  que  la  mo- 
narchie n'est  pas  tout  à  fait  effondrée. 

Chanter,  c'est  bien,  agir  c'est  mieux. 

La  noblesse  s'imagine  que  plus  sont  vieux  ses  parchemins,  plus  sa  valeur 
est  grande  :  Erreur,  erreur  fatale  qui  Ta  amoindrie  !  Un  fils  de  noble  est 
moins  noble  que  son  père,  s'il  n'a  rien  ajouté  à  cette  noblesse  qui  lui  vient  du 
hasard  de  la  naissance,  et  plus  vieilliront  les  titres  sans  être  retrempés  dans 
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rhonncur,  plus  ils  s'airaibliront.  lUre  noble,  plus  uoblo  que  ses  aïeux,  voilà 
l'idéal,  et  un  titre  d'honneur  s'eftace  bientôt  dans  les  conii)romissions  hon- 
teuses et  dans  les  boudoirs  des  filles. 

Le  peui»le  n'avait  aucune  raison  de  haïr  la  noblesse,  mais  celle-ci  ayant 
perdu  son  prestige,  ayant  cesséd'appartenir  aux  »<  bons,  aux  forts,  aux  justes  » 
a  voulu  s'imposer  et  prendre  rang  dans  les  a  cruels  d. 

Les  rois  n'ont  plus  donné  l'exemple  des  vertus,  et  Louis  XVI,  le  Juste,  a 
payé  les  erreurs  sénilesde  Louis  XIV  etl'inconduite  de  Louis  XV. 

Il  a  fallu  des  siècles  pour  foi'mer  cette  vaillante  race  de  preux  qui  n'avait 
iju'un  respect  :  l'Honneur!  le  passage  de  ses  fils  dans  l'alcove  des  courtisanes; 
quelques  baisers  pourris  ontsulli  pour  lui  faire  perdre  l'estime  con<iuise  à  la 
pointe  de  l'épée. 

Ne  pourrais-je  donc  pas  te  toucher,  te  saisir, 
ï'avoir,  quanta  tes  pieds  je  m'cxalteet  me  pâme 
Dans  un  transport  d'amour?  mais  i)Our  un  tel  plaisir 
Je  donnerais  mon  sang,  je  donnerais  mon  âme... 

Mais  du  ciel  et  de  toi,  je  voudrais  te  choisir, 
Car  du  brûlant  enfer  la  plus  brûlante  llamme 
Ne  me  brûlerait  pas  autant  que  mon  désir  ! 
Mais  pour  toi  je  serais  voleur,  parjure,  infime! 

Pour  toi  j'aurais  vendu  mon  prince  et  mon  i»ennon 
Autrefois  ;  aujou»'d'liui,  je  renierais  mon  nom, 
Ma  patrie  et  mon  Dieu... 

Vous  voyez  bien  que  les  a  dieux  immortels  o  n'y  sont  pour  rien,et  que  votre 
écu  rempli  des  alliances  de  votre  maison,  votre  bannière,  votre  roi,  votre 
patrie,  votre  Dieu  sont  à  vendre  pour  un  baiser  ? 

Pardonne,  ô  Christ,  les  rêves  du  poète 
(Jui  se  prosterne  en  baisant  tes  pieds  nus. 
Je  reconnais  qu'au  vent  de  la  tempête, 
Où  nous  allons  sur  des  flots  inconnus, 
J'ai  vacillé.... 

Hé  !  oui,  vous  avez  renié  l'honneur  de  vos  pères,  vous  avez  vendu  vos  bla- 
sons et  vos  couronnes,  qu'elle  fussent  garnies  de  fleurs  de  lys,  de  feuilles  de 
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persil,  de  perles,  ou  oruées  d'uu  simple  tortil,  toutes  ont  «  vacillé  »  avec  vous 
et  sont  tombées  dans  la  boue. 

Mais  un  homme  tombé  se  relève,  et  Guillaume  le  Conquérant  s'échouant  sur 
la  vase  anglaise  s'écriait  :  «  Terre,  je  prends  possession  de  toi  !  » 

Vous  croyez  que  la  religion  disparait  avec  vous,  quelle  est  votre  erreur  ! 
Vous  l'avez  tout  au  plus  entraînée  dans  votre  chute  parce  qu'elle  a  voulu  vous 
soutenir,  mais  elle  s'est  relevée  triomphante,  plus  puissante  que  jamais,  et 
se  dégage  peu  à  peu  de  qui  l'a  f-^it  choir.  Les  villes  désertèrent  les  temples, 
jamais  il  ne  furent  remplis  comme  aujourd'ui,  les  campagnes  sont  moins 
pieuses  que  les  cités,  mais  la  réaction  se  fera,  comme  elle  s'est  faite  dans  les 
capitales. 

hessoù's  de  défaites  on  se  recueille,  on  fait  son  mea  culpaet,  le  lendemain, 
ou  ceint  ses  armes,  —  mon  Dieu,  mon  Roy,  ma  Dame,  voilà  une  devise  avec 
laquelle  la  noblesse  n'a  jamais  déchu;  mais  dans  le  boudoir  des  filles,  dans  les 
conseils  d'administrations  véreux,  on  ne  récupère  pas  l'honneur,  de  même 
qu'on  ne  redore  pas  un  blason  avec  la  dot  des  marchands  de  cirage  enrichis. 

Sous  ce  titre  :  Saint  Jean  de  Capistran,  son  siècle  et  son  in/lîience, 
vient  de  paraître  une  nouvelle  étude  d'histoire  religieuse  et  d'hagiographie 
franciscaine,  œuvre  signée  du  nom  de  M.  de  Kerval. 

Le  rùle  de  Jean  de  Capistran  dans  le  monde,  son  influence  sur  ses  contem- 
porains, les  œuvres  enfantées  par  son  zèle,  sa  science  et  sa  parole,  avaient  été, 
jusqu'à  présent,  et  de  nos  jours  surtout,  presque  entièrement  laissés  dans 
l'ombre  et  cependant,  après  François  d'Assise,  c'est  peut-être  celui  de  nos 
saints  qui  a  exercé  l'action  la  plus  marquée  et  la  plus  décisive  sur  les  hommes 
et  les  choses  de  son  temps.  Le  travail  de  M.  de  Kerval  vient  réparer  cette  injus- 
tice ;  il  met  en  pleine  lumière  la  sublime  figure  de  ce  moine  mendiant  qui  res- 
tera dans  les  annales  de  l'Eglise  comme  l'un  des  plus  étonnants  génies  enfan- 
tés par  le  Christianisme,  comme  l'une  des  gloires  les  plus  pures  de  l'humanité. 

Ce  livre,  en  même  temps,  est  un  monument  élevé  en  l'honneur  de  toute  la 
famille  séraphique.  Non  seulement  l'auteur  s'est  efforcé  de  faire  connaître, 
admirer  et  aimer  dans  Jean  de  Capistran,  le  saint,  le  réformateur  et  l'apôtre, 
l'inquisiteur,  le  théologien  et  le  guerrier  ;  mais  il  a  tenu  aussi  à  étudier,  avec 
un  soin  jaloux,  tous  les  combats  et  toutes  les  victoires  de  l'ordre  franciscain 
au  xv«  siècle,  il  s'est  plu  à  signaler  la  partie  immense  qui  revient  aux  Frères 
mineurs  du  moyen  âge,  dans  les  triomphes  et  dans  les  revanches  de  l'Évan- 
gile, de  la  justice  et  de  la  liberté. 
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A  l'aide  de  documents  authentiques  et  souvent  inédits,  il  nous  montre  dans 
les  fils  du  patriarche  d'Assise,  les  défenseurs  infatigables  et  les  chami)ions 
invincibles  du  faible  contre  le  fort,  du  pauvre  contre  l'usurier,  de  la  civilisa- 
tion contre  la  barbarie,  de  la  patrie  contre  l'étranger.  Il  les  fait  revivre  à  nos 
regards,  prenant  en  main  la  cause  de  Jeanne  d'Arc,  se  faisant  ses  conseillers, 
ses  protecteurs,  parfois  même  ses  soldats,  justiûant  sa  mission  et  vengeant 
sa  mémoire. 

Il  analyse  les  œuvres  manuscrites  de  Capistran,  jusqu'ici  ensevelies  dans 
les  archives  de  l'Ara  Cœli  ;  il  fait  sortir  des  ténèbres  de  l'oubli  ce  théologien, 
ce  docteur  de  la  souveraineté  pontificale,  dont  les  maies  et  fiers  accents, 
quatre  cents  ans  avant  Pie  IX  et  Léon  XIII,  proclamaient  déjà  l'infaillibilité 
l)ontificale,  affirmaient  la  nécessité  du  domaine  temporel  du  pape,  exposaient 
les  bases  de  la  constitution  chrétienne  des  Etats,  et  réfutaient  par  avance  ks 
théories  du  libéralisme  moderne. 

De  longues  recherches  et  de  précieuses  découvertes  lui  ont  permis  enfin, 
de  mettre  hors  de  doute  un  point  controversé  jusqu'ici  :  l'origine  franr.iise 
du  père  Jean  de  Capistran.  La  question  maintenant  semble  résolue,  le  père  du 
saint  appartenait  à  cette  noblesse  de  l'Anjou  oui  accompagna  le  duc  Louis, 
dans  Lon  expédition  pour  la  conquête  du  royaume  de  Naples. 

Publié  sous  les  auspices  du  premier  ordre  Franciscain,  revêtu  de  l'approba- 
tiun  du  R™^  père  général  des  Frères  mineurs,  successeur  de  saint  François, 
ce  livre  raconte  les  gloires  et  les  héroïsmes  du  passé. 

Rien  ne  nous  plait  plus  que  l'impartialité,  et  nous  ne  saurions  trop  féliciter 
la  maison  qui  a  édité  La  France  Juive  de  M.  Drummont  d'avoir  accueilli  le 
volumineux  travail  de  M.  le  Grand  Rabbin  Mosé  [rabbin  du  ressort  d'Avi- 
gnon), publié  sous  ce  titre  :  Le  Judaïsme,  Eœjjosé historique  et  loyal  de  la 
Doctrine,  de  la  Morale  et  des  Mœurs  israclites. 

Il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  dans  ce  livre  d'une  réponse  aux  attaques  per- 
sonnelles dont  Tauteurde  la  France  Juive  dLQmdHWè  son  pamphlet;  le  caractère 
même  de  la  mission  religieuse  de  M.  Mosé  s'y  refuse,  mais  c'est  une  réponse 
indirecte,  digne,  loyale  et  scientifique. 

Terminons  cette  longue  chronique  à  travers  tant  d'ouvrages  de  genres  diffé- 
rents, en  signalant. 

Une  Ambassade  au  Maroc,  un  livre  posthume  du  regretté  Ga- 
briel Charmes,  livre  dans  lequel  cet  écrivain  donne  du  Maroc,  depuis  Tanger 
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jusqu'à  Fez,  uu  tableau  peint  de  vives  couleurs.  Pour  nous  qui  avons  vu 
Tanger,  par  exemple,  éclairée  et  surchauffée  des  feux  ardents  d'un  implacable 
soleil,  nous  avons  été  curieusement  surpris  de  le  voir  représenter  sous  des  jours 
de  pluie  incessante.  C'est  peut-être  la  première  fois  qu'un  voyageur  peint  le 
Maroc  presque  en  claquant  des  dents. 

La  Comédie  politic[ue,de  M.  PaulDhormoys,  avait  déjà  un  volume  trai- 
tant de  la  Fin  de  V Empire  ;  en  voici  un  second  qui  raconte  les  Débuts  cVune 
RépuUique,  c'est-à-dire  l'enfantement  de  cette  République  qui  dure  encore 
quoiqu'elle  ait  été  baptisée  par  la  voie  du  canon  allemand.  Les  chapitres  de 
ce  volume  sont  consacrés  au  gouvernement  de  la  Défense  Nationale,  on  y  ap- 
prend des  choses  curieuses,  des  épisodes  complètement  ignorés  du  gros  du 
public,  par  exemple,  que  l'Espagne  fut  sur  lepoint  de  nous  prêter  quatre-vingt 
mille  hommes. 

La  Farce  politique,  par  Aurélien  SchoU,  est  un  volume  formé  de  très  spi- 
rituelles chroniques  dont  on  peut  discuter  le  fond  mais  non  pas  la  forme  ; 
tout  cela  est  très  gai,  plus  gai  même  que  les  choses  dont  l'aimable  écrivain 
se  rit  avec  toute  la  verve  de  son  ironie. 

C'est  un  livre  à  lire  un  peu  en  secret,  La  Femme  dans  l'alcôve,  du 
D'  Galopin.  Oh  !  un  docteur  peu  compassé  et  dont  le  savoir  n'a  point  oblitéré 
l'esprit. 

«  La  femme  est  un  manuscrit  indéchiffrable,  un  hiéroglyphe  vivant,  un  ca-* 
méléon  charmant...  C'est  une  chatte  soyeuse  et  tendre  aux  doigts  de  rose 
veloutés,  ou  une  panthère  indocile  et  cruelle  aux  griffes  mortelles  et  acérées... 
C'est  un  ange  tombé  du  ciel  comme  un  aérolithe  en  feu,  dont  la  mission  dis- 
crète est  de  réchauffer  et  de  dilater  l'homme...  C'est,  à  la  fois,  l'idéal  de  toutes 
les  beautés  célestes,  la  source  de  toutes  les  jouissances  de  la  vie  et  celle  de 
toutes  les  monstruosités  delà  nature...  C'est  un  contraste  enivrant  les  sens  à 
toute  heure  du  jour  et  delà  nuit,  et  se  faisant  adorer  jusque  dans  les  haines... 
Aucun  cerveau  mâle  ne  résiste  à  la  femme,  —  femme  dans  toute  l'acception  du 
mot. 

Les  appétits  vulgaires  sont  moins  violents  chez  elle  que  chez  nous  ;  de  là 
toutes  les  victoires  et  tous  les  avantages  du  sexe  faihle  sur  le  sexe  fort. 

La  domination  du  monde  appartient  à  la  femme,  dont  le  tempérament  peut 
soutenir  la  grève  de  l'industrie  universelle;  beaucoup  plus  longtemps  et  avec 
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beaucoup  moins  de  ravages  organiques  et  moraux  que  chez  l'homme.  La  na- 
ture souple  de  la  femme  se  prèle  à  toutes  les  éducations  et  se  façonne  à  tous 
les  milieux.  De  là,  cette  harmonieuse  gamme  chromatique  de  cœurs  etd'esprits 
éclairés  par  tant  de  jolis  lustres  fascinateurs  aux  rellets  noirs  ou  bleus. 

«  C'est  ici  le  cas  de  le  dire  :  si  les  extrêmes  se  touchent,  ils  sont  loin  de  se 
ressembler  ;  car  il  y  a  plus  de  dillerence  entre  le  feu  et  l'eau,  qu'il  y  en  a  entre 
la  femme  et  la  femelle  ;  il  n'y  a  pas  plus  de  variétés  dans  le  domaine  dos  fleurs 
que  dans  celui  de  nos  jolies  pécheresses. 

('  Avec  une  seule  arme,  la  coquetterie,  la  femme  attaque  toutes  les  positions 
sociales,  livre  toutes  les  batailles  de  la  vie  et  remporte  toutes  les  victoires. 

0  Gettearmeunique.je  ne  parle  pas  de  la  beauté, toutes  les  femmes  eu  ont  au 
moins  une,  est  tour  à  tour  offensive  et  défensive  ;  elle  blesse  dans  la  jalousie 
et  la  colère,  mais  elle  répand  tant  de  baume  sur  nos  blessures  par  un  regard, 
un  sourire,  une  larme  ! 

«  Quel  est  l'homme  qui  ait  résisté  aux  larmes  d'une  femme  aimée  ? 

f  Tout  le  secret  de  la  femme  consiste  donc  à  se  faire  aimer,  c'est  son  but, 
c'est  son  accomplissement  ;  tous  les  moyens  sont  bons  pour  y  arriver  ;  tous 
les  chemins  lui  sont  familiers  ;  tous  les  sentiments  humains  sont  soumis  à  sa 
puissance  ;  le  courage  et  la  perfidie  sont  couronnés  quelquefois  des  plus 
sublimes  dévouements.  Les  hommes  ne  sont  pas  perfides,  ils  sont  trop  vio- 
lents. La  perfidie  est  une  des  qualités  mauvaises  de  la  femme  :  une  abeille  a 
son  dard,  une  vipère  a  son  venin,  une  rose  a  ses  épines...  une  femme  a.., 
sa  perfidie.  C'est  une  loi  de  la  nature  qui  commande  les  attributs  généraux  de 
la  conservation  individuelle.  La  femme  ne  prémédite  guère,  ses  combinaisons 
savantes  sont  plus  spontanées  que  longuement  méditées  ;  la  méditation,  pour 
elle,  a  l'inconvénient  de  lui  suggérer  trop  de  plans  et  de  moyens  de  défense, 
qui  sont  aussi  promptement  oubliés  qu'élaborés  ;  son  imagination  brillante  et 
son  tact  exquis  composent  toute  sa  science  stratégique,  toute  sa  diplomatie 
parait  innée. 

«  Si  nos  ambassadeurs  et  nos  hommes  dEtat  pouvaient  être  sincères,  ils 
nous  diraient  quelle  est  toute  l'infinence  de  l'esprit  féminin  sur  la  solution  des 
problèmes  les  plus  difficiles  et  les  plus  complexes  de  la  politique.  Que  de 
femmes  ont  résolu,  sans  le  savoir,  par  leur  gentil  bavardage  et  leur  nature 
primesautière,  les  plus  mystérieux  problèmes  de  la  politique  ! 

«  L'amour- propre,  chez  la  femmO;  ne  trouble  jamais  le  sens  commun  ni  la 
raison,  comme  chez  l'homme;  elle  voit  plus  juste,  parce  qu'elle  voit  avec  plus 
de  désintéressement  personnel.  La  nature  pleine  d'abnégation,  la  porte  sou- 
vent à  penser  plus  aux  autres  qu'à  elle. 
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a  Si  les  hommes  ue  faussaient  pas  la  femme,  ils  en  recevraient  beaucoup 
plus  de  jouissances;  elle  ne  ment  que  par  nécessité  pour  plaire  à  l'homme  ; 
elle  ne  pense  qu'accidentellement  aux  grandes  questions  humaines,  puisque 
l'homme  dédaigne  ses  avis  dans  les  assemblées  publiques  ;  elle  veut  s'épa- 
nouir, et  son  maitre  maladroit  perpétue  sa  concentration  débilitante  et  anni- 
hilante. 

a  II  y  a  malheureusement  tant  d'hommes  aujourd'hui  à  qui  une  poupée 
chautl'ée  à  36  degrés  centigrades  suffit.  » 

Ce  portrait  est  assez  joliment  esquissé  I  Puisse  l'homme,  s'il  veut  être  heu- 
reux, suivre  les  conseils  du  Dr.  Augustin  Galopin  avec  le  môme  empresse- 
ment qu'il  mettra  à  lire  son  livre  ! 

Pourquoi  donc  la  mort  guette-t  elle  les  individus  et  ne  respecte-t-elle  même 
pas  les  meilleurs?  Pourquoi,  faucheur  inexorable, frappe-t-elle  au  hasard  ? 

Un  livre  d'une  haute  portée  scientifique,  La  Matière  brute  et  la  Ma- 
tière vivante,  par  M.  .7.  Delbœuf,  professeur  à  l'Université  de  Liège,  pose 
cette  question  :  Pourquoi  donc  faut-il  que  la  vie  se  transmette  d'individu  à 
individu?  pourquoi  ne  peut-elle  pas  se  perpétuerchez  le  même  être? 

Pourquoi  cet  être,  si  chétif  d'aspect  au  moment  de  sa  naissance,  est-il  appelé 
à  un  si  brillant  avenir,  et  sait-il  s'emparer  de  tout  ce  qui  est  à  sa  portée  pour 
accroître  sa  force  ;  pourquoi,  en  retour,  lorsqu'il  est  plein  de  vig'^eur  et  que  sa 
domination  est  bien  assise,  se  laisse-t-il  assaillir,  abattre  et  détruire  par  des 
ennemis  que,  jusqu'alors,  il  avait  vaincus? 

Voilà  certes  des  problèmes  intéressants  ! 

M.  Delbœuf  les  a  abordés  par  le  côté  physiologique,  en  les  rattachant  à  la 
physiologie  et  à  la  chimie  générale,  mais  sans  négliger  les  phénomènes  psy- 
chiques de  sensibilité  et  de  motilité,  qui  poussent  l'être  vivant  à  combattre  les 
phénomènes  de  destruction.  —  Un  chapitre  curieux  de  ce  travail  est  consacré 
à  une  ingénieuse  théorie  de  la  nutrition  et  de  son  mode  d'action  dans  l'orga- 
nisme. 

Chose  absurde,  on  dit  toujours  qu'en  approfondissant  l'œuvre  de  la  créa- 
tion, on  devient  matérialiste  ;  je  trouve,  au  contraire,  que  tout  est  idéal  dans 
la  vie  des  mondes  :  savoir  n'est-ce  pas  rendre  hommage  à  la  pensée  ?  La 
science  n'est-elle  pas  le  triomphe  de  l'esprit  sur  la  matière  ! 

Gaston  d'Hailly. 

l.MPR.  PAUL  BOU=REZ,  j,  II.  DE  LUCÉ,  TOURS. 
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Paris,   31   Juillrl    I^^T. 

Xo'i.  jamais  le  goàt  dos  letti^^s  no  fit  plus  en  f.iveur  <|uïi  notre  époque,  et 
lO  n'est  certos  pas  parce  qui  la  prose  qui  s'étale  sans  ver^-jogne  dans  le 
a  fonilleton  »  dos  journan.K  est  traitée  avoc  un  sans  gène  incroyable,  que  roii 
doit  s'ini  iginor  que  le  style  se  perd  parmi  nos  littérateurs. 

H  n'y  a  pas  de  ville  un  peu  importante  eu  France  qui  n'ait  son  Académie 
littéraire,  et  c'est  plaisir  do  dire  les  efforts  des  directeurs  des  Revues  publiées 
par  les  membres  de  ces  asssuciations  pour  élever  le  style  et  la  pensée  de  leurs 
collaborateurs.  Après  avoir  essayé  leurs  forces  dans  ces  publications  locales, 
eu  famille  pour  ainsi  dire,  les  poètes,  les  romanciers,  les  nouvellistes  prennent 
leur  vol,  se  lancent  dans  des  études  plus  importantes,  et  produisent  ces  nom- 
breux volumes  parmi  lesquels  si  peu  surnagent. 

La  faute  n'en  est  peut-être  pas  aux.  écrivains,  le  public  lecteur  n'est  pas 
toujours  le  public  lettré,  de  sorte  que  le  premier  passe  bien  souvent  à  côté 
d'œuvres  remarquables  pour  se  complaire  dans  les  complications  d'une 
intrigue  plus  ou  moins  bien  imaginée. 

Dans  ces  romans  qui,  prescjue  tous,  nous  viennent  de  province,  on  sent  le 
papotage  de  petite  ville,  et  ce  que  raconte  le  nouveau  venu  sur  la  grande  scène 
parisienne,  n'intéresse  que  très  accidentellement.  Le  débutant  s'imagine  que 
tout  le  monde  connaît  les  gens  dont  il  parlo,  dont  il  peint  les  caractères.  Il  a  un 
certain  succès  dans  sa  ville  natale,  mais  il  est  tout  étonné  que  ce  succès 
s'arrête  là,  qu'il  ne  dépasse  pas  les  limites  de  son  arrondissement. 

Et  cependant,  généralement,  les  premières  œuvres  sont  les  meilleures,  elles 
sont  vraies,  d'abord,  ensuite  elles  sont  jolies  et  repolies  comme  style.  A  la 
seconde  tentative  on  a  déjà  moins  de  crainte,  un  peu  plus  de  laisser-aller,  et 
puis  on  parle  de  gens  (^ue  l'on  connaît  à  peine,  généralement  de  la  société  pari- 
sienne que  l'on  croit  avoir  approfondie  parce  que  l'on  a  fréquenté  un  salon  de 
douairière,  Bullier  et  le  Café  de  Paris. 

Je  voudrais  que  les  Académies  provinciales  ouvrissent  plus  largement 
l'imagination  de  leurs  collaborateurs  et  publiassent  dans  leurs  colonrxos  un 
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peuplui  de*  Nouvelles, trouvant  ({u'ollcs  doiinout  trop  do  place  à  ce  quej'appci- 
lerai  la  «  poésiquctte  ».  ^c  lis  les  l>ulletins  ou  Revues  déplus  de  cinquante 
Sociétés  littéraires,  et  je  constate  avec  regret  que  chez  quelques-unes,pour  faire 
plaisir  à  des  poètes  qui  ne  souscriraient  pas  au  Bulletin  si  leurs  élucu- 
bratious  poétiques  n'y  étaient  de  temps  en  temps  imprimées,  on  ennuie  le 
lecteur  et  on  laisse  croire  à  un  pauvre  rimailleur  qu'il  est  poète.  —  Toujours 
on  chante  le  printemps,  une  hirondelle,  le  nez  d'une  femme,  ses  bras,  ses 
pieds,  sa  bouche  vermeille,  etc.,  et  dans  quels  vers  1 

Une  grande  solennité  patriotique  et  littéraire  doit  avoir  Vvm  prochainement 
à  Eperuay  ;  l'Académie  Champenoise  ouvre  un  concours  dans  lequel  un  prix 
d'honneur  de  mille  francs  (objet  d'art)  est  réservé  à  la  meilleure  pièce  en 
l'honneur  du  regretté  général  Ghanzy  ;  nous  donnerons  le  programme  de  ce 
concours  dans  notre  prochain  numéro. 

Voilà,  pour  les  prosateurs  et  les  poètes,  une  belle  occasion  de  laisser  là  leur 
printemps,  leurs  étoiles,  les  cheveux  de  leur  maîtresse  et  de  faire  œuvre  de 
large  envergure. 

Mais  surtout  qu'ils  veuillent  bien,  je  parle  pour  les  poètes,  suivre  les  règles 
de  la  versification  et  ne  pas  s'imaginer  de  faire  œuvre  d'indépendance  en 
traitant  la  poésie  comme  les  novateurs  traitent  le  français.  On  passe  quelques 
écarts  à  Victor  Hugo,  mais  tout  le  monde  n'est  pas  l'auteur  des  Orientalei>. 

On  nous  a  envoyé  une  Epitre  .sur  la  rime  dont  nous  prions  nos  poètes  de 
s'inspirer,  et  nous  félicitons  son  auteur,  M.  Charles  Levesque,  de  tenir  haut  et 
ferme  le  drapeau  de  la  correction  dans  l'art  poétique.  Sans  cette  correction 
nous  tomberions  dans  un  affreux  gâchis,  et  la  poésie  déjà  bien  malade  par  la 
faute  de  ses  adeptes  qui  n'osent  aborder  de  vrais  sujets,  périrait  tout  à  fait 
dans  le  dédain  des  choses  sans  portée  et  sans  art. 

GAbïON  d'Haillï. 
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irinu:    sri;    la    iumi: 


IMus  d'iuie  lieure  parfois  à  clierclier  une  rime, 
Martelant  mon  cerveau,  vainement  je  m'escrime. 
J  liant  de  mes  ellorts,  rebelle  à  mon  désir, 
La  volage  s'enfuit  quand  je  crois  la  saisir. 
Mon  esprit  fatigué  renonce  à  sa  poursuite 
Et  le  vers  incomplet  attend  longtemps  la  suite. 
Je  laisse,  de  dé[)it,  satire,  ode  ou  sonnet  : 
Mon  travail  suspendu  n'est  jamais  mis  au  net. 
C/est  (ju'il  n'est  point  facile,  autant  ({u'on  le  suppose, 
JJe  se  garer  des  traita  dont  uq  Sarcey  dispose. 
Tout  mot  trouve  un  censeur,  /oïle  est  toujours  là 
Surveillaiit  l'écrivain  et  lui  criant  :  a  Holà  I  » 
Mieux  qu'histoire  ou  roman  une  o'uvre  poétique 
l*rète  par  mille  endroits  le  liane  à  la  critique. 
Les  obstacles  sont  grands,  les  périls  sont  nombreux  ; 
La  rime  offre  aux  auteurs  des  écueils  dangereux. 
Pour  les  énumérer  il  faudrait  un  chapitre. 
Je  crains  d'être  trop  bref  en  une  seule  épitre. 
J'essayerai  pourtant,  puis(iue  je  l'ai  proDiis, 
D'indiquer  à  grands  traits  les  principes  admis. 

(Jue  la  terminaison,  dans  clia(iue  vers  semblable, 
Ait  un  appui  commun.  La  règle  est  immuable. 
C'est  TAlpha  du  métier.  Nul  écart  sur  ce  point 
Où  le  plus  indulgent  n'en  accepterait  point. 
11  ne  pourrait  non  plus,  malgré  sa  complaisance, 
Laisser  d'un  dérivé  passer  rinsullisance. 
Racine  et  composé,  constamment  séparés, 
Sont  en  se  rencontrant  ennemis  déclarés. 
Étendons  ce  précepte  à  la  limite  extrême. 
Jour  et  bonjijur  sont  faux,  cela  va  de  soi-même  ; 
Mais  celui  qui,  dans  tout,  veut  la  perfection 
Englobera  séjour  dans  la  proscription. 
Le  chiffre  des  erreurs  est  un  nombre  complexe. 
Point  de  petit  détail.  Un  accent  circonflexe 
Auprès  d'un  autre  accent  ne  doit  se  concéder, 
Rcvc  et  trêve  jamais  ne  sauront  s'accorder. 
«  Cottin  à  ses  sermons  traînant  toute  la  terre, 
«  Fend  le  flot  d'auditeurs  pour  aller  à  sa  chaire.  » 
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iolérés  aujûunlliui,  ces  vers  n'ont  pu  trouver 
Vn  critique  au  début  daignant  les  approuver  (1). 

Nimitons  point  celui  qui,  pour  rime  'avqc  entre. 
Écrit  sans  sourciller  :  (^  les  splendeurs  de  son  ventre  »  ;  (-2) 
Ou  ceux  qui  ne  sachant  que  joindre  à  «  sépulcral  » 
Augmentent  le  glossaire  et  forgent  «  auroral  »  (3). 
Que  le  terme  employé,  frappant  avec  justesse, 
D'accord  avec  l'esprit  n'olfre  rien  qui  le  blesse  ; 
Que  la  sonorité  d'une  terminaison 
Ne  soit;  dans  aucun  cas,  contraire  à  la  raison. 
Montrons  un  vain  mépris  pour  les  écarts  faciles 
Que  permet  la  licence  aux  cerveaux  indociles. 
Respectons  l'orthographe,  et  sachons  dans  nos  vers 
Observer  du  français  les  usages  divers. 
Quoique  Boileau  lui-même  ait  cru  devoir  l'admettre, 
C'est  à  tort  que  d'un  mot  on  élide  une  lettre. 
Des  exemples  mauvais  ne  forment  point  des  lois. 
Gardons  le  C  d'exact  (4)  ;  écrivons  «je  reçois  »  (5). 
Regrettons  que  Racine  ait  adjoint  à  a  la  vie  », 
Au  milieu  d'an  chef-d'œuvre,  «  il  faut  que  je  vous  die  »  ; 
Et  ne  pardonnons  point  à  notre  vieux  Richer 
Le  noir  et  laid  a  aspec  »  de  l'infernal  nocher. 

Des  maitres  sans  danger  dérogent  aux  préceptes. 
La  régularité  s'impose  à  leurs  adeptes: 
Tel  qui  bat  des  deux  mains  à  «  le  repolissez  » 
Rirait  d'un  inconnu  disant  «  le  finissez  ». 
L'inversion  d'ailleurs,  chose  toujours  mauvaise, 
En  fatiguant  l'esprit  provoque  le  malaise. 


(1)  a  Je  me  ris  d'un  rinieur  qui  pour  rimei"  à  tciie 

«  Dans  ses  égarements  ne  Irouvo  (Qu'une  chaire  ». 

CoRAs    [Parodie  de  lioileau). 

Terre  ayant  le  son  fermé  et  chaire  l'ayant  ouvert,  la  rime  est  défectueuse. 

(2)  Tiiéodorc  de  Banville. 

(3)  <<  Nul  cri  ne  répondit  dans  le  ciel  auroral 

€  Le  jour  avait  éteint  le  concert  sépulcral.  » 

Gaston  Littamauk    (Le  soir  de  Sedan)* 

(4)  «  huile  de  Bouhours  le  style  délicat  ; 

■  Mais  si  tu  veux  prêcher,  fuis  ce  soin  trop  exact,  » 

[Uart  de  prêcher.) 

ibj  T  Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  je  recoi. 

a  Du  coup  qui  vous  attend  vous  mourrez  moins  que  moi.  » 

lUciNE. 
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Certains  audacieux  ont  pourtant  aHeeté 
D'en  faire,  avec  éclat,  l'objet  d'une  beauté. 
Fuyons  des  nouveautés  le  décevant  niiraî<e. 
Subissons  du  passé  îe  constant  esciava^^e. 
Prenons  le  charlatan,  ^'rattons  le  novateur 
Il  reste  un  impuissant  se  nio<iuant  du  lecteur. 
S'il  pouvait,  sans  sortir  des  limites  tracées. 
D'une  façon  correcte  babiller  ses  pensées 
Il  montrerait  lui-même  un  orgueilleux  mépris 
pour  rexeentricité  dont  il  fait  i)arti  pi'is. 

Je  sais  ({u'un  Despréaux  est  souvent  bien  ri;ii<le: 
Je  sais  qu'un  Vaugelas  rend  la  langue  periide. 
Mais  nul  n'irait  jamais,  craignant  un  trait  niécbaut. 
Accoler  nunit  à  mon^  nid  à  ///,  champ  à  clinut. 
Il  n'irait  point  non  plus,  évitant  toute  faute, 
Essayer  d'accorder  les  deux  mots  Jutltc  et  }umtt\ 
L'on  est  vraiment  surpris  de  voir  le  verbe  (linier 
Avec  mvi-,  dans  Corneille,  en  maints  endroits  rimer  Cl). 
Une  conjugaison,  sans  que  la  lettre  s  r.\:\e^ 
Termine  par  un  .s-  la  seconde  personne. 
I.'n  présent,  dans  ce  cas.  ainsi  qu'un  sul^jonctif 
Xt'  sauraient  s'accepter  auprès  d'un  substantif. 
Péiisson  eut  donc  tort,  lors^ju'il  railla  Voiture, 
D'arranger  d'un  quatrain  faussement  la  structure. 
Ht  de  donner  à  «  père  »>,  en  un  bel  impromptu. 
Pour  pendant  «  dégénère  »  après  le  pronom  «  tu  »    -i  . 

La  rime  suflisante,  ou  simplement  sensible, 
iJaus  les  vlm-s  féminins  est  à  peine  admissible. 
Dans  tous  les  autres  vers,  quel  que  soit  le  sujet, 
Iii  i)uriste  grincheux  en  prescrit  le  rejet. 
Seul  le  monosyllabe  a  la  bonne  fortune 
D'échapper,  et  pour  cause,  à  la  règle  commune; 
Parfois,  malgré  cela,  lui  formant  un  appui, 
Le  terme  précédent  vient  se  lier  à  lui. 


U)  <»  Qu'ils  trouvent  partout  (i».'.s  supplic^-s, 

«  Huiiiiis  .'(ux  (Jourpurs  (ht  t'airner: 
«  Qu'ils  se  li.iip-nent  dans  celte  mer, 
<<  Qu'ils  se  fondent  dans  ces  délices.  » 

CoR.NErLLK  (  hiut'ition  de  J.  C  ). 

['!)  (i  Quoi,  Voiturf,  tudég'énère? 

«  Sors  d'ici;  mau£rrolii  de  toi  ! 
«  Tu  ne  vaudras  jamais  ton  pèie  : 
'<  Tu  ne  vends  de  vin  ni  n'en  boi.  » 


—  34  — 

Saint-Amant,  le  premier,  d'ailleurs  excellent  juge, 
D'agréable  manière,  usa  du  subterfuge  (1  . 
Chacun  trouva  charmant  ce  qu'un  maître  écrivit  ; 
L'exemple  fut  goûté,  l'usage  s'ensuivit. 

La  meilleure  leçon  est  toujours  la  plus  brève. 
Quelques  conseils  encore  et  l'épître  s'achève. 
Deux  ou  trois  seulement.  C'est  bien  peu.  Mais  pourtant. 
Quoiqu'ainsi  réservé  chacun  est  important. 
L'on  doit  de  son  travail  établir  l'ordonnance 
Sans  répéter  jamais  la  même  consonnance. 
Même  en  un  long  poème  évitons  avec  soin 
Qu'un  mot  soit  reproduit,  sinon  de  loin  en  loin. 
Ke  faisons  point  non  plus  rimer  chaque  hémistiche. 
Dans  ses  équivalents  la  langue  est  assez  riche. 
Si  l'erreur  se  pardonne  en  des  vers  de  Godeau  (2), 
On  se  l'explique  mal  dans  l'œuvre  de  Boileau  (3). 
Je  me  souviens  ici  qu'étalant  sa  science. 
Un  pédant,  certain  jour,  usa  ma  patience. 
Craignant  de  l'imiter,  je  renonce  au  débat 
Et  je  repends  au  clou  ma  robe  et  mon  rabat. 

Ch.  Levesque. 


(1)  «  Mais  le  ciel,  envieux  du  bien  que  j'en  eusse  eu, 

«  Voulut  que  le  projet  s'en  fît  à  mon  insu.  » 

(2)  t<  Si  la  grâce  à  ton  co-ur,  par  sa  clarté  céleste, 

(f  N'eût  découvert  Tliorreur  de  ce  piège  funeste.  » 

(3)  «  Toutefois  n'allez  pas,  gog'uenard  dangereux, 

«  Faire  Dieu  le  sujet  d"un  badinage  affreux. 

«  A  la  fin  tous  ces  jeux...  » 

i  Art  poétique.  ) 
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REVUF     DE     LA     QUINZAINE 

ANALYSES   ET   EXTRAITS 


Le  nouveau  roman  de  M.  Charles  Mérouvel,  MadaiiK'  \i\  Marqniso.  traite 
une  question  des  plus  scabreuses  et  qui  se  devine,  i)our  une  personne  un  jk/u 
experte  en  l'art  de  lire  entre  les  lignes,  par  son  sous-titre  :  Mces  du  Jour. 

Aujourd'liui,  les  mariages  se  bâclent  d'une  façon  assez  étrange;  le  viveur 
ayant  atteint  la  cinquantaine  ne  craint  pas,  alors  qu'il  est  «  vanné  »,  d'épouser 
une  jeune  lille  ayant  tout  au  plus  vingt  ou  vingt-deux  ans.  Parce  qu'ils  se 
tiennent  correctement  à  cheval  et  que  leur  coiiTeur  dispose  habilement  le  peu 
qui  reste  de  leurs  cheveux;  parce  qu'ils  ont  le  meilleur  tailleur  de  la  capitale 
et  qu'ils  chaussent  du  trente-quatre,  les  vieux  beaux  s'imaginent  que  leurs 
charmes  superficiels  sont  suflisants  i)our  faire  le  bonheur  d'une  jeune  épousée. 

Ne  connaissant  guère  de  l'amour  que  ce  qui  s'en  dépense  dans  l'alcùve  des 
lilles,  ils  se  jugent  capables  des  douze  travaux  d'Hercule;  ils  sautent  le  pas 
après  un  fin  souper  d'adieu  à  la  vie  de  gar<;on,  et  ont  le  tort  extrême  de  ne  pas 
consulter  leur  médecin. 

Dans  le  livre  de  M.  Charles  Mérouvel,  nous  voyons  le  marquis  Roland  de 
I^resles  s'éprendre,  à  l'âge  de  cinquante-quatre  ans,  d'une  jeune  personne, 
M"°  Louise  de  Savenay-Montrond. 

«  C'était  une  mignonne  créature  brune,  pale,  admirablement  faite  et  prodi- 
gieusement séduisante. 

€  On  aurait  emprisonné  sa  taille  entre  dix  doigts,  mais  sa  poitrine  pleine  et 
ferme  n'en  ressortait  que  mieux.  Son  cou,  aux  cordes  solides,  soutenait  une 
tète  d'une  expression  saisissante,  à  la  fois  vive  et  langoureuse,  de  môme  que 
ses  yeux  étaient  tour  à  tour  ardents  comme  des  brasiers  ou  doux  comme  du 
satin.  Son  nez  droit,  aux  ailes  frémissantes,  et  ses  lèvres  pourpres,  sensuelles, 
un  peu  fortes,  respiraient  la  volupté. 

a  Elle  semblait  créée  et  mise  au  monde  pour  l'amour. 

«  Les  cheveux  très  épais,  frisés  et  brillants,  étaient  arrangés  à  peu  près 
comme  ceux  d'un  jeune  <]rnrron. 
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«  Elle  avait  un  aspect  étrange  avec  sa  peau  mate,  légèrement  orangée, 
d'une  extrême  finesse  de  tissus,  ses  grands  yeux  noirs,  hardis,  inquiétants  et 
profonds,  sa  taille  souple  et  fi^line,  et  on  ne  pouvait  se  détacher  d'elle  quand 
une  fois  elle  avait  attiré  le  regard. 

«  Toutes  les  femmes  lui  prêtaient  quelque  ressemblance  avec  les  bohémiennes 
et  les  tziganes. 

«  Mais  c'était  une  bohémienne  afiinée,  perfectionnée,  de  sang  mêlé,  enrichie 
de  toutes  les  grâces  par  les  miracles  de  la  civilisation  parisienne.  » 

Si  M.  le  marquis  avait  prié  un  docteur  de  ses  amis  d'examiner,  cinq 
minutes,  dans  un  salon,  par  exemple,  la  personne  dont  M.  Mérouvel  vient  de 
nous  donner  le  portrait,  le  bon  docteur  eût  ri  au  nez  de  son  client,  lorsque 
celui-ci  lui  aurait  avoué  qu'il  voulait  prendre  pour  femme  une  personne  dont 
l'extérieur  dénotait  un  tempérament  aussi  ardent.  Mais  nous  l'avons  dit,  on 
court  au  mariage  en  casse-cou  et,  au  bout  de  six  mois  de  tendres  épanchements, 
le  pauvre  cinquantenaire  fourbu  est  obligé  de  crier  grâce. 

Eh  bien  !  et  la  jeune  femme  ? 

Elle  prend  un  amant,  pense-t-on.  —  Il  parait  que  cela  ne  se  fait  plus.  Les 
hommes  sont  encombrants,  et  l'étude  de  M.  Charles  Mérouvel  sur  les  Vices 
(lu  jour  montre  à  quelles  passions  honteuses  l'imagination  d'une  femme  dont  , 
le  mari  ne  peut  satisfaire  les  sens,  peut  se  laisser  conduire. 

L'auteur  a  fait  de  cette  étude  un  drame  fortement  charpenté  qui  se  termine 
d'une  façon  terrible  pour  la  femme  coupable,  affreusement  coupable,  c'est  vrai, 
mais  qui  a  eu  un  complice,  son  mari,  et  celui-ci,  s'en  tire,  à  mon  avis,  à  trop 
bon  compte. 

Nous  avons  lu  dernièrement  dans  un  journal,  je  ne  sais  trop  lequel,  un 
article  ridiculisant  une  proposition  de  loi  tendant  à  réglementer  les  unions 
enti'e  personnes  d'Ages  très  différents.  Il  est  certain  que,  dans  la  pratique,  il 
est  assez  difficile  de  faire  passer  une  sorte  de  révision  tendant  à  connaitre  du 
plus  ou  moins  de  «  vannage  d  de  l'époux,  cependant,  cela  ne  prouve  pas 
que  l'auteur  de  la  proposition  de  loi  soit  si  ridicule  que  le  laissait  croire  le 
journal  en  question,  seulement  on  a  mal  présenté  l'afTaire.  Il  n'est  pas  toujours 
possible,  légalement,  d'empêcher  les  gens  de  faire  des  bêtises,  mais  dans  la 
petite  lecture  anodine  que  M.  le  maire  ronronne  devant  ses  administrés  en 
mal  de  o  conjungo  »,  peut-être  pourrait-on  glisser  un  léger  article  qui  ouvrirait 
les  yeux  au;L  contractants.  La  mariée  rougirait  peut-être  un  peu.  Bah  !  ce 
jour-là  ! 

Pour  en  revenir  au  roman  de  M.  Mérouvel,  ajoutons  qu'il  a  glissé  sur  les 
détails  avec  un  soin  jnloux,  Il  a  voulu  faire  tr-uvre  de  moralité,  et  ooua  l'en 
fé)i<'-ii''tns. 
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Mais  nous  n'en  pouvons  dire  autant  de  YKlnde  de  mœurs  intitul»''e 
/é  Hoïm.  signée  de  M.  Maurice  de  Souillac,  étude  «lans  la((uello  il  est  traité 
(lu  même  sujet  abordé  dans  le  précédent  otivraj(o.  M.  de  Souillac  s'est  attaché 
surtout  à  faire  jouir  (?)  ses  lecteurs  de  détails  d'un  naturalisme  outré,  mais 
il  est  absolument  inconséipient  avec  le  naturalisme  dans  son  dénouement. 
Non,  la  femme  «jui  s'est  adonnée  au  vice  honteux  dont  l'auteur  se  plaît  j\ étaler 
les  misères,  ne  revient  pas  l'i  des  aspirations  plus  conformes  à  son  sexe,  ne 
sera  jamais  épouse  et  mère. 

Kt  maink'iKiiit,  un  mut  de  la  préface  de  /c  liumi.  I /auteur  dit  ceci  :  o  Nous 
avons  voulu,  dans  la  peinture  d'une  ])assion  honteuse,  f:ni-.*  pi-.'iiv.*  d'uti- 
lité. > 

Quoi  qu'en  dise  M.  de  Souillac,  nous  ne  croyons  pas  à  l'utilité  de  son  œuvre, 
non  pas  que  nous  soyons  a  des  casuistes  voulant  fulminer  contre  la  prétendue 
immoralité  de  l'œuvre  »,  nous  ne  connaissons  pas  d'œuvres  immorales  en 
elles-mêmes,  mais  elles  sont  dangereuses  lorsqu'elles  tombent  sous  les  yeux 
de  personnes  cherchant  les  détails  croustillants  et  ne  se  préoccupant  nulle- 
ment du  but  de  l'auteur,  or  ce  sont  ces  tristes  personnages  qui  formeront  la 
clientèle  de  M.  de  Souillac. 

Ah  !  si  l'on  indiquait  le  remède,  si  Ton  s'élevait  contre  le  système  de  l'inter- 
nat, dans  les  couvents  aussi  bien  que  dans  les  établissements  laïques,  si  cnlin. 
après  avoir  montré  le  mal,  on  en  recherchait  les  causes,  peut-être  croirions- 
nous  à  l'utilité  de  livres  j^renant  la  question  à  ce  point  de  vue  ;  mais  nous 
savons  parfaitement  à  quoi  nous  en  tenir;  l'auteur  et  Téditeur  cherchent  un 
succès  de  vente,  et  quant  à  corriger  un  vice  connu  depuis  que  le  monde  a  été 
créé,  fort  imparfait,  c'est  un  autre  souci. 


M.  Jeau  de  Boisgrelau  ne  s'attaque  à  aucun  vice  et  ne  fait  point  étalage  de 
connaissances  physiologiques  ;  il  a  simplement  écrit  dans  lue  vierye  martyre 
un  fort  agréable  rom?n.  un  vrai  roman  dont  la  lecture  repose  l'esprit  et  ne  peut 
qu'élever  l'àme.  Nous  ne  saurions  peut-être  prédire  à  sa  jolie  héroïne,  Angèle, 
le  succès  de  curiosité  que  rencontrera  la  Madeleine  de  M.  de' Souillac,  mais 
cela  tient  à  ce  que  notre  siècle  se  vautre  à  plaisir  dans  la  physiologie  et  se  rit 
de  l'idéal. 


Combien  le  tableau  charmant  de  ce  coin  du  Midi,  peint  par  M.  Joseph  Cara- 
guel  dans  Les  Barthozoïils,  gagnerait  à  être  rendu  en  français  au  lieu 
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d'emprunter  son  style  ù  une  sorte  de  volapûk  incompréhensible  sans  une 
grammaire  et  un  dictionnaire  de  cette  langue. 

«  Sous  la  coruscation  du  soleil  augustal,  la  grand'route,  où  î.:eulement  gei- 
gnaient des  bruits  doux  de  roues  lentes,  se  lignait  crue  parmi  les  verdures 
éteintes  de  la  plaine  et  une  inlinie  longe  de  fer  candéfiée.  Mais  aux  approches 
de  Ferralzan-l'Arvieu,  comme  si,  là,  on  achevait  de  la  river  au  sol,  elle  clique- 
tait ainsi  que  sous  un  martelage  et  se  diffusait  de  par  l'ascension  de  poussières 

denses.  » 

Évidemment.  M.  Joseph  Caraguel  a  le  droit  d'écrire  dans  la  langue  qu'il  pré- 
fère, mais  alors  il  pourrait  peut-être  faire  traduire  son  livre  en  français ,  cas 
auquel  il  aurait  quelque  chance  d'être  compris.  Mais  non,  M.  Caraguel  n'a 
aucune  passion  pour  son  style  amphigourique,  et  l'abandonne  vingt  pages  plus 
loin,  fatigué  lui-même  de  n'y  rien  comprendre,  puis  tout  à  coup,  sans  crier 
gare,  il  revient  à  ses  premières  amours. 

Ce  qui  n'empêche  que  rien  n'est  vivant  comme  ce  tableau  de  l'existence  des 
vignerons  de  TAude,  et  que  la  figure  de  Marianne  est  touchée  de  main  de 
maitre. 

La  Filleule  du  baron  des  Adrets,parM.  Alexandre  deLamothe,est  un 
romande  cap  et  d'épéedont  les  péripéties  se  passent  vers  1548, et  qui  emprunte 
aux  divisions  religieuses  de  cette  époque  un  intérêt  palpitant,  car  soit  pour 
Luther,  soit  pour  Rome,  il  s'y  échange  force  coups  d'épée,  et  les  horions  pieu- 
vent  de  part  et  d'autre.  Des  caractères  fortement  dessinés,  des  pastels  gracieux 
comme  celui  de  la  jolie  Odette,  de  l'érudition  et  un  grand  respect  de  la  couleur 
locale  et  des  mœurs  du  temps,  telles  sont  les  qualités  de  ce  roman  d'aventures, 
gai  et  véritablement  intéressant. 

Le  livre  de  M.  J.-H.  iiosny,  llmniolation,  contient  cinq  récits  ayant  au 
premier  abord  l'apparence  de  ne  tenir  par  aucun  lien,  et  qui  pourtant  ne  sont 
pas  jetés  au  hasard. 

Dans  le  premier,  celui  qui  donne  son  titre  au  volume,  c'est  l'être  aux 
appétits  grossiers,  le  paysan  avide,  suant  sang  et  misère,  et  dont  l'intelligence 
inerte  du  côté-  de  l'idéal,  assouvit  ses  plus  infâmes  passions  sans  respect  pour 
les  sentiments  moraux  que  donnent  l'éducation  et  les  travaux  moins  abrutis- 
sants. 

Dans  Cipriano  de  Aranzazn^  on  voit  l'homme  n'obéissant  plus  à  l'instinct 
de  la  bête,  mais  élevant  son  esprit  vers  Dieu  et  se  sentant  plein  de  respect  et  de 
terreurs  devant  l'extraordinaire. 
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Mais  il  vuit  tiuc  lu  bien  et  lu  mai  su  livrent  du  rudes  conihals.  Il  a  vu  la 
uialadiu  uutrur  sous  sou  toit,  il  dûploru  la  porto  do  ses  l>estiaux,  la  uialchauce 
s'est  abattue  sur  tout  ce  «lui  la  touche.  Il  a  invoqué  Dieu,  il  n'a  pas  répomlu. 
Alors  il  a  regardé  autour  d(i  lui  :  Une  femme  s'est  trouvée  là,  le  re^^'ardant 
curieusement.  C'est  par  elle  (jue  le  mal  est  venu,  c'est  une  Sorciàre^  brillons- 
la.  —  Kt  lorsque  la  justice  lui  demande  compte  de  la  vie  do  cette  femme,  à  la 
minute  suprême  où  il  porte  sa  tùtu  sur  l'échafaud  : 

—  Ma  mort  est  injuste...  \o.  brùloinoiit  des  sorcières  est  une  bonne  œuvr.-. 
dit-il. 

Puis  il  s'abandonne,  tranquille, les  lèvres  fermes,  avec  une  «.jrande  connance 
dans  la  justice  du  Christ,  avec  l'espoir  de  la  vie  étonioll<\ 

Ah  !  c'est  que  la  vie  du  paysan  est  dure  et  il  sait  quel  travail  opiniâtre  il 
laul  pour  forcer  la  terre  à  Tenrichir.  Aussi  luut  ce  qui  fait  obstacle  à  l'ivresse 
de  la  possession  de  l'or  doit  être  brisé  :  Le  vieux  père  qui  vit  trop  longtemps 
et  qui  coûte  sans  rapporter,  le  jeune  frère  qui  dépense  (juubiues  francs  j)our 
satisfaire  les  goûts  de  sa  maîtresse,  sont  des  ennemis.  Kt  des  pensées  de  crime 
naissent  dans  l'esprit  du  cultivateur  économe  jusqu'à  l'avarice.  Il  tii'.'  par 
économie  ainsi  que  le  fait  L'nt>i.t\d;ins  le  quatrième  récit  du  livre  du  M.  .f. 
il.  Uosny, 

Mais  il  a  été  douuéà  l'homme  de  s'élever  et  de  vaincre  tous  les  obstacles  par 
l'intelligence,  le  raisonnement  et  surtout  l'observation.  L'auteur  de  L'I/nmo- 
lation  nous  avait  montré  l'homme  abruti  par  le  travail  accablant,  il  va  nous 
le  faire  voir  superbe  par  la  science  de  l'observation  lorscjue  lui,  le  plus  faible 
des  êtres  de  la  création,  il  aura  à  lutter  contre  les  éléments,  les  fauves  ou 
d'autres  ennemis  acharnés  à  sa  perte. 

Dans  un  récit  curieux  et  d'une  grande  hauteur  de  pensée,  M.  Hosny  raconte 
la  lutte  des  hommes,  les  précurseurs  de  Niuive  contre  \q  Xipchuz,  un  règne 
disparu  qui  eût  remplacé  l'humanité  sur  la  terre,  si  l'homme  n'avait  pas  été 
doué  de  cette  force  immense  du  raisonnement  qui  lui  permit  d'étudier  le 
point  faible  du  plus  redoutable  de  ses  ennemis  et  lui  a  donné  la  victoire 
sur  tous  les  êtres  qu'il  a  détruits  ou  asservis. 


Oui,  Thomme  est  admirablement  doué,  et  si  les  physiologistes  se  plaisent  à 
nous  le  montrer  avec  toutes  ses  passions  et  jjrincipalement  dans  celles  ins- 
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piréespar  le  sentiment  de  l'amour  ou  de  l'avidité  pour  la  richesse,  nous  avons 
aussi  plaisir  à  le  retrouver  dans  l'exercice  de  ses  plus  belles  prérogatives, l'ob- 
servation, par  exemple,  qui  lui   fait  vaincre  des  difficultés  au  premier  abord 
insurmontables. 

Sait-on  bien  ce  qu'il  a  fallu  d'intelligence  à  l'homme  pour  faire  cette  chose 
qui  nous  parait  si  simple  aujourd'hui, prendre  un  simple  goujon?Et  cependant 
sans  les  facultés  dont  nous  sommes  doués.jamais  nous  ne  connaîtrions  le  plaisir 
de  satisfaire  l'une  de  nos  passions,  la  gourmandise. 

Le  Livre  du  Pécheur,  que  viennent  de  publier  les  éditeurs  Marpon  et 
Flammarion,  prouve  surabondamment  la  supériorité  de  l'homme  sur  toute  la 
création. 

La  pèche  est  le  plus  innocent  et  le  moins  dispendieux  de  tous  les  plaisirs.  Il 
présente  des  charmes  à  l'infini  et  n'a  contre  lui  ni  les  fatigues  ni  les  dangers 
de  la  chasse. 

C'est  un  plaisir  cà  la  î^ortée  de  tous,  plaisir  tranquille,  plaisir  de  rêveur 
et  de  poète.  Il  distrait  et  console  le  pauvre  et  peut  charmer  les  loisirs  du 
riche. 

Voici  ce  que  disent  de  cet  art  aimable  MM.  René  et  Liersel  : 

<'  L'ouvrier,  au  bout  de  la  semaine  de  travail,  profite  du  jour  de  repos  ;  levé 
avant  l'aube,  il  s'est  établi  sur  le  bord  de  la  rivière  et  a  jeté  sa  ligne  ; 
alors,  attentif,  l'œil  au  guet  sur  sa  flotte,  il  en  épie  le  plus  léger  mouvement. 
Le  poissoa  en  mordillant  l'appât  lui  a  imprimé  quelques  oscillations  trom- 
peuses., mais  tout  d'un  coup  elle  s'enfonce  et  disparaît  ;  le  poisson  a  mordu  à 
rhameçon;  le  pêcheur  plein  d'émotion  relève  la  canne  ;  il  sent  de  la  résistance. 
Son  cœur  bondit  de  joie  ;  c'est  sans  doute  un  gros  poisson,  mais  la  ligne  va 
peut-être  se  rompre  sous  ses  efforts,  alors  il  saisit  l'épuisette  ;  aidé  par  un 
long  manche  il  l'enfonce  dans  l'eau  dessous  le  poisson,  enlève  sa  proie  et 
aperçoit  avec  une  joie  indicible  qu'il  a  capturé  un  magnifique  barbeau.  Il  le 
rapportera  en  triomphe  à  sa  famille  ;  accompagné  de  quelque  autre  conquête, 
ce  beau  poisson  fera  les  frais  d'un  splendide  repas. 

«  Le  froid,  la  pluie,  rien  ne  l'a  détourné  de  sa  poursuite,  et  son  triomphe 
lui  devient  d'autant  plus  précieux  qu'il  lui  a  coûté  davantage. 

f  Combien  d'anciens  commerçants  retirés  des  afi"aires  périraient  d'ennui  ou 
du  spleen  slls  n'avaient  le  plaisir  de  la  pêche  ;  plaisir  facile,  qui  ne  laisse 
aucun  remords  à  sa  suite,  et  qui  ne  demande  que  de  la  pratique,  du  temps  et  de 
la  patience.  » 

Le  dénigrement  de  la  pêche  est,  la  plupart  du  temps,  un  parti  pris. 

Qu'il  se  rencontre  des  hommes  qui  trouvent  ce  plaisir  insipide, rien  de  mieux. 


—  il  - 

Des  goûts  et  des  couleurs  il  ue  faut  pas  discuter.  Il  en  est  aussi  «pii  nut  un 
diMlaiu  suprême  pour  la  cliasse,  vl  coiunie  l'a  dit  le  j)orte  Virgile  : 

'J'/'ahit  sua  (ji'i',t>t/i'c  i'ûlt'j>("s. 

Mais  il  y  a  luiu  df  là  à  alVirunT  que  la  ])èclie  est  le  passe-temps  des  naïfs. 

Combien  d'hommes  célèbres  dans  les  lettres  et  dans  les  arts  nous  pourrinn>i 
nommer,  (jui  ont  fait  leurs  délices  de  ce  i)laisir  cbarmant  ! 

Parmi  les  académiciens,  ces  immortels  dont  on  se  plail  à  rire  et  quêtent 
le  mondejalouse,  nous  voyons  .Iules  Sandeau,  l'auteur  de  Madehwiselie  de 
/a  6Vt^/iV/r,  ce  petit  chef-d'œuvre  contemporain,  Emile  Augier,  le  comte  de 
Salvandy,  Ambroise  Thomas,  Meissonnier,  Alphonse  Karr,  un  pécheur  entre 
tous.  Combien  encore  que  je  ne  i)uis  citer  ! 

Puisque  j*ai  parlé  d<'  1  auteur  des  ducpes,  je  rapporterai  textuellement  de 
quelle  manière  cet  esprit  délicat  apprécie  ce  poétique  délassement. 

«  îSi  vous  parlez  de  pèche  devant  un  bourgeois  vulg::i.o.  il  vous  interrompra 
en  souriant,  rie  pouvant  prendre  sur  lui  de  retarder  les  moments  de  placer 
une  des  cinq  ou  six  plaisanteries  qu'il  possède  :  <  La  pèche,  dira-t-il,  ah  !  oui, 
a  la  pèche  à  la  ligne,  —  toute  la  journée  le  bras  tendu  pour  prendre  un  gou- 
jon. I  —et  il  riia,  et  son  œil  écarquillé  ramassera  autour  de  lui  les  sourires 
approbatifs  de  l'auditoire. 

«  Ce  dédain  pour  la  pêche,  pour  lequel  il  est  convenu  qu'il  tant  beaucoup 
de  patience,  veut  dire  de  la  j>art  du  bourgeois  en  questir>n  :  o  Moi  j«'  n'ai  pas 
a  de  patience,  moi,  je  suis  un  homme  bouillant  et  passionné,  u 

«  Tachez  de  savoir  à  (juels  divertissements  il  s'est  livré  hier  et  aujourd'hui. 

—  Il  aura  joué  aux  échecs  ou  aux  dames...,  ces  jeux  inutilement  laborieux, 
que  Montaigne  déclarait  :  «  n'être  pas  assez  jeux  ».  Ou  il  aura  joué  aux  cartes, 
espérant,  à  force  d'application,  faire  j>asser  quelques  écus  de  la  poche  de  ses 
amis  dans  la  sienne.  Joli  plaisir,  ingénieuse  réunion  de  gens  dont  la  moitié 
s'en  va  toujours  triste  ou  mécontente!  Et  pour  ce  résultat  passer  toute  une 
soirée  dans  un  salon  sans  air,  à  prononcer  ces  mots  :  Cieur  —  pique  —  trèlle 

—  carreau  —  atout  —  je  coupe  —  je  passe  —  combien  de  levées  ? 

u  Un  des  avantages  de  la  pèche  e  t  celui-ci  :  quand  la  pièce  ne  réussit  pas, 
elle  se  sauve  néanmoins  par  les  décors  ;  elle  se  joue  au  bord  d'une  rivière  ou  sur 
un  bateau,  entre  deux  rives.  Des  vieux  saules  arrondis,  au  feuillage  glauque, 
s'élancent  des  peupliers  à  la  cime  verte,  les  nénufars  étalent  sur  l'eau  leurs 
larges  feuilles  et  les  fleurs  odorantes,  jaunes  ou  blanches;  la  sagittaire  lance 
de  l'eau  ses  feuilles  eu  fer  de  flèche  et  ses  fleurs  à  trois  pétales  blancs  à  centre 
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lie  de  vin  ;  plus  près  de  terre,  le  plantain  d'eau  montre  ses  petits  épis  d'un 
blanc  rosé,  le  mj'osotis,  sesîleurs  d'un  bleu  tendre.  La  bergeronnette  grise 
et  jaune,  la  lavandière  marchent  sur  le  sable  en  se  balançant  avec  une  grince 
cadencée  ;  le  martin-pêcheur,  bleu,  vert  et  jaune,  s'élance  d'une  rive  à  l'autre 
d'un  vol  droit  et  rapide  comme  celui  d'une  flèche,  en  poussant  un  cri  aigu. 
Les  demoiselles,  les  libellules,  dont  les  ailes  de  gaze  soutiennent  des  corps 
d'émeraude,  de  saphir  ou  de  turquoise,  voltigent  au-dessus  des  fleurs  aqua- 
tiques. 

a  Et  l'eau  qui  coule,  par  son  murmure  et  son  aspect,  nous  jette  dans  de 
douces  et  profondes  rêveries. 

«  Comparez  maintenant  à  cette  scène  un  salcn  dansle(fhel  règne  une  odeur 
confuse  et  nauséabonde  provenant  de  l'huile  des  lampes,  de  l'haleine  des 
hommes,  du  punch  et  du  chocolat  que  l'on  promène  sur  des  plateaux,  des 
diverses  pommades  dont  on  a  enduit  les  cheveux  avant  de  les  passer  au  fer, 
ce  qui  fait  des  chevelures  frites  ;  des  figures  fatiguées,  des  cartes  qu'on  re- 
mue, des  grimaces  de  mauvaise  humeur...  » 


Le  poète  anglais  John  Gay  a  chanté  la  pêche  dans  ses  EglOQues  rustiques. 

Sir  Humphrj'  Davy,  le  célèbre  chimiste  anglais,  n'a  pas  dédaigné  d'écrire 
un  traité  de  la  pêche  à  la  ligne  Salmonîa,  qu'on  regarde  comme  un  modèle  du 
genre.  Le  principal  personnage  de  ce  traité,  Haleius,  emporté  parle  lyrisme, 
s'écrie  : 

«  Quand  le  printemps  commence  à  succéder  aux  tristes  et  sombres  journées 
de  l'hiver,  lorsque  le  soleil  dissipant  les  brouillards,  échauffe  la  terre  et  les 
eaux,  quel  plaisir  d'errer  le  long  d'un  clair  ruisseau,  devoir  les  feuilles  nais- 
santes entr'ouvrir  les  boutons  empourprés,  de  respirer  les  senteurs  du  rivage 
que  parfument  les  violettes  et  les  douceurs  mystérieuses  des  primevères  et 
des  marguerites  !  Qu'il  est  agréable  de  fouler  les  verts  gazons  sous  l'ombre  des 
arbres,  de  suivre  du  regard  les  mouches  légères  effleurant  la  surface  de  l'eau 
et  brillant  comme  des  pierreries  vivantes  sous  les  rayons  du  soleil,  tandis  que 
la  truite  argentée  les  épie  de  sa  demeure  transparente  î  Que  de  charme  encore 
à  observer  comment  toutes  ces  scènes  se  changent  contre  d'autres  plus  bril- 
lantes et  plus  splendides  à  mesure  que  la  saison  s'avance,  jusqu'à  ces  beaux 
jours  où  l'hirondelle  vient  disputer  à  la  truite  l'étincelanté  mouche  de  mai  : 
jusqu'à  ces  heures  sereines  et  embaumées  du  soir  où  le  rossignol  qui  veille 
avec  amour  sur  sa  couvée,  anime  de  ses  chants  mélodieux  les  bosquets  de 
roses  et  de  chèvre-feuilles  !  » 


-  il  — 

Pour  linir,  nous  emprunterons^  nuv  f.rffiw^  ih'  ...,.,»  iVi/-///,>  i\\\  marquis 
de  Glierville,  la  paj,'e  suivante  : 

a  Bien  avisés  les  campa^Mianls  qui.  condamnés  k  la  solitude  rustique,  ont 
pensé  (lue  ce  n'était  pas  trop  d'avoir  k  son  arc  une  corde  de  rechange,  et  de 
suppléer  à  la  chasse  par  la  pèche,  lorsque  la  première  viendrait  à  leur  faire 
défaut. 

a  Le  sport  a  des  préjugés  contre  celle-ci  :  un  dicton  aussi  injuste  qu'innolent 
lui  a  fait  du  tort  auj)rés  des  pauvres  d'esprit. 

ff  Ceux-ci  se  sont  fi^niré  qu'ils  seraient  radicalement  j<uéri8  de  leur  infirmité 
s'ils  affichaient  un  parfait  dédain  pour  l'instrument  qui  couiinence  par  un  ha- 
meçon, et  comme  ils  sont  loin  d'être  en  minorité,  leur  sentiment  peu  désin- 
téressé a  fait  la  loi,  la  pèche  a  été  exclue  des  délassements  bien  portés. 

"  Je  concède  que  certaines  spécialités  de  cet  exercice  cadrent  mal  avec  un 
tempérament  impétueux.  Rester  assis  sept  à  huit  heures  durant,  les  yeux 
fixés  sur  un  bouchon,  le  doigt  tendu  sur  une  ficelle,  attendant  une  carpe  qui 
ne  vient  guère,  on  aurait  à  moins  des  fourmillements  dans  les  tibias.  Mais  le 
genre  cyprin  n'est  pas  le  seul  que  le  disciple  de  saint  Pierre  ait  à  exploiter;  il 
est  un  poisson  dont  la  conquête  n'exige  pas  moins  de  mouvement,  provoque 
d'aussi  vives  émotions  et  exige  infiniment  plus  d'habileté,  d'adresse  et  d'expé- 
périence  que  la  chasse,  c'est  la  truite. 

«  Un  bon  pêcheur  de  truite,  à  la  mouche  bien  entendu,  marche  de  pair  avec 
le  veneur  le  plus  savant,  le  tireur  le  plus  adroit,  il  ligure  avec  des  titres  égaux 
parmi  l'élite  des  sportsmen.  L'Angleterre  en  regorge  ;  mais  en  h'rance,  re 
seraità  peine  si,  en  cherchant  bien,  on  )):irviondrriit  :'i  découvrir  une  don/  liiio 
de  notabilités  dans  cet  exercice. 

M  Le  tir  au  pigeon,  le  cricket,  le  skating,  le  polo,  tout  cela  s'est  acclimaté  en 
France  avec  une  spontanéité  merveilleuse  ;  tous  les  raisonnements,  toutes  les 
démonstrations,  sont  impuissantes  à  réhabiliter  la  pèche  qui  reste  chez  nous 
un  passe-temps  peu  distingué,  auquel  on  se  résigne  de  loin  en  loin,  un  jour 
que  Ton  succombe  à  l'ennui,  mais  en  prenant  pour  la  railler,  les  devants  sur 
la  galerie. 

c<  La  plupart  do  ces  fanatiques  du  respect  humain  n'ont  jamais  soupçonné 
la  somme  de  jouissances  que,  dans  cette  occasion,  ils  lui  sacrifient. 

«  Une  seule  expérience  leur  en  donnerait  la  mesure,  car  ces  jouissances,  en 
cela  comme  en  toutes  choses,  sont  toujours  en  proportion  des  difficultés  vain- 
cues, et,  en  péchant  la  truite,  ils  en  renco?itreraient  d'inattendues.  Prendre  des 
truites  à  la  mouche  est  un  art  qui  exige  un  noviciat  préparatoire,  des  exercices 
multiples:  pour  y  réussir,  il  faut  encore,  lorsque  l'on  possède  suffisamment  la 
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théorie,  du  coup  d 'œil,  du  sang-froid,  et  une  habileté  extrême  dans  le  manie- 
ment de  l'outil. 

1!  La  lutte  avec  la  truite  est  directe  au  grand  jour,  on  pourrait  dire  corps  à 
corps.  Poisson  de  surface,  hôte  des  eaux  cristallisées,  elle  se  laisse  facilement 
entrevoir,  et  sa  vue,  l'espoir  d'un  butin  opime,  ont  déjà  soulevé  de  premières 
palpitations  dans  le  cœur  de  celui  qui  la  convoite  ;  dans  ce  cas,  comme 
lorsqu'elle  se  révèle  subitement  au  milieu  des  remous  écumeux,  son  attaque 
a  toujours  la  vivacité  d'une  surprise  :  Aussi  alerte  qu'elle  est  soupçonneuse, 
elle  s'élance  d'un  bond,  sa  cuirasse  d'or  pointillée  de  pourpre,  étincelle  un  ins- 
tant au  soleil,  elle  s'enfonce  et  disparait.  C'est  quelque  chose  comme  un  éclair 
qui  a  passé  devant  vos  yeux  éblouis. 

«  Mordue  par  l'hameçon,  ses  défenses  seront  énergiques,  presque  violentes  ; 
on  la  tient,  on  ne  la  possède  pas  encore,  on  ne  la  possédera  peut-être  jamais  : 
elle  combattra  jusqu'à  épuisement  de  force,  et  si  le  pêcheur  ne  parvenait  ]»as 
à  vaincre  une  irrésistible  émotion,  hésite  dans  ses  manœuvres,  s'attarde  dans 
ses  ripostes,  laisse  vaciller  un  instant  dans  sa  main  la  ligne  dont  l'élasticité 
déjoue  les  secousses  que  lui  imprime  le  poisson,  il  en  sera  pour  ses  espé- 
rances. 

«  La  pèche  à  la  truite  a  d'autres  séductions,  moins  positives  sans  doute, 
mais  qui,  néanmoins,  ont  leur  valeur.  Il  est  bien  peu  de  sports  qui  s'encadrent 
dans  des  décors  plus  pittoresques,  qui  s'accompagnent  d'une  mise  en  scène 
aussi  charmante  que  celui-là  :  les  rivières,  les  ruisseaux  favorables  à  la  pêche 
à  la  mouche  se  caractérisent  presque  tous  par  des  rives  agréablement  acciden- 
tées. Tantôt  ils  roulent  contre  des  collines  rocheuses  et  boisées,  aux  sommets 
couverts  de  bruyères,  tantôt  ils  serpentent  dans  de  grasses  prairies,  au  milieu 
d'une  double  haie  d'aunes,  de  saules  et  de  peupliers  verdoyants. 

«  L'heure  matinale  à  laquelle  il  faut  se  mettre  en  campagne  ajoute  à  l'attrait 
du  paysage.  On  descend  dans  la  vallée  encore  enveloppée  de  son  voile  de 
vapeurs,  où  chaque  pas  dans  la  rosée  la  soulève  en  poussière  diamantée.  Si  le 
soin  de  fouetter  de  la  ligne  les  nappes  brunes  du  petit  cours  d'eau  vous  laisse 
quelque  répit,  on  assiste  aux  péripéties  de  la  lutte  du  soleil  levant  contre  ces 
brouillards  obstinés,  et,  ne  fùt-on  pas  disposé  à  verser  dans  la  poésie,  on  subit 
la  magie  du  spectacle.  La  promenade  laborieuse  qui  succède  aux  premières 
stations  vous  révèle  sans  cesse  des  surprises  nouvelles,  usines,  rochers, 
façons  et  contrefaçons  de  cataractes,  un  vieux  moulin  àla  roue  noire  rongée  de 
mousse,  un  pont  à  la  physionomie  agreste  ;  ces  eaux  elles-mêmes  se  montrent 
sous  des  aspects  si  variés  et  si  multiples,  que,  pour  en  jouir,  on  oublie  aisé- 
ment et  la  ligne  et  le  poisson.  La  pèche  ù  la  truite  est  le  sport  où  l'on  porte  le 
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plus  philosopliiqueinent  sa  liredouillo,  je  ne  sais  pas  de  plus  bel  l'-lo^ft  k 
faire,  o 


Ainsi  «iu'oii  i';i  pu  voir,  la  pèche,  en  ce  qui  nous  touche  ici,  rapporte  au 
moins  de  beaux  morceaux  littéraires  et  c'est  toujours  cela  de  gagné. 

Mais,  comme  la  chasse,  la  pèche  avait  besoin  d'un  livre  qui  soit  io  vadc 
mecnim  de  tous  les  amateurs  de  ce  plaisir  charmant  qui  est  le  prototype  des 
plaisirs  innocents  et  permis.  Le  Livre  iln  //rc/u*tn\  que  nous  annon«;ons,  satis- 
fera certainement  les  exijj^ences  de  ceux  qui  recherchent  un  ouvrage  rèsuinatît 
tous  les  traités  plus  ou  moins  complets,  publiés  à  différentes  époques. 

Sans  parler  des  notes  d'histoire  naturelle  sur  tous  les  poissons  qui  font 
l'objet  de  ses  convoitises,  l'amateur  trouvera  dans  ce  livre,  commentées  et 
résolues,  toutes  les  questions  qui  peuvent  l'intéresser  :  ((ueslions  relatives  au 
repeuplement  et  à  l'élevage,  aux  engins,  au  matériel,  puis  ;\  l'hygiène  du 
pécheur. 

Le  tableau  des  amorces  et  le  Calemlner  du  pêcheur,  enfin  les  bus  et  onlon- 
nances  sur  la  pèche,  forment  le  complément  obligé  de  ce  travail,  qui  justifie 
pleinement  son  titre,  arrive  au  moment  où  la  i)èche  peut  être  une  véritable 
distraction,  et  est  illustré  d'une  façon  charmante,  arlistirjue  et  fine  à  la  fois. 

Quant  à  l'auteur,  bien  connu  des  amateurs,  il  se  dissimule  sous  le  pseudo- 
nyme Fisch-Hook  (Hameçon). 


On  entend  crier  partout  misère;  les  grandes  villes  sont  remplies  d'une  foule 
d'ouvriers  qui  y  ont  été  attirés  par  les  travaux  de  luxe  à  peu  près  terminés 
aujourd'hui,  les  usines  chôment,  non  pas  parce  que  le  commerce  'est  arrêté, 
mais  bien  parce  qu'elles  produisent  plus  qu'il  ne  peut  être  consommé.  On  ne 
peut  pas  toujours  bâtir,  par  conséquent  les  usines  où  se  travaille  le  fer 
doivent  voir  s'arrêter  les  commandes,  le  jour  où  il  y  a  plus  de  logements  que 
de  ménages  :  de  même  l'horlogerie,  par  exemple,  doit  nécessairement  être 
dans  le  marasme,  puisque  la  production  des  h^tats-Unis  seulement  suffirait 
presque  ;'i  fournir  de  montres  le  monde  entier.  Les  nations  européennes  se 
sont  sans  cesse  querellées  sur  les  points  les  plus  futiles,  se  ruinent  en  arme- 
ments désastreux,  fondent  ici  où  là  des  colonies,  et  ne  s'aperçoivent  pas 
qu'elles  travaillent,  non  pas  pour  le  roi  de  Prusse,  mais  pour  l'Amérique. 

Nous  en  sommes  arrivés  à  ce  point  que  les  Européens  commencent,  ou 
devraient  commencer,  à  réfléchir  profondément,  et,  comme  ce  commerçant  qui 
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n'arrive  plus  à  joindre  les  deux  bouts,  ils  vont  se  voir  obligés  de  déposer  leur 
bilan. 

On  n'entend  parler  que  de  réformes,  chaque  paj^s  parle  de  diminuer  sa 
dette  ;  en  somme,  les  réformes  sont  impraticables,  et  quant  à  diminuer  sa 
dette,  c'est  une  utopie,  dans  l'état  où  en  est  l'Europe;  cela  serait  facile  à 
démontrer,  mais  sortirait  de  notre  cadre. 

Donc,  étant  donnée  la  situation,  et  lorsque  l'on  voit  les  prolétaires  prendre 
le  ton  d'arrogance  que  l'on  sait,  on  se  demande  s'il  n'y  aurait  pas  moyen, 
pour  éviter  une  conflagration  prochaine,  entre  les  gens  qui  mourront  de  faim 
d'ici  cinquante  ans,  et  ceux  qui  possèdent  encore  quelque  chose,  de  créer  un 
état  social  qui  permit  aux  hommes  qui  ont  quitté  les  champs  pour  la  ville,  de 
retourner  à  l'agriculture,  seule  industrie  qui  ne  puisse  chôm.er  jamais. 

Un  journal,  Z«  Terreaux  p«î/san.s',  publie  un  travail  dû  à  la  plume  de 
;M.  Fernand  Maurice,  La  Réforme  agraire  et  la  misère  en  France. 

Pour  approuver  ou  pour  réfuter  les  arguments  de  cet  ouvrage,  il  faudrait  y 
consacrer  plus  de  pages  que  n'en  contient  notre  Revue,  mais  il  est  bon, 
croyons-nous,  d'appeler  l'attention  de  tous  sur  les  aspirations  des  réfor- 
mateurs qui  croient  avoir  trouvé  le  moyen  d'éviter  ou  de  reculer  l'échéance 
fatale  d'une  conflagration  redoutable. 

G  La  grande  propriété,  dit  ]M.  Fernand  Maurice,  a  deux  torts  contre  elle  : 
elle  bénéficie  d'avantages  qui  ne  lui  appartiennent  pas,  qui  ne  sont  pas  le 
fruit  de  son  travail,  comme  la  plus-value  produite  par  l'accumulation  du 
labeur  et  des  efforts  de  la  collectivité  ;  et,  pour  une  forte  part  au  moins,  elle 
est  devenue,  depuis  89,  malgré  le  caprice  de  la  tyrannie  d'une  minorité 
monarchiste  et  rétrograde,  illégitime  en  droit. 

«  En  outre,  antérieurement  à  ces  deux  faits,  la  collectivité  possède  ce  droit 
primordial  supérieur  à  tous  les  droits  des  individus,  que  l'avenir  d'un  pays, 
d'une  race  ne  peut  se  subordonner  aux  intérêts  des  particuliers.  Tout  proprié- 
taire qui  retient  une  portion  du  sol,  supérieure  à  ses  besoins  raisonnables  est 
coupable  envers  la  collectivité  d'un  déficit  dans  la  population.  Tout  habitant, 
en  effet,  par  son  travail,  produit  une  fraction  du  capital  national.  Chaque  hec- 
tare laissé  improductif  de  tout  ou  partie  de  son  rendement,  cause  donc  à 
la  nation  une  diminution  de  richesse  égale  au  nombre  d'habitants  qu'il  en 
pourrait  nourrir.  En  droit  strict,  les  propriétaires  des  grands  domaines,  où, 
sur  des  centaines  d'hectares,  travaillent  à  peine  une  trentaine  d'individus, 
doivent  à  la  masse  une  somme  égale  au  nombre  d'habitants  qui  pourraient 
vivre  sur  leurs  domaines.  • 

a  Si  un  Parlement  sincèrement  démocratique  exigeait  de  la  terre  la  rente 


> 
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(le  la  plus-value  collective,  ce  serait  justice;  il  n'y  aurait  pas  d'exagération  si 
l'Ktat  prélevait,  en  espèces,  au  nom  de  la  comniunaut»'*.  lu  moitié  des  revenus. 
sur  les  terres  les  mieux  situées,  sur  celles  qui  ont  le  plus  hénélicié  des  grands 
travaux  publics.  Une  évaluation  contradictoire  opérée  ferme  par  forme. 
donnerait  certainement  par  hectare  un  chiffre  de  rente  assez  élevé,  une 
i  ontaine  de  francs  bien  souvent.  Admettons  que  l'I'Uat  ne  demande  pas  celle 
rente  en  ar<;ent,  mais  la  réclame  en  terres,  nous  aurons  déjà,  pour  une 
première  période,  une  bonne  réserve  de  terres  à  distribuer  aux  familles  des 
travailleurs  :  en  agissant  sur  les  domaines  ;\  partir  de  5  hectares,  et  en 
prenant  le  dixième  des  surfaces,  nous  trouverons  une  première  quotité  de 
3  millions  d'hectares  de  terres.  Supposons  une  feraie  de  100  hectares,  rappor- 
tant 40.000  francs  par  an,  et  imposée  à  l'hectare  de  50  francs  de  rente  foncière  ; 
♦Ml  dix  ans,  cette  ferme  aura  payé  50,000  francs;  si  elle  abandonne  en 
échange  du  payement  de  la  rente  10  hectares  d'abord,  à  2.000  francs  l'hectare, 
elle  perdra,  en  dix  ans'-20,000  francs,  plus  le  revenu  de  ses  10  hectares,  une 
dizaine  de  mille  francs,  et  c'est  là  le  gros  maxinnim. 

«  L'État  possède  900  mille  hectares  de  forêts;  les  coiiimunes  ont  ensemble 
A  millions  et  demi  d'hectares  de  biens;  les  hospices,  établissements  de  charité, 
bureaux  de  bienfaisance,  2-28  mille  hectares  ;  en  y  ajoutante  millions  d'hectares 
des  particuliers,  c'est  une  première  masse  de  8  millions  028  mille  hectares,  ou 
net  8  millions  d'hectares  de  terres  de  nature  et  de  qualité  diverses  à  distribuer. 
A  raison  de  3  hectares  en  moyenne  par  famille,  il  serait  facile  de  rattacher  au 
sol  immédiatement  plus  de  2  millions  000  mille  familles  de  prolétaires;  et,  en 
somme,  on  le  reconnaîtra,  sans  trop  léser  les  intérêts  de  la  classe  possédante.  >» 
Puis,  viennent  les  explications  de  l'auteur,  indiquant  les  voies  et  moyens 
pouvant  conduire  progressivement,  sans  secousse  violente,  à  ramener  à  la  vie 
des  champs  et  à  arracher  à  la  misère  des  villes  toute  une  poptdation  de 
prolétaires  ne  rêvant  plus  qu'à  la  revendication  sociale  par  la  force. 

Nous  avons  signalé  ce  volume  parce  que  son  auteur.  M.  Fernand  Maurice. 
n'est  pas  un  de  ces  révolutionnaires  féroces  qui  s'imaginent  qaune  société 
peut  être  bouleversée  par  une  simple  loi,  et  que  l'on  arrête  la  course  verti- 
gineuse de  cette  société,  mise  eu  mouvement  depuis  des  siècles,  par  une  simple 
barricade  élevée  dans  une  rue  ou  en  détruisant  une  bastille  quelconque. 

En  règle  générale,  les  propriétaires  lisent  leur  journal,  c'est-à-dire  celui 
qui  flatte  leurs  opinions,  leurs  désirs,  leur  marotte,  mais  nous  les  engageons 
à  lire  un  peu  aussi  des  ouvrages  comme  la  Réforyne  agraire,  elle  leur 
montrera  ce  que  Ton  fait  entrevoir  au  peuple,  et  je  cite  seulement  ici  une 
œuvre  de  bonne  foi. 
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Eh  bien  !  à  notre  manière  de  voir,  la  réforme  proposée  par  M.  Fernand 
Maurice  peut  paraître  parfaite  aux  yeux  de  qui  ne  va  pas  au  fond  des  choses, 
mais  elle  est  complètement  impraticable  et  n'enrayerait  pas  le  mal  qui  est  fait 
et  dont  un  jour  ou  Tautre  il  nous  faudra  subir  les  conséquences. 

C'est  que  M.  Fernand  Maurice  a  intitulé  son  livre  la  Réiorine  agraire  et  la 
misère  en  Franee,  lorsqu'il  aurait  dû  Tintituler  la  Réforme  agraire  et  la 
misère  en  Europe  et  qu'il  ne  sait  pas  que  l'homme  qui  cultive  3  hectares  de 
terre  ne  peut  y  faire  vivre  sa  famille.  Peut-être  y  trouvera-t-il  de  quoi  manger, 
mais  non  pas  de  quoi  s'y  vêtir  et  posséder  l'argent  nécessaire  aux  mille 
besoins  de  la  vie,  pas  même  les  fonds  qu'il  devra  payer  au  collecteur  d'impôts. 

La  misère  est  générale  en  Europe,  et  l'Allemagne  particulièrement  l'est 
tellement  que  sa  population  trop  dense  a  du  chercher  un  exutoire.  Elle  a 
traversé  les  mers  et  a  trouvé  en  Amérique  des  terres  à  cultiver  par  centaines 
d'hectares  pour  chaque  famille.  II  y  en  a  encore  pour  des  millions  et  des 
millions  de  familles  aussi  bien  dans  l'Amérique  du  Nord  que  dans  l'Amérique 
du  Sud.  Or,  le  blé,  la  seule  denrée  dont  un  cultivateur  puisse  faire  argent,  est 
à  un  prix  tellement  bas,  grâce  aux  envois  d'Amérique,  que  malgré  les  surtaxes 
et  tout  ce  que  l'on  voudra,  un  cultivateur  ne  peut  vendre  son  blé  à  un  taux 
rémunérateur. 

€  C'est  la  misère,  dit  M.  Fernand  Maurice,  qui  arrête  aujourd'hui  le  déve- 
loppement delà  population  ;  le  retour  à  la  terre  encore  rendra  à  notre  peuple 
une  vitalité  qui  n'est  pas  épuisée.  » 

Alors  comment  l'auteur  de  La  Réforme  agraire  explique-t-il  que  la  Basse- 
Xorrnandie  décroisse  d'une  façon  effrayante  comme  population,tandisque  dans 
les  villes  manufacturières  et  à  Paris  surtout,  elle  augmente  dans  de  grandes 
proportions  ? 

Le  livre  de  M.  Fernand  Maurice  est  excessivement  intéressant,  comme 
document;  on  le  lira  avec  fruit,  mais  on  le  discutera  fortement,  ce  qui  prouve 
qu'il  a  de  la  valeur. 


Nous  lisions  le  Mémoire  de  M.  Antonius  Adam,  mémoire  ayant  obtenu  une 
médaille  d'honneur  à  la  distribution  solennelle  des  récompenses  données,  le 
26  juin  dernier,  par  la  Société  nationale  d'encouragement  au  Bien,  sur  cette 
question  : 

«  Par  quels  moyens  pourrait-on  ramener  les  esprits  vers  les  vérités  éter- 
nelles et  les  traditions  nationales,  resserer  le  bien  social,  en  face  des  aberra- 
tions contemporaines  ?  »  L'auteur, dans  sa  brillante  discussion  s'écrie,  aussi  : 
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«  oli  î  retulirne  à  ragririilture,  va  cultiver  le  sol  «le  les  aieiix,  hoiiiiiie  des 
champs  perdu  dans  la  fnurniili«''re  humaine  dos  grandes  populations  !  Là,  tu 
retrouveras  la  force,  la  santé,  l'éncr-^'ie  salutaire  à  raccomplissement  de  ton 
rude  labeur  !  à  l'ombre  de  ta  cliaumière,  sur  le  seuil  de  ta  ferme,  au  milieu 
de  tes  champs, tu  goûteras  le  repos, tu  verras  grandir  tes  enfants,ct  lu  béniras 
Dieu  des  I)elles  récolles  qui  s'étaleront  à  tes  yeux  éblouis  !(!e  sera  la  manière, 
à  toi.  de  resserrer  le  bien  social  de  la  vie  rustique  et  de  voir  renaître  en  Ion 
cœur  les  vérités  éternelles  î  » 

Ali  1  comme  on  sent  bien  (jue  M.  Antonius  Adam  est  un  poète,  mais  comme 
OQ  s'aperçoit  vite  qu'il  no  <*onnait  pas  le  paysan  I  Le  paysan  n'est  plus  reli- 
gieux, loin  de  là,  cher  poète  et  ami,  et  vous  savez  que  j*en  sais  quelque  chose  ! 
quant  aux  «  yeux  éblouis  »  sache/  donc  (ju'ou  trouve  très  difticilL^mcnt 
aujourd'hui  à  louer  une  ferme, ce  qui  s'accorde  mal  avec  ces  récoltes  a  éblouis- 
santes ». 

C'est  un  prix  de  littérature  que  la  Société d'Kncouragement  au  Bien  a  déi  erné 
à  mon  ami  Adam,  et  il  le  mérite  à  ce  titre  plus  (|ue  tout  autre  :  mais  lorsque 
je  le  vois  s'attaquer  à  la  liberté  de  la  presse.je  dis  qu'il  se  trompe  grandement, 
et  je  lui  réponds  par  ces  deux  strophes  dites  à  Tinauguration  de  la  statue 
d'Armand  Carrel  à  Rouen,  par  M.  Albert  Lambert  lils,  de  la  Comédie-Kran- 
t;aise,  et  écrites  par  M.  Gustave  Vautrey. 


Oui,  nous  fètoDsen  toi  la  Presse 
Si  grande  quand  elle  redresse 
Les  torts,  quand  elle  mar(iue  au  front 
Ceux  que  nos  fils  désavoueront, 
Et  quand  à  cette  heure  suprême 

Où  se  débat  la  Liberté, 
Elle  semble  être  la  voix  même 

De  tout  un  peuple  révolté. 


Quelle  force  que  cette  chose 
Un  journal  !  C'est  une  âme  éclose 
En  quelques  feuilles  de  papier 
Apparaissant  au  monde  entier. 
Elle  vole, conseille,  entraîne 
Et  fait,  dans  les  sillons  mouvants, 
S'abattre  la  pensée  humaine 
Eparpillée  aux  quatre  vents. 
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Non,  cher  ami  Adam,  ne  touchez  pas  à  la  liberté  de  la  Presse,  mais  sou- 
haitez que  ceux  ([ui  écrivent  dans  les  journaux  «  bien  pensants  b  combattent 
pour  le  bien  général  et  non  pas  dans  un  intérêt  particulier,  et  vous  verrez 
quelle  puissance  elle  aura  sur  les  niasses  I 

Et  je  vous  renvoie  à  la  belle  conclusion  du  livre  de  M.  A.  Laisant,  l'Anar- 
eliie  bourfjeoise. 

«  A  cùté  du  péril,  je  vois  le  salut  certain,  si  tous  ceux  qui  aiment  leur  pays 
arrivent  à  associer  leurs  efforts.  Je  vois  l'appaisement  des  haines^  l'accroisse- 
ment et  la  meilleure  répartition  du  bien-être,  la  fondation  de  la  grande  famille 
française,  le  respect  de  l'idée  de  droit,  de  justice  et  de  liberté,  le  progrès  moral 
s'etiéctuaut  à  côté  du  progrès  matériel.  Je  vois  une  grande  nation  se  gouver- 
nant elle-même  et  reprenant  le  cours  de  son  évolution  naturelle  :  je  vois  la 
vérité  se  substituant  à  l'hypocrisie  et  au  mensonge  dans  les  moyens  de  gou- 
vernement; je  vois,  enfin,  l'ordre  nouveau  succédant  à  l'anarchie  présente. 

a  Je  vois  ces  choses  par  le  raisonnement,  et  non  pas  seulement  parce  que 
je  les  désire.  Si  je  m'abuse,  si  la  décomposition  sociale  et  morale  où  nqus 
sommes  est  irrémédiable,  souhaitons  plutôt  de  voir  la  terre  française  s'abimer 
dans  un  cataclysme  formidable  !  Car  il  faudrait  renoncer  à  tout  ce  qui  fait  que 
les  hommes  se  donnent  la  peine  de  vivre. 

a  Je  ne  me  résigne  pas.  Je  crois  en  l'avenir  de  l'humanité.  Je  crois  en 
l'avenir  de  la  France. 

a  Nous  nous  battons  en  ce  moment  dans  les  ténèbres.  Demain,  réconciliés» 
il  me  semble  que  nous  sommes  appelés  à  vivre  et  à  travailler  au  grand 
jour.  » 

Hélas  !  dans  tous  les  camps,  on  voit  bien  des  égoïstes,  mais  où  sontlesvrais 
Français.  On  se  rejette  sans  cesse  les  responsabilités,  et,  dans  un  livre  non 
signé,  Les  Fauteurs  de  là  Coniinune,  je  vois  faire  la  démonstration 
psychologique  de  la  haine  invétérée  du  plus  accrédité  parmi  les  personnifi- 
cations politiques  de  la  bourgeoisie,  de  M.  ïhiers,  contre  le  peuple  en  général, 
et  contre  Paris  en  particulier,  de  laquelle,  fatalement,  devait  naitre  une  préoc- 
cupation constante  à  saisir  ou  à  provoquer  l'occasion  de  le  décimer  gigantes- 
quement,  une  fois  pour  toutes,  les  tentatives  précédentes  ayant  été  constatées 
insuffisantes. 

D'où,  l'investissement  de  Paris  par  les  Prussiens  ;  d'où  la  Commune. 

Eh  bien,  voilà  un  homme  qui  ^igne  son  livre  :  Le  Solitaire,  ce  qui  veut  dire 
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sans  doute  qu'il  se  retire  d;ius  un  coin  sonihro  pour  rôflchir;  et  do  ses 
réllexioiis  sort  cette  chose  .immense  que  M.  l'Iiiers  est  le  fauteur  do  la 
Gomnume,  qu'il  est  respousable  de  l'iuvestissemeut  de  Paris  par  les 
Prussiens. 

Mais  dun  autre  côté  ses  réflexions  sont  sages  lorsqu'il  afllrine  que  Louis 
Blanc  est  un  honiinc  néfaste  et  quand  il  dit  que  :  a  L'aul^ritarisme,  aux  deux 
pôles  de  la  Société,  aboutit  aux  mêmes  résultats  ». 

Règle  générale,  CfU.\  qui  sl-  Uii.il«iil  .i  la  lelc  du  qu«'lqu«j  rii'j?>»j  oui  des 
intentions  pures,  très  bonnes  au  début,  puis,  une  fois  cpi'ils  ao  sout  forgé  un 
petit  entourage,  tout  de  suite  les  voilà  ([ui  se  font  une  popularité  et  montent 
auflapitole.  Lisez  le  livre  de  M.  LéonMarot:  Le  Parti  iW  la  (iiHTr*'  ♦'(  La 
Liijue  des  Patriotes. 

Ali  !  comme  HamoUot  à  raison  lorsqu'il  s'emporte  contre  cett»'  «  Lî-'ii..d, 

«  ('/que  c'est  que  c't'histoire  de  Ligue  des  Palt'iutes  ? 

€  N'en  fais  pas  partie,  moi,  scrongnieugnieu,  et  j'voudrais  bien  savoir  quel 
est  rjeau-f...  ([ui  viendrait  m'déposer  dans  l'tuyau  d'roroillo  qiir-  n'suis  n.is 
aussi  patriote  (jue  Tprcmier  quicon([ue  de  c'machin    » 

Dans  Ficpires  de  l'Alleina(|iie  con(ein[)oraiiie,  1  auteur  laissant  de 
côté  les  ligures  casquées, fait  défiler  sous  les  yeux  des  lecteurs  paciliques  toute 
une  série  d'écrivains,  d'orateurs,  de  poètes,  d'artistes  en  tous  genres,  do 
savants  qui  appartiennent  à  l'empire  universel  des  lettres,  des  sciecces  et  des 
arts.  Ces  portraits  dont  quelques-uns  sont  des  nécrologies,  écrits  avec 
beaucoup  d'humour,  renferment  des  détails  curieux,  des  'anecdotes  intéres- 
santes qui  donnent  à  ce  .livre  un  attrait  particulier.  L'auteur  à  joint  à  ces  bio- 
graphies le  récit  de  ses  visites  aux  Trois  chàteavx  du  Roi  de  liaviùre^  et 
cette  description  pittoresque  forme  l'un  des  -''M'itres  les  plus  curieux  et 
émouvants  à  la  fois  de  ce  recueil  original. 

Ce  livre  est  écrit  en  fran<:ais  sil  vous  plaît,  en  excellent  français,  par  un 
allemand;  que  ne  peut-on  en  dire  toujours  autant  de  nos  compatriotes  ! 

M.  Lucien  Arréat,  un  écrivain  de  mérite  et  qui  sait  dire  les  choses  les  plus 
sérieuses  avec  un  enjoùmeat  charmant,  publie  sous  un  titre  un  peu  sévère, 
Journal  d'un  Philosoi)lie,un  volume  de  notes  sur  des  sujets  actuels  d'art, 
littérature  et  psychologie  et  de  morale  sociale. 
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11  y  a  dans  ce  recueil  des  pages  étonnantes  de  grâce  et  de  profondeur  à  la 
fois,  ce  qui  prouve  que  les  philosophes  ne  sont  point  des  gens  renfrognés  et 

moroses. 

0  Le  dégoût  des  œuvres  littéraires  trop  brutales  ou  licencieuses  a  conduit 
cà  protester  contre  Tindifférence  morale  de  l'écrivain.  On  a  raison,  si  l'on  se 
réserve  de  marquer,  en  jugeant  une  œuvre,  la  disposition  morale  où  elle  nous 
laisse.  On  a  tort  si  l'on  veut  que  la  «  moralité  de  la  fable  »  soit  jamais  la  fia 
de  l'art.  Telle  est  du  moins  mon  opinion,  et  je  n'approuve  pas  aveuglément, 
pour  cela,  le  romau  de  nos  écrivains  naturalistes,  accusés  par  plusieurs 
de  la  montrer  avec  excès. 

€  Il  semble  pourtant,  écrit  M.  G.  Fonsegrive  dans  la  Gironde  littéraire  et 
scientifique  du  18  janvier  1885,  que  M.  Daudet  ait  voulu  rompre,  dans  Sapho, 
avec  cette  doctrine  de  l'indifTérence.  Cette  œuvre  a  une  intention  morale  défi- 
nie. M.  Daudet  a  pris  souci  d'avertir  les  jeunes  gens,  et  d'abord  ses  fils, 
<  quand  ils  auront  vingt-ans  »,  du  danger  non  pas  même  des  amours  faciles, 
mais  tout  brutalement  et  sans  pitié  pour  la  femme,  des  collages  qui  tiennent 
trop.  » 

«  Reste  à  savoir  si  la  leçon  estbien  donnée,  et  M.  Fonsegrive  ne  le  croit  pas. 

«  Il  en  appelle  au  fait  psychologique  de  l'imitation.  Nous  sommes  portés,  en 
effet,  à  imiter  le  vice  qu'on  nous  dépeint,  quand  la  peinture  a  été  trop  sédui- 
sante et  que  la  conséquence  du  vice  n'apparaît  pas  absolument  malheureuse  et 
inévitable  ;  car  nous  jugeons  alors  y  pouvoir  échapper,  en  étant  habiles,  et 
manger  le  poisson  sans  l'avaler.  Le  livre  de  M.  Daudet  risquerait  donc  de 
pousser  quelques-uns  de  nos  trop  jeunes  lecteurs  dans  le  chemin  de  traverse 
d'où  il  veut  les  retirer,  mais  où  il  a  planté  trop  de  chèvrefeuille.  » 

Ainsi,  voilà  que  les  philosophes  marchent  avec  nous  et  répètent  ce  que  nous 
écrivons  depuis  que  nous  avons  l'honneur  de  tenir  une  plume  :  Vous  prétendez 
guérir  le  vice  en  l'exposant  devant  le  lecteur  ;  erreur,  répondons-nous,  vous  le 
faites  connaître,  et  si  bien,  que  la  publication  de  certains  ouvrages,  comme 
Mademoiselle  Giraud,  ma  femme,  ont  plus  fait  pour  la  propagation  de  ce  vice 
qui  vient  d'inspirer  M.  de  Souillac  qu'ils  ne  l'ont  guéri,  s'il  existait. 

Ce  genre  d'ouvrage  soulève  une  certaine  curiosité  qui  conduit  les  femmes  à 
se  faire  des  confidences  désastreuses.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  livres  qui,  sous 
forme  de  romans,  prétendent  corriger;  et  quant  à  Francillon,  ne  nous  éton 
nous  pas  si'  des  femmes,  amies  de  l'imprévu,  s'en  vont  chercher  un  amant  de 
passage  au  bal  de  l'Opéra,  histoire  de  s'offrir  un  petit  divertissement  qui 
n'aura  pas  de  suite. 

Ce  que  nous  voulons  bien  démontrer,  c'est  que  l'écrivain  n'a  aucune  excuse 
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dans  l'œuvre  de  piitréfactiou  morale  qu'il  eulivpeuii.  Il  monte  sur  ses  grands 
chevaux  et  se  dit  moraliste,  tandis  (pi'il  spécule  purement  et  simplement  sur 
le  scandale  pour  vendre  son  œuvre.  Il  so  met  marcliand  de  choses  malsainos 
pour  faire  sa  pelote,  et,  lorsque,  gr:\ce  à  son  talent  d'ahord  et  à  une  bonne  pu- 
blicité, quelcjues  coups  de  tam-tam  bien  sentis   a  vcnj^eur  de  la  momie  »  

ail  châtie  les  mœurs  »  et  autri-s  balivernes  dont  nous  ne  sommes  p.is  dupes,  il 
a  maison  de  ville  et  chalet  à  Pnys.  il  se  rit  «les  badauds  et  contemple  ses  es- 
pèces sonnantes  et  surtout  ..  trébuchantes. 

VA  pour  parler  le  lan^^'age  si  coloré  du  populaire,  nous  qui  ne  croyons  pas  A 
rimmoralité  que  les  romanciers  inventent  et  répamb'iit  à  plaisir,  nous  leur 
disons  trancpiillemenl  :  «  Ne  nous  la  faites  donc  p?.s  au  moraliste  •.  Kncaisse/. 
votre  argent  si  noblement  gagné,  nous  vous  connaissons...  de  loin. 

Mais,  continuons  avec  le  petit  cha[)itre  de  la  n  moralité  de  la  bable  ». 

«  L'auteur  de  Sapfio  se  défendra  de  ce  reproche.  Il  lui  serait  dillicile  de  faire 
accepter  au  moins,  pédant  de  ses  lecteurs,  certaines  phrases  à  la  mode,  mal 
construites  et  pleines  d'incidences,  dont  un  écrivain  aussi  délicat  qu'il  l'i'st. 
souvent  devrait  se  garder.  Je  cite  la  suivante  pour  mémoire  : 

a  Oif.i,  à  celle  licnre  oi'  les  bêles  de  nuil  suai  làclièes  et  circulent,  «>//  /// 
rase  des  égot'Us  remonte,  s'étale,  grouille  sous  le  gaz  Jaune,  lui,  l'amant  de 
Sapho,  curieux  de  toutes  les  débauches,  le  Paris  que  peut  voir  ta  Jeune  fille 
revenant  du  bal  a^'ec  des  airs  de  valse  plein  la  tête  qu'elle  redit  aux  étoiles 
sous  les  blancheurs  de  sa  parure,  ce  Paris  chaste,  baigné  de  lune  claire  où 
séclosent  les  ('unes  vierges,  c'est  ce  Paris  qu'il  avait  ru  !...  o 

Du  galimatias,  tout  franchement. 

A  rapprocher  cette  phrase  de  Jules  (llaretie  : 

0  ...  Amoureux  de  cet  amour  qui  détourne  la  pensée  de  tout  autre  objet 
que  Vètre  qui  plaît,  amoureux  de  l'amour  des  vingt  ans,  pur,  absolu,  fait  de 
t/'islesscs  sans  cause  et  de  timidités  sans  fin,  a/noureux  comme  il  ne  l'avait 
Jamais  été  en  croyant  avoir  aimé  vraiment,  et  sentant  bien  maintenant, 
dans  l'épanouissement  et  le  frémissement  de  tout  son  rire,  qu'il  n*avnit 
Jusqu'ici  cmmu  que  le  caprice,el  qu'àp/^ésent,  vraiment,  du  fond  de  féune  et 
de  toute  la  force  de  son  cœur^  il  aim'ait  cette  femme,  J/'"  liarral,  dont.tout 
haut,  à  li'i//ième  contemplant  Paris  qui  s'illuminait  le  soir.crifAé  de  lueurs, 
comme  un  immense  puits  sombre  qui  eût  reflété  les  étoiles,  —  il  se  répétait 
le  nom,  donr  comme  une  musique,  comme  fécho  de  sa  jeunesse  et  de  ses 
rcves  :  Jeanne  ! 

«Oufî  s'écrie  le  philosophe,  M.  Lucien  Arrérat  (quelle  philosophie!  ne 
pas   même    supporter     des   fautes    Jg    style  I  )  j'ai   peinç  à   transcrire    cett6 
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phrase,  prise  d'un  roman  du  jour,  comme  peine  un  malheureux  écolier  à 
copier  une  pagfe  de  grec  qu'il  n'entend  point.  Bonnement  je  me  laissais  couler 
dans  les  ténèbres,  quand  je  me  heurte  au  dont  tout  liant  et  demeure  iàtout 
étourdi,  pareil  à  un  pauvre  colin-maillard  qu'on  abandonne  au  milieu  de  la 
chambre  après  l'avoir  fait  tourner  rapidement  sur  lui-même. 

«  Amoureux  de  cette  feimne^  et  sentant  bien  qu'il  aime  cette  femme  dont 
il  se  répètey  à  lui  contemplant  Paris  qui,  covime...  etc.,  le  nom.,,  —  Voilà 
pourtant  qui  est  construit!  Ne  voyez-vous  point  que  la  période  est  pendante, 
et  u  est-ce  pas  très  joli  d'avoir  fourni  d'un  trait  la  course  d'une  quinzaine  de 
lignes,  avec  l'aide  de  trois  que,  de  quatre  qui.,  de  trois  participes  présents,  et 
de  ce  dont  extraordinaire,  gond  poli  sur  lequel  pivote  la  phrase? 

«  A  la  laveur  du  traitement  héroïque  que  lui  font  subir  nos  romanciers, 
notre  bonne  langue  française  aura  acquis,  avant  cinquante  ans,  telle  clarté  et 
telle  élégance,  que  le  pire  sourd  sera  celui  qui  y  voudra  entendre.  Bravo  donc, 
Messieurs,  pour  vos  constructions  extravagantes  et  vos  mots  horririques,pour 
vos  innocences  alanguies,  vos  affolements  éperdus,  vos  cadres  grisants,  vos 
écroulements,  vos  écrasehtenfs,  et  tout  le  reste  !  Allez-y  bon  train,  et  ne  nous 
ménagez  pas  !  » 

Eh  bien,  que  M.  Lucien  Arrérat  nous  permette  de  lui  dire  qu'il  a  beaucoup 
d'esprit,  mais  qu'en  somme  il  ne  se  met  pas  du  tout  à  la  place  d'un  écrivain 
surchargé  de  besogne  et  auquel  on  vient  «  demander  »  d'écrire  un  roman, 
n'importe  lequel,  pour  tel  ou  tel  journal.  L'écrivain  doit  fournir  sa  copie, 
quand  même  et  sans  avoir  le  temps  de  relire  ses  phrases,  et  ma  foi,  tant  pis 
pour  le  public  puisqu'il  aime  plus  le  nom  de  l'écrivain  que  ce  qu'il  écrit. 

M.  Arrérat  s'imagine-t-il  que  nous  avons  le  temps  de  nous  relire  ?  nous  ne 
lisons  même  pas  les  épreuves  de  ce  que  nous  laissons  imprimer. 

Et  puis,  l'écrivain  jette  des  pensées  ;  aux  lecteurs  à  les  débrouiller  î  —  C'est 
f^lcheux,  mais  il  faut  que  ceux-ci  travaillent  un  peu  à  leur  tour. 

Ah  !  quelles  jolies  pages  M.  Arrérat  écrit  sur  Paul  Bourget  ! 
M.  Jules  Lemaitre  découvre  chez  M.  Paul  Bourget  i  un  esprit  très  grave, 
une  gravité  de  prêtre,  très  préoccupé  de  vie  morale,  sérieux  au  point  de  tout 
prendre  au  tragique  »  • 

t  II  nous  dit  aussi  que  M.  Bourget  apour  lui  toutes  les  j.eunes  femmes,  qu'il 
inspire  un  culte  tendre  à  certaines  âmes,  et  qu'il  est  pour  beaucoup  le  poète 
par  excellence,  l'ami,  le  consolateur,  presque  le  directeur  de  conscience.  Il  le 
qualifie  enfin  «  le  prince  de  la  jeunesse  —  de  la  jeunesse  d'un  siècle  très 
vieux  ».  Et  l'on  ne  démêle  pas  bien  si  le  critique  estime  plutôt  ou  ménage  seu' 
lement  le  romancier. 
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«  .l'aoconle  volontiers  (lue  rinsipide  Annaïul  de  (,)ueriiô,  dan»  Cri/ne' (t'a' 
7nonr,  n'est  pas  un  Valnioiit  ni  un  Lovelace,  puisqu'il  peut  «ouffrir  de  ne  pas 
aiuioret  par  ronséquont  aimer  un  jour  et  se  repentir.  Iléltino  Chaxel  «  »o 
souille  »,  se  fait  lilie  avec  un  autre  homme  pour  prouver  son  amour  a  sou 
premier  amant,  l'^t  voilà  Armand  cliAlir'.  ll«*'lùne  rachetùe  cl  rendue  A  son 
mari!  l'ne  rL'demplion  par  l'adultère!  Cet  exemple  proposé  aux  jeunes 
femmes  par  leur  nouveau  directeur  do  conscience  est  dangereux.  On  est 
ennuyée  et  romanesque,  on  vil  son  petit  roman,  et  l'on  retourne  au  mari  quand 
on  est  lasse,  ou  que  l'amant  ne  veut  plus.  On  ;i  péché  agréablenn-nt  sans  se 
noyer. 

«  ls\.  Bourget  conçoit  une  «  psychologie  du  moraliste  »  «pii  ne  serait  pas 
celle  du  j»syrholoj,'ue  !  Il  imagine  des  cas  de  conscience,  et  il  les  débrouille.  11 
est  subtil,  pénétrant,  il  voit  dans  la  femme  une  créature  extrêmement  com- 
])li(Iu«M\ 

a  l^li!  ne  ratlinons  pas  tant!  Chacun  de  nous  reste  l'homme  primitif,  le  sau- 
vage avec  ses  passions.  Et  toute  la  dillérence  entre  les  hommes  est  que  la  tein- 
ture sociale  a  mordu  plus  ou  moins  sur  notre  peau.  Le  mâle  a  l'appétit  du 
(lunrtier  de  bonif  de  la  femelle.  Il  veut  manger  à  sa  faim.  Il  se  heurte  à  l'em- 
péchemeut  des  lois,  des  convoitises  d'autrui,des  habitudes,  et  1'  Inttf  pour  la 
possession  estlleurie  d'accidents  ridicules  ou  tragiques. 

«  Celte  nature  compliquée  de  la  femme  qu'on  nous  peint,  c'est  l'image  ordi- 
nairedes  sacrifices  qu'elle  emploie  pour  avoir  l'homme,  des  mensonges  dentelle 
use  contre  son  mari,  des  motifs  qu'elle  se  donne  à  elle-même,  des  précautions 
qu'elle  imagine  devant  l'opinion  i)ublique,  et  des  façons  qu'elle  meta  se  laisser 
prendre,  afin  de  se  créer  l'excuse  dernière  d'avoir  résisté. 

«.Jugement  brutal,  j)eut-ètre.  La  faute  en  est  à  ces  romaus  casuistes,  qui 
deviennent  fatigants  à  nous  vouloir  faire  plus  vieux  et  plus  vicieux  que 
nous  ne  sommes  ! 

a  L'Hélène  antique  fait  comme  celle  de  M.  Hourget.  Klle  revient  à  Ménélas, 
dans  VOdysséc.  Qu'elle  y  est  modeste  et  pudique  !  Mais  IViris  était  si  beau  ;  il 
l'a  prise,  elle  est  partie.  Klle  n'a  pas  fait  l'analyse  de  son  cas.  f^lle  n'avait  pas 
inventé,  au  temps  d'Homère,  la  psychologie  des  femmes.  Les  vieillards 
troyens,  assis  à  la  porte  de  le:ir  ville,  jugent  Hélène  en  bonnes  gens  :  elle  a 
commis  une  faute,  on  la  maudit  et  on  lui  pardonne  à  la  fois,  parce  qu'elle  est 
belle.  Et  plus  tard  Ménélas  ne  semblera  pas  ridicule  de  l'honorer.  Les  dieux 
aussi  s'étaient  mis  avec  Paris  pour  la  perdre. 

«  Je  vois  passer  devant  moi,  en  ce  moment,  la  figure  charmante  déjeunes 
femmes  qui  étaient  de  jeunes  mères  et  dont  la  pensée  n'avait  pas  été  salie. 
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Elle  n'eussent  jamais  lu  jusqu'à  la  vingtième  page  ces  romans  qu'on  médit 
écrits  pour  elles.  Elles  eussent  pris  plutôt  plaisir  (et,  quoique  artiste,  je  n'ose 
m'en  indigner)  à  la  u  cuisine  bourgeoise  »  des  Ohnet,  comme  le  dit  avec  un 
tour  spirituel  'SI.  Maxime  Gaucher. 

«  Je  demande  mille  pardons  à  M.  l^ourget  de  ces  rudesses.  Je  ne  méprise 
pas  sou  talent,  et  je  le  crois  galant  homme.  Mais,  pardieu  !  que  le  confesseur 
prenne  garde  aux  moqueries  de  ses  pécheresses  !  ]^]lles  ont  la  joue  en  ileur  et 
ne  sont  pas  aussi  vieilles  que  le  siècle.  » 

Et  il  y  a  dans  ce  Jovrnal  d'ioi  pJiilosojJhe  un  nombre  considérable  de  cha- 
pitres aussi  plaisants  que  ceux  que  nous  en  avons  extraits.  Voilà  un  livre  à 
lire  ! 

M.  r.  VanEnde  publie  en  ce  moment,  sous  ce  titre  :  Histoire  naturelle 
(le  la  croyaiu'e,  un  important  ouvrage  dont  la  première  partie  vient  de  pa- 
raître :  rAiiiinal. 

L'auteur  examine  les  théories  relatives  à  la  naissance  des  mythes  dans  la 
conscience  de  Thomme  primitifet  en  particulier  la  doctrine  de  Tanimisme. 
Suivant  lui,  la  distinction  entre  l'animé  et  l'inanimé,  loin  de  constituer  chez 
riiomme  un  instinct  originel,  est  plutôt  un  fait  secondaire  résultant  de  trois 
facteurs  ;  la  notion  de  la  chance,  Tid.^o  de  l'àme  sortie  de  l'observation  des 
phénomènes  de  la  mort  et  du  sommeil,  et  enfin  le  jugement  par  analogie  ap- 
pliquée aux  manifestations  actives  dans  l'étude  des  animaux.  Ces  derniers 
font  en  effet  une  distinction  très  nette  entre  la  nature  inerte  et  Tètre  animé  ; 
chez  eux,  comme  chez  l'homme,  on  constate  la  terreur  de  l'inconnu,  la  notion 
de  la  chance,  la  connaissance  des  phénomènes  de  la  mort  et  des  manifesta- 
tions du  son  et  du  mouvement. 

Cette  première  partie,  consacrée  à  la  psychologie  de  l'animal,  est  remplie 
de  détails  intéressants  et  d'observations  ingénieuses  sur  la  vie  des  bêtes, 
et  les  conclusions  que  l'auteur  déduit  de  sa  comparaison  avec  l'espèce  humaine, 
semblent  confirmer  la  justesse  de  ses  vues  et  l'exactitude  de  sa  théorie. 


Rien  n'est  plaisant  comme  un  volume  de  Pierre  Véron,  les  phrases  sont 
courtes,  incisives,  le  mot  porte,  c'est  la  philosopliie  des  choses  du  jour,  et 
sous  le  style  badin  ressort  le  penseur  profond.  Son  dernier  volume,  De 
vous  à  moi.  contient  des  sentences  frappées  au  bon  coin,  celle-ci,  par 
exemple. 

«  A  Paris,  ce  sont  les  rues  les  plus  petites  qui  font  le  plus  d'embarras,  p 


Oi      — 


Au  iireiiiier  ahoi-.l  nu  cruit  so  trouver  eu  pn'îseure  cl'uu  bon  mot,  mais 
lisons  entre  los  lignes,  et  nous  verrons  qu'il  ne  s'agit  nulleuicnt  <ltJ  coiisi 
com])ion  la  circulation  est  diflicile  dans  une  rue  élroile.  11  faut  lire  : 

«  Partout,  ce  sont  les  gens  les  plus  nuls  (jui  font  le  plus  de  bruit.  • 


Livres  de  gaité  et  de  Ibliclionneries  :  l'riiiiii  -^  :i  1»  m  r.  une  série  de 
croquis  à  la  i)iunio  et  surtout  au  crayon;  (iimloiserie-^  ih)Uv»»II«»s,  par 
l'infatigable  rt  erotique  Armand  Silveslre. 


S'ils  charment  les  yeux,  1rs  U<>li(''iiii«'iis  de  M.  Ch.nnpsaur  ravissent  le 
lecteur  par  une  imagination  imprévue  et  très  neuve,  en  dehors  de  toute  forme 
connue,  par  un  stylo  personnel,  d'une  corruption  savante  ;  à  travers  les  mots, 
des  nudités  transparaissent,  comme  sous  les  gazes  légères  et  la  trame  du 
maillot  d'une  danseuse,  se  devine  la  chair.  Les  lUthCNÙcns  sont  une  synthèse 
étrange  et  troublante  de  la  vie  d'amour. 

Un  ballet  fantastique  illustré  de  onze  pages  en  couleur  de  .lulos  Lhérel,  de 
plusieurs  compositions  de  Willette,  de  seize  dessins  de  Lunel,  de  «luin/e  de 
Van  Beers,  d'autant  de  Louis  Morin,  tout  cela  est  tiré,  selon  le  caractère  des 
sujets,  à  la  sanguine,  en  bleu,  en  rouge,  en  bistre  ;  ce  ballet  constitue  une 
œuvre  des  plus  artistiques,  en  même  temps  que  très  littéraire. 

Nous  ne  pouvons  doimer  les  dessins,  mais  lisez  la  moralité  de  l'œuvre,  c'est 
délicieux  î 

C'était  hier,  je  crois,  parmi  les  moissons  jaunes, 
Que  tlàna  le  poète,  allant  je  ne  sais  où. 
Vivant  de  rien,  d'un  fruit,  un  paresseux,  un  Cou 
Oui  possède,  au  pays  du  songe  bleu,  des  trônes. 


Les  blés  éblouissants,  tout  dorés  des  aumônes 
Du  grand  soleil,  llambaient. 

Cependant  vers  son  trou 
L'économe  fourmi  traînait  un  brin  de  chou. 


Le  poète  rêvait  de  nymphes  et  de  faunes. 
Il  vit  cette  bestiole  et  se  tint  un  discours 
Sur  ce  qu'elle  valait  plus  que  lui,  car  toujours 
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11  runa  dos  tloutlons.  La  polito  Iravaillr. 
V  VM«  SOS  pattes  . 

liUi  oliaiito  dos  do,  IV,  mi.., 
liO  poète  leva  sou  vieux  chapeau  de  paille  : 
«  Veuillez  p;isser  devaut.  uuulauie  la  Fouruii.  » 

l'.esl  uu  livre  de  bibliophile,  à  uiettre  daus  le  bou  ooiu  et  à  eucadror  daus 
une  reliure  de  livres  rares. 

I\\a  osl  l'histoire  du  prenùor  amour  d'une  étoile  de  la  danse,  racontée,  peu 
io  temps  avant  de  mourir,  par  uu  des  deux  hommes  que  tue  cet  amour. 

Le  roman  est  assez  pâle,  mais  il  a  le  grand  intérêt  de  nous  faire 
vonnaltre.  gn\ce  à  lexcellente  traduction  de  M.  A.  Mouraux,  un  dos  roman- 
ciers les  plus  eu  faveur  eu  Italie.  Giovanni  Verga. 

Cet  essai  d'acdimalalion  du  roman  italien  en  France  réussira- t-il,  comme  il 
eu  a  été  du  roman  russe  ?  .le  ne  le  pense  pas,  du  moins  par  Kra  qui  est  une 
œuvre  dramalico-seutimeutale,  mais  manquant  complétemeut  d'imprévu. 

Pouniuoi  diable  M.  Jacques  Lorrain  a-t-il  éprouvé  le  besoin  de  se  faire 
présenter  p;ir  .leau  Hichepin  ?  il  se  présentait  fort  bieu  lui-même. 

Le  publie  se  métie  des  préfaces  chaleureuses,  que  du  reste  il  ne  lit  pas.  Il 
siiitfort  bien  reconnaître  le  véritable  talent  sans  qu'on  le  lui  indique,  la  preuve 
eu  est  dans  le  succès  mérité  de  l'auteur  des  Blaspftt\HC;$,  On  a  pu  lui  repro- 
cher ses  écarts  d'imagination,  on  a  pu  ne  pas  être  d'accord  avec  sa  pensée 
et  trouver  qu'il  mettait  un  orgueil  insensé  à  secouer  ce  pauvi-e  Dieu  auquel  il 
ne  croit  jkis,  donc  il  ue  peut  être  bien  terrible,  mais  du  premier  coup  on  a  dit  : 
Uichepia  est  uu  poète,  comme  on  dira  que  Jacques  Lorrain  ^v  est  du  bâti- 
ment» ! 

Le  rwi,  la  bièt^y  Valcooi,  fabsinihe,  l'opittiH  servent  de  prétexte  à  sa  fan- 
ùsie;  sa  poésie  est  chaude,  vibrante  et  folle. 

Tout  est  Uni,  bonsoir,  esprit,  adieu,  matière  ! 
Le  bruit  dur  du  clairon  déchire  mou  tympan  ; 
Au  chambranle  moisi  de  l'obscur  cimetière 
Le  temps,  de  son  index  replié,  fait  pan,  pan  ! 

Les  anges  curieux  aux  fenêtres  s*accoudent  ; 
L'Etemel  va  juger  la  vieille  humanité. 
Aux  fémurs  desséchés  les  tibias  se  soudent. 
Le  crâne  se  recolle  au  torse  rebouté. 


—  r>«  — 

.renteiuls  lecluiuetis  des  os  dans  le  suairu  ! 
(^)uels  bruits  incohérents  de  s(iuelettes  froissés  ! 
nu'est-ce  ?  L'auj^e  greffier  ouvre  son  ainiuaire  ; 
.leliova  sur  son  trùne  a  les  sourcils  froncés. 

La  lu  11  le  liuiiiduiuiaiitc,  inquit-tc,  nmulonno 
Autour  du  l)irbc  assis  et  cravaté  de  noir, 
Tandis  ({u'uii  diablotin  sur  qui  la  foudre  tonne 
Kri^'c  son  col  rouge  au  bord  de  l'entonnoir. 

Wv^re  !  1  )ans  la  uit'lt'o  incessaniiiicnt  accrue 
.l'en  reconnais  plusieurs,  des  richards,  des  pjinnés, 
Des  poivrots,  Mordassous,  le  marchand  de  morue, 
\'n  beau  choix  zigzagant  de  copains  avinés. 

I/appel  fatal  a  lieu  dans  un  vaste  silence  : 

Le  diable  allVitant  sa  fourche  rit  tout  bas. 

. .  .  Tiens,  moi  !  — -  Dieu  justicier,  pèse  daus  la  balance 

Mes  actions,  je  fus  Socrate  et  Barabbas. 

J'ai  |)rali(pié  la  haute  cl  sublime  sa;^M'sst', 
Lt  dans  les  Ilots  mousseux  de  la  blonde  li((ueur, 
Virtuose  accompli,  graduant  mon  ivresse, 
.l'ai  calmé  ma  pépie  et  noyé  ma  rancoMir. 

Ah  !  que  j'ai  chèrement  i)ayé  le  droit  d'être  iiomm*', 
Moi  (|ui,  dans  lexistence,  ai  passé  maugréant  ! 
Si  ton  ciel  m'est  fermé,  comme  aux  bètcs  de  somuio 
Laisse-moi  le  repos  absolu  du  néant. 

Dieu  lève  son  doigt...  couic  1  Ijelzébuth  me  harponne  ! 
Pristi,  dans  quel  étuve  on  me  plonge  vivant  ! 
Suis-je  un  beefsteack.  messieurs  ?  Le  procédé  m'étomie  : 
liùtissez-moi,  mais  qu'on  m'humecte  auparav;iriL 

Tiens,  Ton  n'est  pas  mal!   Les  chopes,  une  par  une 
Daus  les  gosiers  béants,  dévident  leur  glou-glou  ; 
Satan  m'offre  lui-même  un  bock  de  bière  brune 
Me  frappe  sur  le  ventre  en  me  criant  :  a  Marlou  »  î 

0  Triple  veinard!  Là  haut,  on  boit  des  litanies, 
«  On  mange  des  pater...  Ici  des  gueuletons; 
«  Ou  pique  des  chahuts,  les  ripailles  finies, 
«  On  bedonne,  on  monte  une  échelle  de  mentons! 
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a  Là  haut,  les  Saintetés,  les  Vertus  blèmos,  loi^cbes, 
.«  S'éi:;o^^iilent  devaot  la  maigre  Trinité  ; 
«  Ici  les  vices  gras,  ouvrant  de  larges  bouches, 
0  Déniusèicut  leur  touitruaute  gaité. 

«  Et  l'essaim  querelleur  et  blond  des  vierges  nues 

«  Tandis  qu'uu  rire  fou  chaiite  dans  leurs  g(-siers, 

«  CliauHeut  leurs  ventres  blancs  et  leurs  cuissco  charnues 

*«  A  la  Uamme  amoureuse  et  haute  des  brasiers.  » 

Voilà  des  vers  frappés;  qu'importe  le  sujet,  c'est  ciiiud,  color'î,  ça  vit! 
Evoliel 


Pour  les  amateurs  du  rire,  signalons  la  comédie  de  MM.  d'Hervilly  et  Louis 
Carol,  un  succès  au  Gymnase  dramatique,  cinquante  pages  de  folle  gaité  pour 
qui  ne  peut  assister  aux  représenlations.  Titre  :  Marions  ma  Tante. 

î'n  de  nos  confrères,  A.  Godin,  directeur  de  l'école  de  Guitres,  correspon- 
dant de  l'Académie  de  Bordeaux  et  membre  dujuryde  la  Société  biographique 
de  France,  vient  de  mourir  en  laissant  une  œuvre  d'une  grande  importance 
historique,  l'Histoire  de  Guitres,  cette  jolie  ville  plecée  sur  l'Isle,  dans  un 
pays  enchanteur,  entouré  de  cùteaux  sur  lesquels  sont  placés  les  châteaux  de 
Blanclîon,  les  Brettes,  Ghaberville,  Ghail-de-Rateau,  Déroé,  Favier,  Godichau, 
et  tant  d'autres. 

En  dehors  de  la  valeur  de  l'œuvre,  nous  recommandons  ce  volume,  parce 
que  nous  savons  que  son  auteur  a  laissé  une  famille  dans  une  situation  difti- 
cile,  et  nous  nous  associons  aux  efforts  .et  au  dévouement  de  M"^^'  Marie 
Edouard  Lenoir  pour  faire  connaître  ce  travail  important  et  en  favoriser  la 
souscription.  -^  S'adresser  à  M™^  Lenoir,  villa  des  Ombrages,  à  Mérignac 
(Gironde). 

G.  d'Hailly. 


l.MPR.  PAUL  BOUSREZ,  5,  R.  DE  LUCÉ,  TOURS. 


GIIRONIQLK 


l'ans,  là  Auiil  1K«7. 

Chaque  t'ois  «lue  je  sors  de  chez  moi,  uic  dirigeant  vers  les  (Ihanips-Klysres, 
il  m'est  impossible  de  passer  devant  une  certaine  boutique  sans  m'y  arrêter  et 
sans  faire  une  longue  station  devant  son  étalage.  Derrière  ces  glaces  no 
sont  ni  les  diamants  de  la  rue  de  la  Paix,  ni  les  bijoux  du  Palais-Hoyal,  id  les 
riches  mobiliers,  ni  les  splendides  teutures,  non  ;  ([uelques  vieux  livres  seu- 
lement, (juclques  reliures  antiques.  Mais  (juels  livn-s  !  «luelles  reliures! 

—  (Juoi,  nie  dira-t-on,  il  suflit  de  ({uelques  vieux  missels  pour  vous  faire 
pâmer  d'aise! 

Eh  !  mon  Dieu,  oui. 

Lorsque  je  vois  ces  livres  aux  enluminures  si  variées,  aux  lettres  artisti- 
quement contortiounées,  aux  couleurs  si  vives,  et  que  je  calcule  le  temps  qu'a 
nécessité  un  tel  travail,  je  devine  quelle  foi  robuste  ces  moines  savants  et 
artistes  devaient  avoir  en  leur  œuvre  de  propagation.  Lorsque  j'essaie  de  re- 
trouver le  visage  de  ces  travailleurs  patients,  vivant  au  milieu  de  leurs  godets 
de  nuances  diverses,  il  me  semble  le  rencontrer  dans  celle  de  riiomme  que 
j'aperçois  à  travers  la  vitrine,  plongé  tout  entier  dans  la  contemplation  de  ses 
trésors  sans  prix.  Il  va  sans  doute  déterrer  dans  les  vieilles  abbayes,  tians 
quelques  cachettes  connues  de  lui  seul  ces  vieux  volumes  qui  me  font  rêver, 
car  ils  se  renouvellent  sans  cesse  dans  la  vitrine  :  Ln  jour  c'est  un  évé(jue 
couvert  de  vêtements  vert  et  or,  le  lendemain,  c'est  un  chevalier  bardé  de  fer 
et  aux  éperons  dorés,  tenant  en  main  l'épée,  pi(|uant  droit  sur  les  Sarrazins 
tandis  qu'il  porte  sur  la  poitrine  le  signe  des  croisés.  Puis  c'est  un  pape,  tiare 
aux  trois  couronnes  en  tète,  vêtu  de  blanc  comme  l'agneau  sans  tache:  et 
toute  une  armée  de  saints  défilent  à  travers  un  miracle  de  vitraux,  les  uns 
à  genoux,  d'autres  debout,  ruel(jues-uns  assis  dans  de  vieilles  stalles,  mais 
tous  levant  les  yeux  au  ciel,  dans  une  attitude  suppliante. 

Oui,  il  me  semble  que  cet  antiquaire  en  livres,  —  dédaigneusement  on  les 
appelle  «  bouquinistes  »,  —  doit  avoir  vécu  jadis  sous  le  froc  et,  qui  sait,  il  a 
peut-être  dirigé  la  main  de  nombre  de  ces  jeunes  ou  de  ces  vieux  moines  dont 
la  vie  suffisait  à  peine  k  terminer  le  volume  commencé.  En  tout  cas  il  sait 
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trouver,  je  ne  suis  où,  ces  exemplaires  uniques  dont  le  stock  doit  cependant, 
diminuer  chaque  jour. 

Il  me  semble  que  cet  homme  a  dû  demander  comme  faveur  à  Dieu,  après 
l'avoir  servi  à  sa  manière,  c'est-à-dire  en  conservant  les  textes  sacrés  et  en  les 
répandant  par  le  pinceau,  oui,  je  crois  qu'il  a  dû  le  supplier  de  lui  permettre 
de  se  réincarner  sous  la  forme  d'un  chercheur  de  vieux  livres,  tout  en  faisant 
commerce.  —  Le  moine  est  toujours  commerçant,  et  les  couvents  trouvaient 
acheteurs,  à  bon  prix,  de  leurs  livres  enluminés,  comme  ils  vendent 
aujourd'hui  contre  de  beaux  écus  et  sans  crédit,  les  liqueurs  qu'ils 
fabriquent. 

11  s'appelle  Feroux,  ce  moine  réincarné,  et  c'est  une  des  ligures  les  plus 
étranges  parmi  celles  qui  sillonnent  sans  cesse  le  boulevard  Saint-Germain. 

Il  est  de  haute  taille,  les  épaules  sont  larges,  mais  le  dos  est  légèrement 
voûté  ainsi  que  cela  arrive  fréquemment  pour  l'homme  qui  demeure  sans 
cesse  penché  sur  sa  table  de  travail.  Il  marche  à  pas  pesants  et  lourds  la  tête 
inclinée  vers  le  sol,  les  bras  derrière  le  dos.  Le  visage  est  plein,  un  peu  glabre, 
pas  un  poil,  mais  de  longs  cheveux  partant  d'un  front  large  et  découvert 
tombent  raides  sur  le  c(>l.  Pas  d'yeux.  Ah  1  si,  attendez,  je  m'approche,  il  ne 
m'a  pas  vu,  mais  je  tends  la  main;  la  figure  s'éclaire  aussitôt  d'un  bon  sourire 
et  deux  petits  trous  gris  essaient  de  s'ouvrir  sous  une  profonde  arcade 
sourcilière.  A  quelles  réflexions,  à  quelles  recherches,  à  quelle  combinaisons 
Tai-je  arraché  ?  Mais  tout  de  suite  la  conversation  s'emmanche, oh  !  la  pluie  et 
le  beau  temps,  cela  lui  est  bien  indifférent  I  Qu'il  pleuve,  qu'il  vente,  qu'il 
tonne,  que  l'on  crie  vive  Boulanger  ouàbasKouvier,  ilme  pousse  doucement, 
peu  à  peu  et  sans  que  je  m'en  aperçoive,  jusqu'à  son  magasin.  Là,  il  me  tient  ! 
et  ce  qu'il  va  faire  passer  sous  mes  yeux  éblouis,  de  vieux  livres  et  de  splen- 
dides  illustrations  est  incroyable  î  Un  client  vient  à  entrer,  oh  !  on  ne  se 
dérange  pas,  on  sait  que  c'est  un  amateur,  on  est  en  tiers  pour  la  causerie,  et 
voilà  tout.  Pas  besoin  de  faire  l'article,  les  trésors  qui  couvrent  les  comptoirs 
parlent  aux  yeux  qui  marquent  seulement  des  points  d'admiration. 

Mais  pendant  que  l'on  cause,  que  l'on  feuillette,  que  l'on  s'enthousiasme,  il 
faut  voir  le  manège  des  doigts  de  mon  moine  réincarné  ;  sans  cesse  il  touche 
le  papier  avec  cette  sorte  de  complaisance,  avec  laquelle  le  commis  de  nou- 
veauté palpe  l'étoffe  qu'il  présente  à  sa  cliente.  Sa  bouche  marque  une  sorte 
de  dédain  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  vieux  parchemin.  Il  ouvre  et  referme  les 
vieilles  reliures  superbes  et  solides,  et  quand,  par  hasard,  un  livre  nouveau, 
un  livre  imprimé  lui  tombe  sous  la  main,  il  ose  à  peine  louvrir,  sachant 
combien  peu  ils  demandent  à  être  toucliés  sans  craquer  immédiatement. 


—  G:i  — 

11  dédaigne  i'inipivssiuu  ;  il  n'est  pas  certain  que  Jean  (Jutenberg  ne  soit 
pas  considéré  dans  sa  pensée  comme  !e  pire  des  inventeurs.  Cependant,  ses 
petits  yeux  gris  marquent  parfois  le  pardon  en  faveur  des  belles  éditions  des 
Qiiantiii  ou  des  Gonquet  ;  mais  les  romans,  ali  !  (juel  méprin  I  il  u'y  a  pas 
seulement  louché  qu'après  en  avoir  palpé,  comme  toujours,  le  mince  papier, 
il  les  rejette  sans  même  y  jeter  un  rej^ard. 

Oui,  ligure  originale  et  curieuse  que  celle  de  ce  réincarné  d'un  siècle 
passé,  où  un  livre  demandait  une  vie  humaine  pour  voir  le  jour,  où  un  relieur 
savait  qu'un  missel  serait  ouvert  largement  et  mille  fois  à  la  même  page, 
ilans  un  siècle  ou  le  même  ouvrage  est  tiré  en  quelques  heures  à  des  milliers 
d'exemplaires,  où  le  papier  ne  résiste  pas  à  une  seule  lecture,  et  où  la  reliure 
se  brise  si  l'on  veut  consulter  l'œuvre  tfu'elle  recouvre. 

De  temps  à  autre,  Feroux  disparait  de  la  circulation  de  notre  bou- 
levard, on  ne  sait  pas  ce  qu'il  est  devenu,  il  manque  à  la  figure  du  quartier. 
Puis,  tout  à  coup  il  repar.iit;  d'énormes  caisses  arrivent  devant  son  magasin, 
on  déballe  et  l'on  déballe  encore  devant  son  magasin.  Ah  !  si  je  me  trouve  sur 
son  passage,  c'est  alors  qu'il  me  pousse  devant  lui  :  11  a  découvert  des  trésors! 
les  petits  yeux  gris  brillent  comme  des  escarboucles,  et  il  faut  tout  admirer 
—  Où  diable  avez-vous  découvert  ces  raretés  !  On  peut  attendre  longtemps  la 
réponse,  mais  l'on  devine  quelque  vieille  famille  qui  vient  de  s'éteindre, 
quelque  vente  de  château,  causée  par  la  vie  à  grandes  guides  d'un  héritier 
qui  se  débarrasse  de  trésors  accumulés  par  des  siècles  de  vie  régulière,  hon- 
nête et  studieuse,  pour  payer  quehjiie  dette.de  baccara  ou  solder  la  facture  de 
l'hùtel  oll'ert  à  l'ata. 


Tout  change  en  ce  monde.  Les  classes  «  dirigeantes  d,  traînées  aujour- 
d'hui à  la  remorque  des  filles,  puisaient  jadis  leurs  aspirations  dans  les 
chefs-d'œuvre  de  notre  belle  littérature  remplacée  par  les  études  psycholo- 
giques et  décevantes  Mais  un  lait  se  produit,  remarquable  et  que  nous  devons 
attribuer  à  la  création  de  la  HibliotlM'<iii<'  nationale,  cette  série  de  publi- 
cations à  vingt-cinq  centimes,  qui  a  fait  entrer  le  goût  de  la  littérature  chez  le 
peuple,  aujourd'hui  plus  lettré  qu'on  le  croit. 

Le  menuisier  qui  construit  la  bibliothèque  du  banquier  qui  ne  l'ouvrira 
jamais,  à  lu  Montaigne,  Casimir  Delavigne  et  madame  de  Sévigné.  Il  connaît 
Gœthe,  Shakespeare  et  le  Dante,  il  peut  parler  de  Joseph  de  Maistre  comme 
de  Virgile  ou  d'Homère. 

La  nouvelle  Bibliothèque  populaire  d'Henri  Gauthier,  à  dix  cen- 
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times  va  populariser  Sophocle,  Daute,  Lacordaire,  Joinville,  Charles  Nodier, 
Tolstoï  et  taut  d'autres.  Nous  verrons  l'ouvrier  lire  ces  œuvres  qui  élèveront 
son  esprit,  au  lieu  d'acheter  ces  idiotes  publications  illustrées  à  dix  centimes 
le  numéro,  qui  lui  racontaient  les  histoires  de  la  bande  des  cravates  vertes, 
faisaient  passer  sous  ses  yeux  les  élucubrations  de  romanciers  à  l'imagination 
en  délire. 

Et  voilà  que  même  la  bonne,  la  vraie  littérature  contemporaine  va  entrer 
dans  la  bibliothèque  du  peuple  ;  l'ouvrier  lira  Jules  Sandeau,  Théophile  Gau- 
thier, Claretie,  Hector  Malot,  Robert  Hait  et  tant  d'autres,  mais  non  plus  en 
feuilletons,  où  le  côté  littéraire  se  perd  toujours,  dans  la  coupure  journalière 
du  journal,  mais  dans  une  belle  édition  bien  imprimée  et  d'un  format  com- 
mode, grâce  cà  cette  collection  créée  tout  nouvellement  parles  Marponet  Flam- 
marion, La  Collection  des  Auteurs  célèbres. 

Une  s'agit  pas  ici  de  faire  de  la  moralité  ;  les  éditeurs  ne  se  sont  préoccupés 
({ue  d'élever  de  quelques  degrés  le  goût  populaire  en  créant  le  volume  à 
soixante  centimes. 

C'est  un  fait  remarquable  et  qui  montre  un  mouvement  littéraire  très  accen- 
tué. Le  journal  avait  tué  le  roman  en  abaissant  précisément  le  goût  littéraire, 
et  aujourd'hui  on  voit  le  journalisme  aux  abois  publier  jusqu'à  trois  feuille- 
tons dans  un  même  numéro  pour  tâcher  de  garder  le  lecteur  qui  le  fuit. 

Curieuse  chose  que  cette  Collection  des  Auteurs  célèbres  dans  laquelle  une 
promiscuité  très  raisonnée  réunit  Camille  Flammarion,  Alphonse  Daudet, 
Zola,  Hector  Malot,  André  Theuriet,  l'abbé  Prévost,  Eugène  Chavette,  Geor- 
ges Duval,  Robert  Hait,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Catulle  Mondes,  Alexis 
Bouvier,  Louis  Jacolliot,  Adolphe  Belot,  Jules  Sandeau,  Longus,  Théophile 
Gautier,  Jules  Claretie,  Louis  Noir,  Léopold  Stapleaux  et  tant  d'autres  qui 
suivront. 

Remarquons  bien,  qu'aitteurs  célèbres  ne  veut  pas  toujours  dire  bons  au- 
teurs; j'en  connais  beaucoup  qui  ne  sont  pas  célèbres  mais  qui  valent  mieux 
que  ceux  qui  le  sont  devenus  :  qu'importe  !  le  clioix  fait  parmi  les  œuvres  de 
ces  9  célèbres  »  est  judicieux  et  mérite  les  éloges. 


En  jetant,par  hasard  les  yeux  sur  un  journal,  je  lis  ces  quelques  lignes  : 
«  Un  duel  a  eu  lieu,  hier,  entre  M.  Edinger,  éditeur,  et  M.  Michel  Morphy, 

publisciste. 

•  A  la  première  reprise,  M.  Edinger  a  été  blessé  à  la  face  droite  de  la  main 

droite.  » 
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Je  regrette  inûiiiinent  que  le  journal  n'iiit  pas  domu''  «le  détails  sur  les  causes 
de  cette  rencontre,  mais  cette  circonstance  d'un  éditeur  nus  eu  préseuce  d'un 
publiciste,  l'épée  ù  lu  main,  m'a  frappé  et  a  ouvert  à  mou  esprit  des  liorizoDS 
nouveaux. 

Uu  éditeur  avait  déjà  (juehiues  raisons  de  redouter  la  venue  d'un  monsieur 
porteur  d'un  manuscrit.  Ce  n'est  pas  drôle  de  lire  cent  do  ces  énormes  auto- 
graphes pour  en  trouver  un  à  peu  prés  présentable  ;  or,  sous  prétexte  de 
craindre  défroisser  un  écrivain,  l'honorable  négociant  en  prose — les  vers 
sont  à  jamais  l)annis  —  se  récusera  lorsque  le  porteur  dudit  autographe  aura 
un  visage  quelque  peu  rébarbatif.  Comme  le  marquis  de  Lélorière  devant 
madame  de  Flachsinfingen,  tout  auteur  n'osera  affronter  dorénavant  un  édi- 
teur sans  se  composer  un  visage  d'agneau. 

Supposez  par  exemple  que  j'entre  chez  un  éditeur,  tenant  .sous  mon  bras  un 
manuscrit  qui,  imi)rimé,  portera  aux  quatre  points  cardinaux  la  renommée  de 
mon  immense(?)  taL-nt. —  Je  présente  mes  civilitéset  le  rouleau. 

Moi.  —  M.  l'éditeur,  je  viens... 

Lm{àpart).  —  Ouelle  paire  de  moustaches,  grand  Dieu  !  hâtons-nous  de 
reconduire  ce  pourfendeur. 

Moi  {fort  de  mon  c/te/'-(Cœi.n're].  —  C'est  un  roman  parisien  qui  se  termine 
par  nn  duel  terrible  (mouvement  de  l'éditeur)  et  par  la  mort  des  deux  adver- 
saires qui  s'enferrent  comme  des  ortolans  en  brochette. 

Et  je  fais  un  geste  terrible  pour  dépeindre  la  scène  maitresse  de  mon  <i'uvre. 
Tout  à  ma  pantomime.je  ne  me  suis  pas  apeiru  que  l'éditeur  a  fait  un  plongeon 
sous  son  bureau  et  s'est  caché  sous  une  pile  de  manuscrits...  non  lus. 

Moi  [inquiet,  et  in  petto).  —  Ali  !  mon  Dieu,  où  est-il  fourré  ?  ]»ar  quel  mi- 
racle cet  homme,  espoir  de  ma  gloire  (-*"  future,  a-t-il  échappé  à  l'analyse  de 
de  mon  récit  ? 

Je  lève  d'abord  les  yeux  au  plafond  pensant  que  mon  éditeur...  futur  a  été 
enlevé  au  ciel  pour  avoir  bien  voulu  éditer  quelque  pauvre  diable  dont  les 
œuvres  servent  à  envelopper  les  envois  d'oflice.  1  lien  !  Je  me  penche  vers  la 
terre  me  disant  que  peut-être  il  a  été  trainé  aux  enfers  pour  avoir  exploité  le 
seul  écrivain  dont  il  ait  vendu  les  œuvres  à  vingt-sept  exemplaires.  liieu.  — 
Seul  alors,  dans  ce  bureau  ouj'espérais  trouver  enfin, après  tant  de  courses  et 
de  oblackboulementso,  l'homme  qui  m'eut  «compris»,  j'ouvre  mon  manuscrit, 
et  j'en  commence  la  lecture.  Il  me  semble  entendre  un  certain  frémissement, 
mais  j'estime  que  ce  sont  seulement  ceux  de  mes  grandes  pensées,  les  batte- 
ment d'ailes  de  mon  génie  transcendant. 

«  Elle  était  Là,  penchée  sur  la  source  qui  laissait  couler  goutte  à  goutte  une 
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pluie  de  diamants  dans  une  cuvette  de  cailloux  d'or  avant  de  former  le  ruis- 
seau jaseur  qui  courait  au  milieu  des  prés  verts.  Ses  boucles  blondes  tom- 
baient sur  son  cou  aux  blancheurs  de  cygne.  Dans  une  i)ose  charmante,  elle 
souriait  à  son  frais  et  gracieux  visage  qui  se  reflétait  dans  l'eau  cristalline  de 
la  fontaine....  d 

Du  coup,  je  ne  me  suis  pas  trompé,  un  soupir  étouffé  se  fait  entendre.  Je 
cherche  partout  sans  trouver  l'être  qui  prend  part  au  charme  de  mes  envolées 
poétiques  ;  mais  ne  voyant  personne,  je  continue  :  Gela  dure  longtemps  et 
j'arrive  enfin  à  la  scène  finale. 

€  Nous  sommes  en  garde  : 

«  —  Allez,  Messieurs,  dit  un  témoin. 

«  Je  me  fends  et...  » 

Un  cri  retentit  et,  d'un  flot  de  manuscrit  surgit  mon  éditeur  pâle  comme  la 
mort.  Son  cri  a  été  entendu.  Les  commis  me  saisissent,  et  je  vais  être  traîné 
devant  la  justice  pour  tentative  d'assassinat.  Je  m'empare  de  la  grosse  aiguille 
à  coudre  les  ballots  et  je  m'en  perce  le  sein.  Je  tombe  frappé  mortellement  en 
m'écriant  comme  Ghénier,  et  en  montrant  mon  front  : 

—  Il  y  avait  pourtant  quelque  chose  là  ! 

Ah  !  M.  Morphy,  qu'avez- vous  fait?  Plus  d'espoir  pour  les  jeunes...  mous- 
tachus et  chevelus  I 

On  a  peut-être  remarqué  que  l'on  se  montre  très  sévère  pour  une  classe  de 
négociants  que  l'on  accuse  de  tromper  le  client  en  a  mouillant  »  le  jus  cher  à 
notre  aïeul  le  patriarche  Xoé.  Mouillage,  euphémisme  charmant  dont  le  sens 
ressort  dans  notre  esprit,  tromperie  sur  la  marchandise  vendue.  Erreur! 
Mouiller  un  litre  de  vin  à  quatre-vingt  centimes  pour  en  faire  du  vin  à 
soixante,  c'est  permettre  cà  la  ménagère  de  placer  sur  la  table  de  son  époux, 
qui  boit  réguUèrement  sa  chopine  à  déjeuner,  un  liquide  moins  coûteux  mais 
qui,  pour  l'ouvrier  produit  le  même  effet  que  s'il  avait  été  payé  plus  cher.  Il 
boit  sa  chopine  de  liquide  mouillé,  il  ne  le  serait  pas  qu'il  en  absorberait 
toujours  la  même  quantité.  Mais  dit -on,  la  ménagère  pourrait  facilement 
faire  le  petit  trafic  du  négociant.  Jamais  de  la  vie  !  si  elle  avouait  à  son  cher 
et  souvent  pas  tendre  époux  qu'elle  a  opéré  elle-même  comme  le  célèbre 
photographe,  elle  recevrait  une  danse  immédiate.  Donc,  mouiller  le  vin  de  sa 
clientèle,  c'est  faire  œuvre  d'apaisement  dans  les  ménages  :  dont  acte. 

Eh  bien,  je  connais  une  classe  de  négociants  plus  a  mouilleurs  »  que  les 
négociants  en  liquides,  je  veux  parler  de  certains  éditeurs  qui  forcent  la 
vente  et  mettent  leur  clientèle  dans  le  plus  triste  embarras. 
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i  )ernièronuMit,  me  trouvant  sur  une  pl:ij^'e  (lerOrÏMn,  i  »•«  uuterlc  sfinpiUMiiel 
murmure  des  flots  et  ces  papotaj^es  de  dames  habillées  de  rol>e8  dont  la  nuance 
et  la  forme  chanj^ent  à  chaque  heure  du  jour  —  ce  qui  explique  le»  monta^'ues 
«le  colis  dont  elles  se  font  suivre,  — j'achète  nn  volume  do  Paul  Saunirre. 
Lu  oncle  d'Aiiiériqiie,  espérant  y  trouver  la  réalisation  d'un  rùve  que  je 
caresse  depuis  longtemps,  hélas!  recevoir  l'annonce  d'une  forlume,  vainement 
cherchée  dans  les  lettres,  mais  qui  viendrait  tout  î\  coup  me  surpiv»ndrc  ni.  ' 
oui,  quelle  surprise  ! 

Arsène  Houssaye  qui  a  écrit  de  fort  jolies  choses  et  un  nombre  trop 
considérable  de  préfaces,  ce  qui  prouve  son  bon  cœur  mais  n'amuse  pas  le 
lecteur,  disait  dans  l'une  d'elles,  et  k  propos  d'une  dame  qui  publiait  un 
volume  contenant  trois  romans. 

«  Ce  livre  renferme  trois  romans,  non  pas  que  l'auteur  n'eût  le  souffle  de 
faire  tout  un  roman  pour  un  volume,  mais  elle  n'aime  pas  les  pa<(es  oiseuses, 

•  'lie  va  droit  au  but  et  ne  met  jamais  d'eau  dans  son  vin...  « 

Pas  «  mouilleuse  »!  * 

Or.  Paul  Saunière  est  «  mouilleur  »  en  diable:  quel  souffle  !  el  pour  vous 
raconter  qu'un  monsieur  a  la  chance  d'hériter  d'un  oncle  dont  il  ne  soupronnait 
peut-être  pas  l'existence,  il  use  des  litres  d'encre  et  des  rames  de  papier,  de 
là,  deux,  trois  ou  quatre  volumes  d'impression. 

Que  M.  Saunière  écrive  des  romans  en  autant  do  volumes  qu'il  voudra,  cela 
le  regarde,  mais  je  suis  en  droit  de  protester  contre  la  manière  de  faire  de  ses 
éditeurs. 

J'achète  un  volume  ne  portant  pas  de  tomaison  et  à  la  dernière  page, 
j'apprends  que  ce  livre  dont  le  coût  est  de  trois  francs,  toute  ma  fortune  peut- 

•  •tre,  n'est  que  le  premier  volume  de  l'ouvrage.  Et  ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire, 
c'est  que  lesdits  éditeurs  ne  daignent  même  pas  dire  au  lecteur  quel  est  le  titre 
que  portera  la  suite  du  récit. 

En  toutes  choses,  j'aime  ce  qui  est  clair  et  net.  —  f^e  f>ublic  est  rebelle  aux 
ouvrages  en  plusieurs  volumes,  n'en  éditez  poinf,  mais  si  vous  le  faites, 
dites-le  carrément  et  sans  «  ficelles  »  de  métier  ! 

Mais  je  suis  d'un  naturel  fureteur,  et  qtioique  je  n'aie  pas  pu  me  procurer 
la  suite  du  récit  palpitant  de  M.  Saunière  dans  ma  station  balnéaire,  un  mon- 
sieur aya}it  acheté  la  deuxième  partie  et  soupirant  après  la  première  dont 
j'étais  fort  embarrassé,  j'appris  non  pas  parle  libraire  de  province. —  il  l'igno- 
rait comme  moi,  —  mais  par  l'acheteur,  que  cette  seconde  partie  s'appelait  : 
Boit-sans-soif. 

Je  me  promenais  sur  la  plage,  maudissant  le  sort  qui  m'empêchait  de  con- 
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naître  la  suite  de  mon  roman,  lorsque  je  heurtai  un  monsieur  faisant  des 
gestes  de  malédiction. 

—  C'est  idiot  !  s'écria-t-il. 

—  Oh!  oui,  répondis-je,  me  sentant  violemment  frappé  par  uq  poing  ven- 
geur, vous  pourriez  bien  faire  attention. 

—  Monsieur  ! 

—  Vous  en  êtes  un  autre! 

Bref,  nous  allions  peut-être  aller  sur  le  terrain  cher  aux  éditeurs  et  à  leurs 
édités,  lorsque  nos  regards  tombèrent  sur  la  couverture  d'un  livre  que  nous 
tenions  chacun  à  la  main. 

Nous  nous  jetâmes  dans  les  bras  Tun  de  l'autre.  Je  lui  prêtai  un  «  Oncle 
d'Amérique,  »  il  me  promit  (Boit-sans-soif),  et  nous  allâmes  «mouiller»  notre 
réconciliation  dans  les  flots  bleus  de  l'Océan.  — Nous  n'avions  dépensé  chacun 
que  3  francs...  et  nous  avions  lu  Saunière?  Ouf!  quel  souffle  !  (lisez  :  «  rem- 
plissage »  ),  comme  dit  Arsène  Houssaye. 

Ce  roman,  très  intéressant,  raconte  l'histoire  d'une  marquise  de  Rochetaille, 
dont  le  mari  est  le  pire  grigou  que  l'on  puisse  rencontrer.  Or,  il  faut  songer 
que  M.  Saunière  écrit  pour  les  journaux  populaires,  et  le  «pauv'peupe»  n'est  pas 
fâché  de  voir  les  gens  de  marque  traînés  dans  la  catégorie  des  pires  souteneurs; 
c'est  une  gentillesse  à  l'égard  de  la  clientèle  de  ces  feuilles,  dont  le  lecteur  se 
trouve  flatté. 
Mais  que  c'est  donc  drôle  à  lire. 

Un  monsieur,  habitant  l'Angleterre,  apprend  qu'une  malle  a  été  apportée 
par  le  flot  sur  la  côte. 

€  Quelle  côte  ?  »  s'écrie-t-il. 
Et  parbleu  !  ce  n'est  pas  la  côte  d'Adam...  ! 
Une  dame  va  se  trouver  mal. 

«  Elle  saisit  la  burette  de  vinaigre  qui  se  trouvait  sur  la  table,  s'en  humecta 
les  tempes  et  en  aspira  avidement  l'acre  parfum. 

«  Ce  qu'elle  éprouvait  était  difficile  à  définir.  C'était  à  la  fois  du  dégoût  et  de 
la  terreur.  » 

Qui  diable  y  comprend  quelque  chose?  Est-ce  le  vinaigre  ou  la  découverte 
qu'elle  vient  de  faire  qui  cause  le  dégoût  ? 

En  supprimant  tous  les  détails  inutiles,  les  lignes  contenant  deux  ou  trois 
mots  et  ne  servant  qu'à  remplir  les  pages,  on  arriverait  très  facilement  à  sup- 
primer aussi  un  volume. 
('  Qu'est-ce  donc  ?  fit  le  jeune  comte. 
«  —  C'est  une  seconde  dépèche. 
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«  —  D'Halifax? 

a  —  Non,  (le  New-York. 

«  —  De  notre  consul  ? 

«  —  Précisément.  • 

«  —  Et  que  (lit-elle? 

a  —  Prenez-en  connaissance  vous-même. 

a  Maxime  s'en  empara, 

«  r^a  dépêche  était  ainsi  connue  :  » 

Total  :  G  francs  les  deux  volumes,  c'est  cher  ! 

Ah  !  que  l'on  a  raison  de  dire  :  «  Dans  les  petits  pots  les  bons  onguents,  »  et 
tous  les  romanciers  populaires,  M.  Paul  SaunicMX'  le  premier,  le  savent  fort 
bien.  Très  capables  d'écrire  des  œuvres  littéraires,  ils  fabriquent  des  histoires 
à  péripéties  extravagantes  pour  plaire  à  une  certaine  clieiilèle  qui  aime  à  être 
tenue  longtemps  en  haleine  sur  le  même  sujet.  Mais  la  clientèle  plus  élevée, 
celle  qui  achète  le  volume,  trouve  que  tout  romancier  qui,  en  trois  cent  cin- 
quante pages,  n'a  pas  su  raconter  sa  petite  affaire,  est  un  avocat  prolixe  qui 
fait  plus  souvent  perdre  son  procès  à  son  client  qu'il  ne  lui  procure  gain  de 
cause. 

Gaston  i>'I1  ullv. 
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REVUE     DE     L.A     QUINZAINE 

ANALYSES  ET  EXTRAITS 


Il  11  S'  a  pas  en  Europe  de  pays  aussi  intéressant  à  étudier  que  TEspagne,  je 
ne  parle  pas  ici  au  point  de  vue  artistique,  tout  a  été  dit  à  ce  sujet,  et  ce  que 
Ton  peut  écrire  à  ce  propos  est  dépassé  par  la  réalité  même.  Je  connais  l'Es- 
pagne, je  parle  la  langue  et  j'y  ai  fait  un  séjour  assez  prolongé  pour  avoir 
pu  l'admirer  à  ma  guise.  Mais  lorsqu'on  veut  parler  des  mœurs,  des  coutumes 
et  du  caractère  espagnol,  il  faut  appartenir  au  peuple  dont  on  peint  les  a  des- 
sous )),  jamais  un  Français  ne  serait  capable,  restât-il  dix  ans  là-bas,  de  péné- 
trer l'Espagnol  à  fond. 

On  parle  beaucoup  des  gens  de  la  Garonne  et  de  leur  faconde,  l'Espagnol 
n'est  point  ainsi  fait,  il  ne  se  vante  pas,  mais  il  se  croit  digne  de  s'asseoir  à 
l'Escurial.  Sur  sa  mule,  il  est  aussi  majestueux  que  le  Pape  donnant  sa  béné- 
diction. 

Ce  peuple  qui  a  roulé  sur  l'or  et  qui,  aujourd'hui,  n'a  pas  plus  d'onces  dans 
ses  coffres  que  d'eau  dans  son  Mançanarez,  supporte  s^  pauvreté  sans  se 
plaindre;  il  mange  du  poisson  et  boit  de  l'eau,  mais  il  a-  des  bagues  et  des 
chaines  énormes  à  son  gilet.  Du  haut  en  bas  de  la  société  espagnole,  il  en  est 

ainsi. 

J'ai  lu  le  livre  de  M.  Y.  Almirall,  L'Espagne  telle  qu'elle  est,  j'y  ai 
rencontré  des  croquis  amusants,  des  détails  piquants,  des  critiques  sévères, 
qui  m'ont  appris  que  ce  compatriote  de  Prim,  qui  refusait  un  portrait  parce 
qu'il  était  trop  petit  pour  son  cheval,  ne  venait  pas  nous  dire  que  tout  est  pour 
le  mieux  dans  la  plus  belle  des  Espagnes  possibles. 

L'Espagnol,  mais  il  est  vivant  dans  ce  chapitre  : 

«  Pendant, l'époque  fiévreuse  de  fureur  boursatile  qui  s'empara  de  toute 
l'Europe  financière,  il  y  a  cinq  ou  six  ans,  la  Bourse  espagnole,  ne  voulant 
pas  rester  en  arrière  des  autres  nations,  s'agita  de  telle  sorte  qu'elle  dépassa 
toutes  les  autres 'Ir.ns  cette  orgie  de  millions  qui  grisait  toutes  les  têtes  et  qui 
hanta  le  cerveau  du  plus  grand  nombre  pendant  quelques  mois. 


(•  A  Madiitl.  à  iJarccIone  et  dans  les  autres  jurandes  villes  de  rKspayuc,  il 
se  forma  des  douzaines  de  Sociétés  et  Coinpaj,'iiies  à  capital  fantastique,  dont 
le  total  apparent  aurait  pu  couvrir,  et  au  delà,  l'indemnité  de  guerre  |>ayée  à 
l'AUeniagne  i>ar  la  France. 

tf  Une  seule  de  ces  Sociétés  créées  à  Barcelone  et  à  Madrid  avait  un  capital 
nominal  supérieur  de  quelques  millions  de  francs  à  celui  de  la  Hanque  de 
France,  à  celui  de  la  Banque  d'An^deterre;  et  alors  messieurs  les  boursiers, 
boursoufllésde  vanité,  ne  se  contentant  i)lus  du  palais  —  splendide  pourtant, 
—  dont  ils  disposaient,  en  voulurent  un  si)écial,  et  ils  se  firent  construire  un 
luxueux  édifice  pour  y  tenir  la  i>etite  Bourse,  en  le  dotant  de  toutes  les  su- 
pertluitésdu  goût  le  plus  raffiné. 

0  Un  jour,  mù  \Kiv  un  simple  sentiment  de  curiosité,  nous  nous  dirigeâmes 
vers  le  nouveau  palais  })Our  le  visiter. 

(I  Le  président  de  la  Société  qui  !e  possède,  eut  l'amabilité  de  nousaccompa- 
irner,  etj  après  nous  avoir  fait  parcourir  le  grand  salon  d'affaires,  la  non 
moins  firande  salle  de  liquidation  et  le  coquet  cabinet  réservé  pour  les  séances 
de  Comité,  il  nous  introduisit  dans  une  vaste  pièce  destinée  aux  jeux  de  cartes 
et  de  société,  et  nous  fûmes  fort  surpris  de  voir  que  toutes  les  tables  pré- 
parées étaient  inoccupées. 

0  Nous  adressant  alors  à  notre  cicérone,  nous  lui  demaudîimes  si.  parmi  ces 
messieurs,  il  n'y  avait  pas  d'amateurs  du  jeu  de  tresiUo. 

a  —  Il  y  en  a,  et  en  grand  nombre,  nous  répondit  tout  naturellement  l'in- 
terpellé; mais,  ajouta-t-il  en  souriant,  ou  ne  joue  pas,  parce  que  généralement 
les  parties  ne  i)euvent  pas  se  soutenir  jusqu'au  bout.  On  commence  par  jouer 
fort,  et  bientôt  les  moyens  des  joueurs  font  défaut. 

«  —  Et  qu'entendez-vous  par  jouer  fort  ?  interrogeames-nous. 
a  —  Ils  jouent  à  vingt-cinq  centimes,  même  à  cinquante  centimes  le  point. 
«  —  C'est-à-dire,  fîmes-nous  en  l'interrompant,  que  pendant  le  cours  d'une 
partie  ordinaire,  ou  peut  arriver  à  perdre  cent  et  jusqu'à  cent  cinquante  francs. 

—  C'est  évident  !  et  vous  comprendrez  le  motif  pour  lequel  ces  tables  sont 
désertes. 

En  entendant  cela,  nous  ne  pûmes  retenir  un  bruyant  éclat  de  rire  qui 
troubla  quelque  peu  notre  interlocuteur,  car  il  se  rendit  compte  de  notre 
pensée  et  de  la  situation  dans  laquelle  il  s'était  placé. 

—  C'est-à-dire,  fîmes  nous  enfin  sans  y  prendre  garde  et  en  manière  d'épi- 
logue, que  ceux-là  qui.  dans  le  grand  salon,  en  paroles,  jouent  délibérément 
des  millions  nominaux,  ne  disposent  pas  de  la  misérable  somme  nécessaire 
pour  jouer  ici  une  centaine  de  francs  en  réalité  î  » 
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Edmond  About  fut  honni  des  Hellènes  pour  avoir  écrit  la  Grèce  contempo- 
raine; ^dirions  que  M.  V.  Alniirall  ne  recevra  pas  des  complioients  de  ses 
concitoyens  pour  L'Espagne  telle  qu'elle  est. 

a  En  partant  pour  l'Afrique,  dit  M.  Ludovic  de  Campou,  l'auteur  d'un 
nouvel  ouvrage  sur  la  Tunisie  française,  un  savant,  me  demanda  des 
fossiles  ;  unautre  plus  aimable,  des  fleuri;  un  ami, des  vieux  meubles. 

«  Seule,  la  sœur  de  ma  mère,  Madame  de  Blowitz.  femme  d'esprit  et  de 
cœur,  qui  goûte  vivement  les  correspondances  de  son  mari  et  qui  aime  La 
Bruyère,  me  demanda  des  portraits. 

«  J'ai  suivi  le  conseil  de  ma  tante.  J'ai  laissé  aux  rochers  leurs  fossiles, aux 
prairies  leur  parure,  aux  marchands  leurs  bibelots,  et  je  me  suis  attaché,  dans 
mon  long  séjour  en,  Tunisie  à  peindre  avec  exactitude  quelques  figures  fran- 
çaises intéressantes,  quelques  types  indigènes  curieux  à  esquisser,  quelques 
silhouettes  de  villes  et  de  fermes. 

€  Ces  tableaux  et  ces  esquisses  forment  ce  volume.  » 

Dans  un  premier  ouvrage,  Un  empire  qui  croule,  M.  de  Campou  avait 
signalé  l'écroulement  d'un  puissant  Empire,  le  M^iroc,  du  fait  d'un  gouver- 
nement corrompu. 

Dans  cette  nouvelle  étude,  l'auteur  constate  le  relèvement  d'un  autre  grand 
Etat  africain,  la  Tunisie,  sous  l'action  civilisatrice  de  la  Fraice. 

Il  n'y  a  pas  besoin  de  faire  de  bien  longues  études  pour  app:*endre  comment 
s'écroulent  les  empires,  et  quelques  chapitres  du  livre  de  M.  de  Campou  suffi- 
sent à  expliquer  comment  il  a  été  possible  que  l'empire  de  Carthage  en  soit 
arrivé  là  où  il  était  tombé  avant  que  la  France  ne  lui  prêtât  son  appui  et...  ne 
l'annexât. 

Dès  les  premières  pages  de  l'ouvrage  qui  vient  de  paraître  sous  ce  titre: 
Dans  l'attente  de  la  (juerre,  ouvrage  traduit  du  russe  par  M.  Serge 
Nossof,  le  lecteur  comprendra  que  ce  n'est  pas  l'œuvre  du  premier  venu.  La 
façon  dont  l'auteur  analyse  les  événements  de  la  politique  internationale  des 
derniers  temps,  les  déductions  remarquables  qu'il  en  tire  prouvent  surabon- 
damment qu'il  doit  occuper  uce  situation  très  élevée  en  Russie. 

Enfin, ceux- qui  ont  suivi  attentivement  les  lettres  adressées  de  Saint  Péters- 
bourg.au  Xord  et  à  la  Correspondance  politique,  à  l'époque  des  deux  derniers 
conflits  franco-allemands,  lettres  dont  le  caractère  officieux  est  bien  connu, 
trouveront  sans  doute  à  faire  un   rapprochement  entre  les  idées  contenues 
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dans  ce  livre,  et  celles  qu'exprimait  le  correspondant  des  deux  organes  do  la 
chancellerie  russe  à  l'Ktranger.  Un  léger  effort  les  amènera  peut-ùtro  i\  con- 
clure que  l'ennemi  de  l'Allema.^-ne  qui  a  écrit  Dans  l'attente  de  la  guerre,  et 
l'ami  de  la  France  qui  a  rédigé  les  corrospanlances  du  Nord  et  de  la  Corres- 
pondance  politiqney  ne  sont  qu'un  seul  et  môme  personnage. 

Ce  remarquable  travail  peut  se  résumer  ainsi  :  M.  de  Hismarck  étant  Teu- 
nemi  de  la  tranquillité  do  l'Kurope,  la  France  et  la  Uussie  doivent  s'unir  pour 
briser  sa  puissance. 

Dans  le  même  sens,  M.  l'ianrois  Loyal,  dans  un  livre  bourré  de  faits  (jui 
parait  sous  ce  titre  :  L'espionnant  î^noniand  en  France,  nous  met  en 
garde  contre  l'Allemagne.  C'est  une  publication  qui  s'imppsait  par  les  circon- 
stances au  moment  des  deux  procès  de  Leipzig.  M.  Loyal  raconte  ;\  grands 
traits  la  nouvelle  invasion  de  la  France  par  les  espions  allemands  de  187i  à 
^887.  Il  explique  le  fonctionnement  de  cette  administration  qui  n'existe  qu'en 
Allemagne  avec  un  budget  déplus  de  six  millions  de  marcks  et  en  démontre 
les  rouages.  Chemin  faisant,  nombre  de  révélations  curieuses  viennent 
apporter  la  lumière  sur  les  agissements  et  la  situation  des  personnalités  de  la 
bande  reptilienne. 

Ce  livre  est  écrit  avec  un  vif  sentiment  i)atrioti(iue,  et  s'il  fait  a[q>el  à  la 
prudence,  à  la  clairvoyance  de  nos  nationaux,  il  rénulie  toutes  miuifestatious 
brutales. 

Quel  livre  curieux,  ces  Mémoires  du  çjénéral  Clii/erel.  Non,  il  est 
impossible  de  ne  pas  rester  stupéfait  devant  l'outrecuidance  de  ce  général, 
ministre  de  la  Guerre  de  la  Commune.  A  l'entendre,  on  le  jugerait  vraiment 
un  petit  saint,  et  nous  ne  savons  vraiment  si  l'on  doit  rire  ou  pleurer  en  son- 
geant que  le  peuple  peut  se  laisser  prendre  aux  théories  militaires  de  ce  soldat 
se  sauvant  en  Belgique,  en  habit  ecclésiastique  et  célébrant  son  entrée  sur  la 
terre  étrangère  de  la  façon  suivante  :  «  Je  lançai  mon  tricorne  à  la  lune,  le 
rattrapai  dextrement,  le  relançai,  puis  exécutant  un  cavalier  seul  accentué  face 
à  face  avec  Séléné,  j'exhalai,  d  ins  cette  fantaisie  torpsichorienne  qui  n'eût  pas 
été  déplacée  à  Bullier,  mais  qui, pratiquée  par  un  ecclésiastique,  à  minuit,  sur 
la  grand'route,  dût  paraître  aux  astres  un  peu  risquée,  l'exhubérant  bcîsoin 
d'action  et  la  satisfactlou  qui  me  débordaient. 

1  La  liberté,  c'était  la  revanche  certainc^et  mes  compagnons  d'armes  vengés 
un  jour.  »  —  Le  plus  lointain  possible,  n'est-ce  pas,  cher  M.  Gluzeret  ? 
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.laniais  livre  tra;^4-comique  ne  m'a  plus  déridé  que  celui-ci.  11  faut  lire  cela, 
et  en  faire  son  profit  ! 

Jean  Passe  (le  pseudonyme  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit)  publie  un 
livre  fort  gaillardement  illustré,  un  volume  qui  ne  manque  pas  d'attrait  : 
Graine  d  horizontales. 

L'auteur,  en  une  quinzaine  de  récits  croustillants,  laisse  entrevoir  où  et 
comment  se  recrute  cette  graine  qui  germe  généralement  dans  les  bas-fonds  et 
s'épanouit  dans  un  huit-ressorts  sous  une  fumure  de  belles  espèces  métal- 
liques. 

Lorsque,  des  premiers,  nous  avons  signalé  le  volume  poétique  de  M.  Léon 
Deschamps,  A  la  cjueule  du  monstre,  lorsque  nous  avons  reconnu  dans 
ce  «  jeune  »  une  personnalité,  nous  ne  cédions  pas  à  ce  désir  inné  chez  nous 
d'accueillir  à  bras  ouverts  les  timides  qui  mettent  un  pied  tremblant  sur  le  pont 
vacillant  de  la  renommée.  A  ceux-là  qui  nous  semblent  s'être  trompés  de 
chemin  nous  montrons  l'enseigne  de  la  maison  paternelle  et  leur  disons  fran- 
chement :  «  Retournez  à  l'épicerie,  vos  œuvres  pourront  servir  à  envelopper 
une  chandelle  «  des  six  »,  mais  aux  autres,  à  ceux  qui  ont  de  l'avenir,  nous 
disons  :  Luttez  encore,  vous  arriverez  !  et  ne  craignez  pas  le  «  monstre,  » 
(lisez  le  «  Critique  »). 

M.  Deschamps  ne  nous  a  pas  trompé.  Après  son  livre  de  jolies  poésies,  il 
nous  apporte,  sans  nous  surprendre,  un  recueil  de  nouvelles,  variées  de  genres, 
mais  dans  lesquelles  on  sent  la  plume  d'un  écrivain  qui  a  quelque  chose  dans 
la  cervelle  ;  ça  ne  sonne  pas  le  creux. 

De  la  gaité  de  bon  aloi,  du  sentiment,  un  rêve  d'idéal.  En  attendant  une 
œuvre  de  plus  grande  haleine,  voici  quelque  chose  de  charmant  auquel  les  fai- 
seurs de  nouvelles  ne  nous  habituent  pas  depuis  longtemps.  C'est  intitulé  : 
Une  Créature  sanglotait. 

«  Voyant  à  leurs  pieds  les  fleurs  s'épanouir  en  se  berçant,  les  bourgeons 
éclataient  d'allégresse.  Tout  l'automne  avait  accumulé  baisers  sur  baisers,  car 
le  soleil  avait  résolu  d'engrosser  toute  la  nature,  et  cette  journée  de  printemps 
était  celle  de  l'enfantement  général.  Partout  des  yeux  timides  s'ouvraient  à  la 
lumière  du  jour  ;  des  mains  discrètes  accrochaient  partout  des  émeraudes.  Les 
grands  marronniers  pleuraient  de  joie,  les  mais  riaient  à  l'azur  de  l'inûni,  et 
les  buis  se  recueillaient,  tout  tristes,  honteux  d'être  effacés  par  ces  monceaux 
de  verdures  naissantes.  Seuls  les  chênes  sommeillaient  encore,  risquant  à 
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peine  une  œillade  effarée  par-ci,  par-là,  ne  s'aperrevant  même  pas,  dans  leur 
somnolence,  que  l'hiver,  en  leur  donnant  une  ceinture  verte  do  lierre  et  en 
leur  piquant  des  fleurs  de  ^^ui  dans  les  cheveux,  les  avait  costumés  en  tenue 
<,Totes(iue  de  bal  masqué.  Quelques  papillons  promenaient  leurs  pierreries  sur 
le  velours  dos  f^azons,  polissonnanten  pensée  avec  toutes  les  lleurs  encore  en- 
ilormies. 

«  Mais  bientôt  les  chênes  secouèrent  la  neige  d'or  laissée  dans  leur  ramure 
par  la  saison  passée,  bientôt  les  joyeux  noctambules  de  l'hiver,  houx,  buis, 
lierres  et  gui,  revernirent  leur  tunique  de  Nessus,  et,  soudain,  commen<;a  la 
sérénade  que  la  Terre  soupire  à  cliaque  saison  nouvelle  à  son  trop  volage 
amant,  Monsieur  Phœbus  Soloil. 


«  Celui-ci  sybarite,  que  son  grand  âge  excuse,  jiressentant  la  musique 
voluptueuse  dont  il  lui  faudrait  supporter  la  molle  langueur,  avait  préparé 
les  feuilles  de  roses  de  sa  couche,  et,  de  l'air  distrait  de  l'amant  fatigué  par 
douze  heures  de  baisers  qui  dit  à  sa  maîtresse  :  «  Non,  je  ne  t'aime  pas  ;  je 
t'adore!  mais...  voudrais-tu  bien  me  laisser  «lormir?  »  Phœbus  avait  fait 
signe  à  la  Terre  de  commencer.  Pendant  qu'il  s'enfonrait  impérialement  «lans 
son  manteau  de  pourpre,  quelques  petits  nuages  folâtres,  ayant  dans  les 
cheveux  quelques-uns  des  duvets  de  la  couche  rose  à  laquelle  ils  s'étaient 
frottés,  s'avancèrent  au  galop,  ne  voulant  pas  manquer  une  seule  note  de  la 
symphonie  qui  allait  commercer. 

a  La  brise, chef  d'orchestre,  vagabondait  de-ci,  de-là  donnant  le  ton  à  tous  les 
instrumentistes.  Toutes  ces  notes  disparates  qui  se  cherchaient,  semblables  à 
des  amoureux  qui  se  (juerellent  pour  mieux  apprécier  la  saveur  du  baiser  qui 
va  suivre,  tous  ces  tons  produisaient  l'impression  d'un  immense  éclat  de 
rire. 

(r  Alors,  du  levant  au  couchant,  de  la  direction  souverainement  gaie  à  la 
région  éternellement  triste,  la  brise,  en  couchant  les  cimes  des  forêts  ainsi  que 
des  ondes  qui  vont  mourir  à  Thorizon,  tira  le  prélude  de  son  orchestre 
monstre.  Puis,  le  rossignol  attaqua  son  merveilleux  solo,  repris  en  chœur  par 
toutes. les  broussailles  égayées,  par  tous  les  arbres  échevelés.  Les  feuilles 
sèches  se  roulaient  entre  elles  pour  donner  les  soprani;  les  sources  chantaient 
les  barytons,  et  quelques  dogiies,  égarés  dans  ces  lieux,  ne  dédaignaient  pas 
de  faire  leur  partie  de  basses  profondes.  De  temps  à  autre,  un  chat-huant 
lançait  à  toute  volée  ses  ut  de  poitrine,  un  arbre  grinçait  en  se  frottant  contre 
un  autre  arbre,  une  pierre  hurlait  de  douleur  en  tombant  dans  une  source,  et 
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toutes  les  feuilles  naissantes  murmuraient  de  vagues  mélodies  que  tra" 
duisaientles  rossignols.  Vers  le  matin,  l'âme  de  toutes  les  choses  fit  taire  tous 
ces  bruits.  Et  cette  àme  entonna  sa  merveilleuse  musique,  plus  douce  que 
toutes  les  mélodies,  plus  suave  que  toutes  les  harmonies,  plus  divine  que 
le  bégaiement  de  l'enfant  à  soi,  celte  musique  faite  de  silence,  mais  du  silence 
qui  fait  rêver. 

«  Un  vieil  arbre  dilettante  —  bourgeois  de  ces  lieux  poétiques,  —  ne  compre- 
nant rien  à  cette  tranquillité  soudaine,  qui  est  la  prière  des  choses  à  leur 
créateur,  se  pencha  pour  écouter.  Mais  il  le  fit  si  malheureusement,  qu'il 
perdit  l'équilibre  et  que  son  vieux  corps  tomba  à  terre,  s'étendant  de  son  long. 
Ce  bruit  troubla  le  recueillement  universel.  Et  les  petites  nuées  roses  de 
naguère,  ayant  tout  vu,  se  mirent  à  rire  comme  de  petites  folles  qu'elles 
étaient  ;  mais  à  rire  si  drôlement,  qu'elles  s'oublièrent  sous  elles,  inondant  les 
forêts  et  les  vallées  de  ces  petites  perles  diamantées  qu'un  vilain  animal  a 
qualifié  :  rosée. 

«  Tous  les  pistils  s'agitaient,  toutes  les  lèvres  s'ouvraient  pour  boire  la 
liqueur  troublante,  imitant  en  cela  tous  les  êtres  qui,  de  près  ou  de  loin, 
touchent  à  la  poésie.  Il  n'est  pas  de  passionnés  plus  impudiques  pour  les 
réelles  et  basses  amours  que  ceux  dont  la  profession  consiste  à  prôner  les 
choses  les  plus  fictives  et  les  plus  élevées  dans  l'idéal.  Une  vigne  folle  qui 
s'était  couchée  sur  un  coudrier  paraissait  ravie  de  l'aubaine  qui  lui  fournissait 
à  boire.  Des  mésanges,  réveillées  par  les  premières  clartés,  venaient 
s'abreuver  à  toutes  les  cavités  des  feuilles. 

«  Jean  Lapin  et  saprolifiquemoitié,  ce  jour-là,  no  se  connaissaient  pas  d'aise; 
aussi  le  galant  se  disant  à  par  lui  que,  depuis  la  veille,  sa  compagne  lui  était 
probablement  restée  fidèle,  pensa  qu'une  récompense  devait  en  résulter.  Et 
avisant  une  feuille  de  chou  'des  plus  savoureuses,  il  voulut  l'approcher  des 
lèvres  de  sa  bien-aimée.  Mais,  ô  fatalité  !  cette  feuille  était  pleine  de...  l'oubli 
des  petites  nuées,  et  ce  liquide  aspergea  le  front  et  les  yeux  du  galant  amou- 
reux. —  Moralité  :  Gomme  dit  papa  La  Fontaine,  un  amant  passa  qui  enleva 
la  belle.  —  Consolation  :  comme  je  propose,  Jean  Lapin  put  admirer  de  loin 
la  houppe  blanche  du  derrière  de  son  rival,  lequel  faisait  de  singulières  vol- 
tiges par-dessus  sa  compagne,  dans  un  certain  fourré  de  luzerne  qu'affec- 
tionnait beaucoup  Madame. 


«  Et  c'était  un  caqiietaj^'O  insensé  dans  la  j^'oiit  uisillonnc.  iJcux  ramiers  se 
taisaient  le  baiser  que  leur  avaient  ensei«,nié  un  coui)le  de  tourtereaux.  Les 
pinsons  frôlaient  toutes  les  feuilles  en  courant  de  la  blonde  chardouneretto  à 
la  brune  pinsonne.  Les  linots  chantaient  éperduement  les  charmes  de  leur 
compa^^ne  et  les  merles  sifflaient  vigoureusement  pour  ceux  qui  voulaient 
rester  neutres.  Mais  ils  étaient  rares,  ceux-là!  (Miatjue  oiseau  possédait  une 
oiselle.  ."^euls,  quelques  farceurs  étaient  restés  garçons,  donnant  pour  pré- 
texte qu'il  fallait  bien  quelqu'un  pour  consoler  ces  dames  des  absences  de 
Monsieur.  Et  ces  malins-là  n'étaient  pas  les  plus  à  plaindre,  je  vous  assure, 
car  ils  n'étaient  pas  les  moins  occupés  ! 

«  —  Tout  était  donc  heureux  sur  la  Terre?  Sur  tout,  I>iou  ré[>antlait  donc 
son  infinie  bonté  •? 

«  —  Hélas  ! 

«  Les  oiseaux  chantaient  plus  fort  que  jamais;  les  Heurs  n'avaient  jamais 
été  plus  parfumées,  les  sources  plus  murmurantes,  les  ombra^'es  plus  tenta- 
teurs. Dans  l'air  flottait  plus  que  jamais  le  Verbe  éternel  de  la  création  ;  et 
cependant  une  créature  sanglotait  au  pied  d'un  arliro. 

«  —  Quelque  chose  pouvait  donc  souffrir  par  l'Amour  ! 

«  La  brise  agita  les  branches  et  les  feuilles,  montra  au  lointain  l'envolée 
d'une  guimpe  et  d'un  voile,  sous  lesquels  battait  un  cœur  dont  l'amour  char- 
nel n'avait  pu  trouver  de  guérison  en  l'amour  mystique.  » 


-M.Léon  Deschamps  a  intitulé  son  livre,  Contes ù  Sylvie;  puisse  ce  titre 
lui  porter  bonheur,  comme  Contes  à  Ninon  a  fait  sortir  Zola.  Pourvu  qu'il  ne 
tourne  pas  au  naturalisme  comme  ce  dernier  qui.  lui  aussi,  avait  débuté  par 
la  poésie  en  prose  et  en  vers  ! 

Camille  Lemonnier,  quoi  qu'il  ait  écrit,  quelque  constatation  cruelle  qu'il 
ait  faite,  qu'il  nous  ait  donné  Les  Charniers,  Le  Mâle  ou  Le  Mort,  —  le 
meilleur  de  ses  ouvrnges,  selon  moi,  —  est  un  poète,  et  son  style,  malgré 
quelques  uéologismes  qu'on  lui  reproche  mais  qui  ne  me  déplaisentnullement, 
est  d'une  saveur  exquise. 

Dans  le  nouveau  volume  qu'il  vient  de  signer,  Noëls  flamands,  ce 
sont  les  Flandres  qui  défilent  sous  les  yeux  du  lecteur  charmé  par  des 
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tableaux  d'une  fidélité  complète,  rendus  dans  le  ton  voulu   et  avec  un  relief 
incroyable. 

Depuis  longtemps  j'avais  admiré  les  Noëls  flamands  de  Camille  Lemon- 
nier  et,  il  y  a  plus  d'un  an,  que  dans  notre  numéro  130,  j'avais  cité  : 
Bloementje,  un  petit  chef-d  œuvre  qui  parut  dans  un  volume  en  collaboration 
avec  les  maîtres  de  la  littérature  française. 

Le  roman  si  dramatique,  La  petite  filleule,  que  nous -donne  M.  Paul 
Segonzac,  est  une  œuvre  de  valeur  dont  les  défauts  mêmes  ne  peuvent  être 
imputésà  crime.  La  passion  y  est  poussée  aux  dernières  limites  du  paroxysme, 
et  le  rôled'Estèphe,  le  mari,  qui  se  venge  si  cruellement  de  l'amant  en  le  ren- 
dant fou,  n'est  guère  digne;  mais  le  dénoûment,  un  peu  à  la  Serge  Panine,  ne 
manque  pas  de  grandeur. 

On  trouve  dans  ce  récit  de  fortes  émotions,  et  si  le  caractère  du  peintre, 
Georges  Rhoda,  semble  un  peu  étrange,  c'est  que  l'on  ne  se  rend  pas  compte 
que  pour  certains  tempéraments,  l'amour  n'est  pas  un  apaisement  des  sens, 
mais  l)ien  une  excitation  nerveuse.  Georges  aime  trop,  non  pas  avec  son  cœur 
mais  avec  son  esprit,  et  tout  ce  qui  vient  se  mettre  à  la  traverse  frappe  le 
cerveau. 

Il  aurait  eu  besoin,  dès  le  début,  de  rencontrer  un  amour  pur  et  calme 
comme  celui  de  Germaine  qui  le  ramène  à  la  raison  ;  il  n'a  rencontré  que  des 
femmes  affolées  comme  lui-même. 

Bientôt,  dans  quelques  rares  journaux  publiant  de-ci,  de-là,  un  bulletin  bi- 
bliographique, paraîtra  une  petite  note  ainsi  conçue  : 

«  Baby  est  l'histoire  d'une  jeune  provinciale  qui  se  transporte  à  Paris 
avec  une  amie,  et  toutes  deux  mènent  une  vie  de  travail  et  de  bohème. 

«  Bientôt  Baby,  prise  par  une  intrigue  de  cœur,  se  débat  dans  la  lutte  d'une 
passion  qui  a  pour  dénouement  la  mort  de  l'héroïne. 

o  Cette  histoire,  vraie  de  la  première  à  la  dernière  ligne,  est  écrite  avec  une 
délicatesse  exquise  et  laisse  au  lecteur  une  impression  saine  et  douce.  » 

Et  voilà  —  Bon  pour  un  enterrement  de  septième  classe  ! 

Oui  est  ce  .Jean  Lancelot,  un  écrivain,  une  femme  peut-être  ?  je  l'ignore 
complètement,  mais  nous  ne  laisserons  pas  enterrer  Baby  sous  cette  note 
banale  qui  semble  clichée  pour  tous  les  livres  quelconques. 

Bahy  n'est  m  plus  ni  moins  qu'un  petit  chef-d'œuvre,  que  Ludovic  Halévy 
eût  signé  des  deux  mains:  il  n'a  jamais  fait  mieux  ! 
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Mais,  que  vois-je  *' 

"  Dans  la  petite  chambre  de  la  rue  lilaiiche.  Sophit»,  h*  «losiui  feu,  îi8si«e  Rur 
un  pliant,  copie  activement  son  inanuscrit.  Vvet  a  enfin  consenti  A  l'éditer.  » 

(Juoi,  il  y  a  à  Paris  un  éditeur  qui  n  etift'f  consenti  :\  imprimer  Iinri\,î  c'est- 
à-dire  que  l'auteur  est  allé  frapper  de  porte  en  porte,  son  manuscrll  «nus  le 
bras,  et  que,  trrâce  à  une  recommandation,  Yvel  ^  enfin...  —  Kh  bien,  cola  ne 
m'étonne  nullement.  En  lisant  le  tlot  d'absuidités  que  les  éditeurs  parisiens 
lancent  journellement  dans  la  circulation,  ce  qui  pourrait  m'étonnor  c*est  que 
l'un  d  eux  ait  P7î/fn  consenti.  Ah  !  éditeurs  que  vous  êtes,  qui  donc  lit  les  ma- 
nuscrits qu'on  vous  apporte,  pour  que  Tauteur  de  Bfihy  en  ait  été  réduit  à 
recopier  lui-mémo  son  manuscrit  ? 


Après  le  grand  succès  de  C:H|t'  à  hoiilioiir,  Henri  le  Vcnlier  pui)lif  suns 
ce  titre,  Jouir  !  une  étude  do  mu'urs  théâtrales  très  condensée  et  puis  • 
samment  dramatique.  La  femme-artiste,  mise  en  scène  dans  ce  roman  rempli 
d'audaces  troublantes  et  de  peintures  prises  sur  le  vif,  est  comme  la  synthèse 
de  celte  génération  de  névrosées  qui  ont  causé  tant  de  ruines.  Il  y  a  aussi  du 
sentiment  dans  ce  roman  où  la  femme  fait  des  siennes  comme  toujours,  et  le 
suicide  de  Marie  en  entraînant  avec  elle  celui  qu'elle  aime  dans  une  mort  vio- 
lente, est  bien  la  conclusion  de  ce  livre  passionné. 

SiizaniK'  Martinet  est  l'ouvre  d'une  femme  qui  a  pris  pour  pseudo- 
nyme le  nom  d'une  Heur  non  moins  charmante  qu'elle.  Pervenche. 

Le  roman  est  très  doux  et  le  sentiment  y  est  distillé  dans  toutes  les  pages. 

La  moralité  serait  celle-ci  :  .leunes  liUes,  ne  vous  mariez  jamais  avec  un 
monsieur  qui  vous  donne  le  pressentiment  que  vous  ne  serez  pas  heureuse 
auprès  de  lui. 

Madame  Etienne  Marcel  publie  un  nouveau  et  dramatique  roman,  Le 
Hvuuaii  dun  crime.  L'auteur  de  tant  d'œuvres  de  bonnecompagnieet  dont 
l'éloge  n'est  plus  à  faire,  a  su  dans  ce  nouveau  récit  tenir  ses  lecteurs  palpi- 
tants sous  l'émotion  de  la  recherche  du  véritable  coupable  d'un  chine  horrible 
dont  un  innocent  est  accusé. 

Les  FiancaiHes  de  Gabrielle,  par  Saint-Hilaire.  est  un  roman  patrio- 
tique dont  le  but    est  de  montrer  aux  jeunes  gens  que  la  femme  admire  bien 
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plus  chez  celui  qu'elle  veut  épouser  les  qualités  morales,  le  courage  et  la 
loyauté  que  la  beauté  physique  et  la  teuue  correcte.  Gela  est-il  bien  vrai,  et 
Gabrielle  n'est-elle  pas  une  exception  parmi  tant  d'évaporées  qui  ne  songent 
que  bien  rarement  aux  grands  devoirs  que  la  patrie  nous  impose  ? 

Je  désire,  à  propos  d'une  phrase  de  ce  roman,  détruire  une  légende  que  j'ai 
vu  souvent  reproduire  dans  nombre  de  livres. 

'(  Le  régiment  de  dragons  part  dans  une  heure,  et  toute  l'infanterie  est  loin 
à  présent.  Ce  sont  les  adieux  des  ofliciers  que  je  connais  qui  m'ont  retenu  ce 
matin.  Si  vous  les  aviez  vus  comme  moi,  vous  auriez  meilleur  espoir,  je  vous 
assure!  Ils  partaient  tous  joyeux^  si  pleins  d'entrain  y  si  sûrs  de  vaincre...  » 

Eh  bien  n'en  déplaise  à  tous  ceux  qui  ont  écrit  k  peu  près  la  phrase  que  je 
viens  de  souligner,  lorsque  les  officiers  sont  partis  en  1870,  ils  n'avaient  pas 
cet  entrain  que  donne  la  sécurité  d'avoir  la  victoire.  Ils  avaient  l'entrain  que 
donne  le  courage, l'entrain  que  doit  posséder  l'officier  pour  conduire  satroupe. 
mais  ils  savaient  à  l'avance  quHls  seraient  vaincus,  j'en  ai  les  preuves  par 
des  lettres  d'amis,  et  particulièrement  par  celles  d'un  de  mes  très  proches 
parents  qui  dort  aujourd'hui  son  dernier  sommeil  dans  l'île  Chambière,  à  Metz. 
Et  c'est  justement  ce  qui  sera  la  plus  belle  gloire  du  corps  d'officiers  de  la 
France,  c'est  d'avoir  été  superbe  de  bravoure,  connaissant  à  l'avance  le  triste 
résultat  d'une  lutte  inégale  et  d'avoir  donné  à  leurs  troupes  l'exemple  d'une 
stoïque  abnégation  et  d'une  valeur  que  le  vainqueur  n'a  pas  pu  lui  contester. 


M.  Gill)ert  Stenger  a  débuté  par  des  romans  à  l'eau  de  rose,  le  voici  aujour- 
d'hui lancé  dans  ce  qu'il  appelle  le  «  roman  parisien  d  quoique,  dans  Le 
Père  Harcouët,  je  ne  vois  rien  de  bien  parisien. 

Un  vieil  avare  refuse  de  sauver  les  siens  tombés  dans  la  misère,  et  se  laisse 
gruger  par  des  gens  qui  exploitent  ses  luxurieuses  passions. 

Ces  choses  là  se  passent  plus  souvent  en  province  qu'à  Paris,  et  de  tous  les 
personnages  qui  concourent  à  l'action  de  ce  roman,  un  peu  en  dehors  du 
genre  adopté  généralement  par  M.  Stenger,  il  n'y  en  a  peut-être  pas  un  qui 
soit  franchement  un  Parisien. 

Pour  sous-intituler  «  roman  parisien  »  un  roman  quelconque, il  nous  semble 
qu'il  est  nécessaire  que  la  vie  parisienne  soit  une  des  causes  dirigeantes  des 
péripéties  de  l'action,  et  ici  ce  n'est  pas  le  cas. 

Le  Sous-Préfet  de  Châteauvert,  et  surtout  Maître  Duchesnois  sont  autre- 
ment intéressants  que  cette  histoire  d'avare  qui  ne  l'est  pas  et  dont  le  carac- 
tère ne  se  tient  pas  debout. 
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Le  crime  de  Koijer,  par  Jean  lie  liourgogne,  est  une  liistoirc  il'aïuou- 
écrite  avec  un  talent  de  plume  charmant  et  une  grande  connaissance  du  pou 
voir  de  la  femme  par  un  écrivain  féminin  qui  cache  son  vi'iitalilo  nom  sous 
un  pseudonyme. 

Roger  de Lancy, capitaine  de  chasseurs — il  a  vingt-six  ans  et  il  faut  croire 
(jue  l'avancement  marche  vite  dans  ce  régiment.— arrive  dans  une  ville  de  pro- 
vince etretrouve  dans  ce  régiment  deux  amis  très  sincères,  le  capitaine  (Hiani- 
pceau  et  le  lieutenaot  de  Creps.  Tous  deux  très  fous,  très  gais,  font  l'oppositioQ 
lapins  grande  avec  Roger,  d'un  caractère  sentimental,  rêveur  et  surtout  exces- 
sivement faible. 

Dès  la  première  soirée  qu'il  passe  au  théâtre,  Roger  trouve  charmante  une 
jeune  lille,  M'"  Jeanne  d'Aligny,  qui,  de  son  côté,  éprouve  pour  l'oflicier  un 
sentiment  assez  vif  ;  —  cela  marche  aussi  vite  que  l'avancemenl. 

C'était  un  commencement  d'idylle,  quand,  se  promenant  à  cheval  dans  les 
bois  qui  entourent  la  ville,  le  jeune  homme  un  peu  égaré,  so  rencontre  avec 
M"^  de  Riqley.  laquelle  le  remet  dans  sou  chemin  avec  une  gaieté  railleuse, 
qui  pique  le  capitaine  et  lui  laisse  le  désir  de  revoir  son  inconnue. 

M""  de  Riqley  est  une  femme  de  trente  ans,  plus  séduisante  (|ue  jolie,  fort 
compromise,  fort  redoutée,  mais  traînant  tous  les  hommes  de  la  ville  à  ses 
pieds.  Son  mari, qui  n'est  pas  un  gêneur,  est  toujours  en  voyage. 

Lancy  raconte  à  ses  amis  ce  qui  lui  est  arrivé,  et  ceux-ci  s'empressent  de  le 
mettre  au  courant  de  la  situation  de  M""=  de  Riqley  et  l'engagent  surtout  à  s'en 
méfier. 

Peine  perdue,  le  jeune  homme  entraîné  vers  M""^  de  Riqley,  malgré  l'anèc- 
tion  très  profonde  qu'il  a  pour  . Jeanne  irAliguy,  la  recherche,  la  retrouve  et 
tombe  complètement  sous  sa  domination. 

Lutte  très  vive  entre  les  deux  femmes.  Roger  rejeté  de  1  une  à  lautre  est 
réellement  fort  malheureux,  quand  Tarrivée  soudaine  du  mari  de  Diane  de  Ri- 
qley vient  changer  la  face  des  choses.  Ce  mari  méconnu  n'est  pas  un  indillé- 
rent,  au  contraire  :  profondément  attristé  des  écarts  de  sa  femme,  il  s'est  éloi- 
gné pour  éviter  tout  scandale  et  lui  doimer  l'excuse  de  paraître  abandonnée. 

Il  apprend  cela  à  sa  femme  dans  un  entretien  ([u'ïl  exige  d'elle.  Il  lui  im- 
pose en  même  temps  sa  volonté  formelle  et  lui  défend  de  quitter  la  campagne, 
ne  voulant  pas  qu'elle  retourne  se  jeter  à  la  traverse  des  amours  de  Jeanne 
et  de  Roger  qui,  décidément,  parait  prendre  le  sage  parti  de  renoncer  à  Diane 
pour  être  tout  à  M'^"  d'Aligny. 

De  Rancy,  envoyé  à  Rome  comme  aide-de-camp,  part  désespéré,  mais  avant 
il  a  arraché  à  Jeanne  la  promesse  d'un  rendez- vous.  Elle  y  est  venue,  toute 
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éperdue,  ne  songeant   qu'à  une   chose,    c'est  que  celui  qu'elle  adore   va  la 
quitter. 

Koger  lui  jure  qu'il  l'aime  profondément,  qu'il  n'aime  qu'elle  et  que,  dans 
six  mois,  à  son  retour,  elle  sera  sa  femme. 

Mais  peu  à  peu  les  lettres  du  capitaine  deviennent  de  plus  en  plus  rares, 
puis  cessent  tout  à  fait. 

Jeanne  comprend  qu'elle  n'a  plus  rien  à  espérer,  mais  elle  veut  en  être  cer- 
taine et  prie  le  capitaine  Ghampceau  de  savoir  pourquoi  Roger  a  quitté  Rome 
en  donnant  sa  démission. 

Quand  elle  sait  que  M^^  de  Riqley,  échappant  à  la  surveillance  de  son  mari, 
est  allée  rejoindre  de  Lancy  àRome,  et  que  celui-ci  retombant  sous  la  domina- 
tion de  Diane,  la  trahit,  sans  cesser  de  l'aimer,  elle  s'empoisonne. 

Le  roman  repose  donc  uniquement  sur  la  faiblesse  de  caractère  de  Roger  de 
Rancy,  pris  entre  deux  tendresses  sans  avoir  le  courage  de  renoncer  k  l'une 
ou  à  l'autre. 

M"»  d'Aligny  est  une  passionnée  convaincue,  M™^  de  Riqley  une  passionnée 
enragée,  le  mari  un  philosophe  malgré  lui.  Les  autres  personnages  jettent  un 
I)eu  d'animation  et  de  gaieté  sur  tout  cela. 

Voilà  l'analyse. 

Maintenant  cherchons  comment  l'auteur  s'est  tiré  de  son  canevas  et  quelle 
conclusion  il  tire  de  tout  cela. 

En  premier  lieu,  le  héros,  Roger  de  Lancy,  est  un  être  insupportable,  un 
capitaine  de  cavalerie  à  vingt-six  ans,  s'il  vous  plait,  qui  s'affale  sur  l'herbe 
en  proie  à  une  immense  douleur  et  pleure  comme  un  veau  parce  qu'une 
femme  qu'il  connaît  à  peine,  mais  qui  a  produit  sur  lui  une  certaine  impres- 
sion ne  vient  plus  s'asseoir  sous  l'arbre  où  il  l'avait  rencontrée  quelquefois. 
a  Ses  larmes  tombèrent,  chaudes  comme  une  pluie  d'orage,  de  son  cœur 
gonflé.  » 

Non,  on  n'est  pas  bète  comme  ça  I  et  le  roman  tout  entier  roulant  sur  cet 
imbécile  pris  entre  deux  amours,  n'intéresserait  pas  cinq  minutes,  on  n'en  lirait 
pas  vingt  pages  si  elles  n'étaient  remplies  d'une  surabondance  d'esprit. 

Pour  M.  Arsène  Houssaye,  tout  roman  doit  être  œuvre  de  femmes  ;  M'»^  je 
Lafayette,  M"™*=  Sand,  M"«  dePeyrebrune  et  Jean  de  Bourgogne,  voilà  ses  mo- 
dèles. Heureux  Arsène  Houssaye  !  on  voit  bien  qu'il  ne  lit  jamais  les  romans, 
même  ceux  dont  il  écrit  la  préface. 

Ces  dames  connaissent  les  sentiers  du  cœur  féminin,  savent  que  les  hommes 
sont  des  idiots  et  daubent  sur  leur  compte  durant  quatre  cents  pages.  C'est 
charmant  une  fois,  mais  aussi  une  fois  c'est  assez. 
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Ah  !  si  Jeau  Je  liourgogue  avait  mis  le  capitaine  Clliainpceau  ou  M.  de  CIreps, 
des  sceptiques,  en  présence  de  M***  de  Kiqley,  et  si  celle-ci  avait  essayé  son 
soi-disant  pouvoir  sur  ces  deux  messieurs  au  lieu  de  s'attaquer  au  faible  capi- 
taine, la  lutte  eùlété  intéresanto. 

Quant  à  la  petite  Jeanne  d'Aligny,  nous  la  plaignons  sincèrement,  mais  une 
personne  de  sou  éducation,  de  son  monde,  je  dirais  même  de  sa  force,  car  elle 
lutte  vaillamment  pour  arracher  son  bète  de  Iloger  à  la  sirène  qui  le  retient 
caplir,  ne  va  jcis  cliez  uu  capitaine  de  chasseurs,  et  ne  se  donne  pas  ou  ue  se 
laisse  pas  i)rendre  avec  cette  simplicité  dont  Jean  de  liourgogae  nous  fait  le 
récit. 

C'est  du  roman,  du  roman  féminin  perdu  dans  les  détails.  Tout  cela  est  gra- 
cieux, dit  avec  une  sorte  de  parti  pris  d'écraser  l'homme  sous  la  puissance  de  la 
femme,  mais  souillez  sur  cet  éditice,  véritable  château  de  cartes,  et  il  s'ellbn- 
drera  sans  rien  laisser. 

Et  la  preuve  que  Jean  de  Bourgogne  n'a  qu'une  idée  en  tète,  celle  de  se  mo- 
quer, le  i)lus  gracieusement  du  monde,  de  celui  qui  se  dit  sou  maitre,  c'est 
quelle  récidive  dans  un  second  roman,  Les  Quatorze  jours  de  Max,  dans 
lequel  une  certaine  (iermaine  prouve,  clair  comme  le  jour  à  son  mari,  qu'il 
nest  qu'un  imbécile. 

Ah!  il  est  certain  que  les  femmes  trouvenjut  cela  charniiint ;  «luant  aux 
hommes,  à  moins  ({u'ils  ne  soient  préfaciers,  ils  baiseront  les  doigts  du  char- 
mant écrivain,  vanteront  sou  esprit  et  liront  Theuriet,  Cherbuiie/  ou  liou- 
telleau. 

Les  Portraits  d'hier,  par  M.  Adolphe  Hacot,  ont  passé  par  le  journaWc' 
Figaro  avant  de  former  un  volume  par  leur  réunion.  Ces  portraits  consacrés 
aux  célébrités  de  la  littérature  et  du  théâtre,  se  ressentent  un  peu,  par  la  note 
émue, des  circonstances  où  ils  ont  été  tracés, généralement  au  moment  où  celui 
dont  il  est  parlé  vient  de  disparaître  à  jamais. 

(i ASTON  d'H.villy. 


Le  concours  organisé  par  CAcadéjtite  diauipcnohc  est  ouvert  à    Kijei'naij 
(Marne). 

Poésie.  —  Maximum,  150  vers. 
1°  Sujet  imposé  :  Eloge  du  général  Cha  'Z'j. 
2^  Sujet  libre  :  Ions  les  genres. 
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Prose.  —  Maximum,  200  ligues. 

1°  Sujet  imposé  :  Eloge  du  général  Chanzy. 
2<>  Sujet  libre  :  Tous  les  genres. 

Partie  artistique. 

Une  romauce  pour  piano  et  chaut  sur  des  paroles  imposées. 

Prix  d'honneur  de  1,000  fr.  (objet  d'art)...  et  autres  récompenses. 

(Ecrire  à  M.  Armand  Bourgeois,  à  Epernay  (Marne). 

Avec  timbre  pour  réponse  et  recevoir  le  programme. 

G.  d'H. 


BIBLIOGRAPHIE 

Nous  recevons  de  Leipzig  l'annonce  d'une  nouvelle  Revue  Bibliographique, 
intitulée  Export- Journal, qui  va  paraître  le  15  de  ce  mois  chez  le  libraire- 
éditeur  G.  Hedeler.  Nous  tenons  à  attirer  Fattention  de  nos  lecteurs  sur  cette 
revue  qui  se  distinguera  de  ses  nombreuses  concurrentes  par  la  voie  toute 
nouvelle  dans  laquelle  elle  se  lance.  U Export- Journal  consacrera  tous  ses 
efforts  à  activer  les  rapports  internationaux  delà  librairie.  A  cet  effet  il  pu- 
bliera au  commencement  de  chaque  numéro  et  en  trois  langues  (français,  alle- 
mand et  anglais],  des  articles  d'intérêt  général.  Ces  articles  paraîtront  en 
entier  dans  le  texte  original  et  seulement  en  abrégé  dans  les  traductions.  Le 
reste  de  cette  revue  est  réservé  aux  annonces  presque  toujours  en  trois 
langues,  des  ouvrages  de  librairie  ou  des  produits  et  articles  des  industries 
connexes,  mais  avec  cette  différence  que  l'éditeur  se  réserve  le  droit  et  se  fera 
un  devoir  de  ne  recommander  que  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  toutes  les 
branches.  Ce  n'est  donc  pas  une  spéculation^  mais  une  œuvre  destinée  à  favo- 
riser le  commerce  d'exportation  de  tous  les  pays  de  production  littéraire.  Le 
sommaire  que  nous  avons  reçu,  promet  d'être  très  intéressant,  et  nous  ne 
pouvons  que  recommander  à  tous  les  intéressés  cette  entreprise  originale  et 
joindre  nos  encouragements  les  plus  sincères  à  ceux  des  plus  flatteurs  qu'elle 
a  déjà  rfc«}us  de  la  part  d'hommes  compétents  dont  Y Eœjwrt-Journal  s'est 
assuré  le  concours. 


IMPR.  PAUL  BOUSREZ,  5,  R.  DE  LUCÉ,  TOURS. 


CimoNIQUE 


Paris,   !•''■  scpl.iu'i.ir  IftST. 

Cinq  jeunes  gens,  désirant  se  payer  une  petite  réclame  et  espérant  appeler 
Tattention  du  public  récalcitrant  sur  leurs  productions  littéraires,  ont  confec- 
tionné une  letlre  à  l'adresse  d'un  journal  du  matin,  lettre  dans  laquelle  ils 
répudient  leur  maître. 

«  Nous  répudions,  disent-ils,  ces  bonshommes  de  rhétorique  zoliste,  ces 
silhouettes  énormes,  surhumaines  et  biscornues,  dénuées  de  complication, 
jetées  brutalement,  en  masses  lourdes,  dans  des  milieux  aperçus  au  hasard 
des  portières  d'express.  De  cette  dernière  œuvre  du  grand  cerveau  qui  lança 
VAssotnmoir  sur  le  monde,  de  cette  Terre  bâtarde,  nous  nous  éloignons  réso- 
lument, mais  non  sans  tristesse.  Il  nous  poigne  de  repousser  l'homme  que 
nous  avons  trop  fervemment  aimé. 

«  Notre  protestation  est  le  cri  de  probité,  le  dictamen  de  conscience  de 
jeunes  hommes  soucieux  de  défendre  leurs  œuvres  —  bonnes  ou  mauvaises  — 
contre  une  assimilation  possible  aux  aberrations  du  Maître.  Volontiers,  nous 
eussions  attendu  encore,  mais  désormais  le  temps  n'est  plus  à  nous  :  demain 
il  serait  trop  tard. 

« Pour  nous,  nous  repoussons  l'idée  d'irrespect,  pleins  d'admiration  puur 

le  talent  immense  qu'a  souvent  déployé  l'homme.  Mais  est-ce  notre  faute 
si  la  formule  célèbre  :  «  Un  coin  de  nature  vu  à  travers  un  tempérament  »,  se 
transforme  à  l'égard  de  Zola  en  a  un  coin  de  nature  vu  à  travers  un  sensorium 
morbide  »,  et  si  nous  avons  le  devoir  de  porter  la  hache  dans  ses  œuvres  :'  Il 
faut  que  le  jugement  public  fasse  balle  sur  la  Terre^  et  ne  s'éparpille  pas,  en 
décharge  de  petit  plomb,  sur  les  livres  sincères  de  demain.  » 

Non  jamais  le  risina  teneatis  du  bon  Horace  n'a  si  bien  fait  esclafll-r  le 
public  lettré  que  la  lecture  de  ce  factum  ! 

Qui  diable  avait  même  songé,  en  parcourant  la  suite  des  incongruités  répan- 
dues à  plaisir  dans  l'œuvre  nouvelle  de  M.  Zola,  aux  productions  de  ces  cinq 
messieurs  qui,  parait-il,  emboîtaient  le  pas  du  maître,  sans  que  personne 
s'en  fût  jamais  douté? 
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Vous  êtes  littérateurs,  dites-vous,  bieu  ;  renfermez -vous  dans  vos  œuvres, 
publiez  nombre  de  Chariot  s'amuse  ou  autres  Vieilles  rates,  qu'est-ce  que 
cela  nous  fait,  et  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  faire  au  créateur  de  cette  figure 
particulièrement  curieuse  auquel  l'auteur  a  donné  le  nom  de  Jésus-Christ? 
M.  Zola  ne  vous  demande  rien,  vous  n'êtes  ni  ses  collaborateurs,  ni  ses  con- 
seils, laissez-le  tranquillement  faire  sa  petite  besogne  journalière,  c'est  sans 
conséquence:  Il  est  toisé  ! 

M.  Zola,  nous  l'avons  dit  depuis  longtemps,  fait  de  la  fabrication  :  son  usine 
est  de  «  rapport  »,  et  dans  le  Bottin,  les  notables  commerçants,  qu'ils  vendent 
de  la  poudrette  ou  des  objets  d'art,  n'en  sont  pas  moins  dignes  de  faire  partie 
de  la  Chambre  de  commerce. 

Ce  qui  est  fâcheux  pour  M.  Zola,  c'est  qu'il  prétend  peindre  la  Terre  et 
qu'il  a  pris  son  Jésus-Christ  dans  l'empire  d'Eole.  Pour  le  reste  M.  Zola  est 
conséquent  avec  lui-même,  il  fait  de  plus  en  plus  fort  comme  chez  Nicolet,  et 
son  roman  la  Terre  aura  un  énorme  succès  de  curiosité. 

Mais  que  M.  Zola  ne  nous  parle  pas  de  «  méthode  scientifique  appliquée  aux 
études  littéraires  »  ;  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'ai  suivi  la  publication 
d'un  roman  en  feuilletons  et  je  n'ai  pas  passé  une  ligne  de  son  œuvre  ;  eh  bien, 
je  le  déclare,  il  y  a  beaucoup  de  saletés  dans  cette  publication,  mais  pas  un 
personnage  qui  tienne  debout.  M.  Zola  ne  connaît  pas  un  mot  de  ce  qu'il 
raconte  et  son  naturalisme  est  faux,  archi-faux.  Il  ne  manque  pas  une  occa- 
sion de  conduire  ses  lecteurs  par  des  sentiers  malpropres,  voilà  tout  ? 

Un  monsieur  se  promène  dans  une  campagne  quelconque,  il  admire  la  belle 
nature,  il  écoute  le  chant  des  oiseaux,  il  contemple  la  richesse  des  produits  du 
sol,  il  voit  le  travail  du  paysan  fertilisant  la  terre  de  ses  sueurs.  Pendant 
ce  temps-là,  son  chien  s'arrête  à  tous  les  tas  d'ordure,  renifle  toutes  les 
immondiceS;  et  parait  tout  aussi  satisfait  de  sa  promenade  que  son  maître. 
C'est  le  chien  qui  est  le  naturaliste  ;  l'homme,  c'est  un  imbécile,  il  est  idéa- 
liste !      . 

Gaston  d'Hailly. 
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REVUK     DE     LA     QUINZAINE 

ANALYSES   ET   EXTRAITS 


Au  iiiuiiieiit  même  où  M.  Georges  L)iiruy  reudail  la  dernier  soupir,  parui:5- 
sait  un  romau  signé  de  son  nom,  l' Unisson,  œuvre  charmante  et  fortement 
idéaliste  dans  lequel  l'auteur  traite  cette  question  du  uiariage  qui  sollicite  et 
sollicitera  encore  bien  longtemps  les  penseurs. 

«  Aujourd'hui  même  j'ai  vingt-cinq  ans.  Viugt-ciuq  ans  !...  Le  tiers  de  ma 

vie  si  je  dois  vivre  très  vieux;  beaucoup  plus  de  la  moitié  si  je  u'ai  droit  qu'à 

la  moyenne...  Après  tout,  que  m'importe?  Mon  père  est  mort,  je  n'ai  ni 

frère,  ni  sœur.  Depuis  six  ans  que  ma  mère  est  veuve,  je  vis  avec  elle  dans 

ce  château  isolé  qu'elle  a  pris  en  ali'ection,  sans  doute  parce  qu'un  pacte 

secret  s'est  fait  entre  sa  tristesse  et  celle  de  notre  vieille  demeure.  Sauf  le 

curé  de  Mainville,  qui  est  devenu  tout  à  fait  notre  ami,   nous  ne   voyons 

[presque  personne;  à  peine  échangeons-nous,  chaque  été,  quelques  visites  avec 

[nos  amis  de  Villeueuve-Saiut-Georges,  de  Vigneux  uu    de   Draveil.  Je  ne 

[regrette  point  Paris,  où  nous  n'avons  même  point  conservé  de  pied-à-terre  ; 

j'y  vais  de  loin  en  loin,  au  concert  ou  au  théâtre,  et  je  reviens  bien  vite  à  ma 

chère  campagne.  Je  monte  à  cheval,  je  chasse,  je   fais,  toujours  seul,  de 

grandes  courses  dans  la  forêt  de  Sénart,  je  m'y  étends  sur  la  mousse,  afin  de 

donner  à  mon  instinct  contemplatif  la  satisfaction  d'interminables  rêveries  : 

dans  ce  contact  de  tout  mou  corps  avec  la  terre,  il  me  seinble  parfois  que 

mon  être  entier  se  mêle  à  la  création,  se  fond  comme  un  atome  dans  cette 

immensité;   que,  délivré  de  ma  vie  d'homme,  inquiète  et  douloureuse,  je 

participe  obscurément  à  la  vie  impersonnelle  du  brin  d'herbe  et  de  l'arbre. 

Souvent  aussi  je  vais  me  promener  avec  un  livre  dans  notre  parc,  perdu  au 

milieu  de  la  plaine  comme  un  petit  bois  sacré.  A  la  longue,  j'ai  fini  par  subir 

le  charme  de  mélancolie  qui  est  en  lui  :  j'aime  sa  futaie  centenaire,  sa  pièce 

d'eau  où  voguent  deux  cygnes  noirs,  ses  statues  de  marbie  rongées  par  la 

mousse.  Je  suis  bien,  dans  cette  solitude,  pour  lire  et  relire  mes  poètes  et  mei 

romanciers  favoris,  qui  sont  ceux  dont  l'âme,  proche  parente  de  la  mienne,  a 

le  mieux  senti  l'amertume  cachée  au  fond  de  tout.  Je  m'essave  aussi  à  écrire; 

^ — 
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j'ai  fait  do  la  i»roso  ol  des  vers,  do  la  oritiquo,  du  llioàlro.  du  roinau...  Mais, 
après  la  courte  lièvre  des  heures  d'iuspiration  et  de  foi  eu  nioi-uièuie,  le  dé- 
couragenieiil  de  me  sentir  inégal  à  mou  rêve  paralyse  mes  forces,  et  j'abau- 
doune  la  page  commencée  en  me  disaut  :  «  A  quoi  bon  la  tiuir  ?  Kst-ce  que 
l\vuvre  littéraire  n'est  pas  aussi  vaine  que  le  reste?  Comme  à  la  liUéralure, 
je  me  suis  essayé  à  l'amour  :  l'initiation  (juo  m'en  ont  donnée  de  jeunes 
paysannes  ou  des  grisettes  du  quartier  latin  ne  me  permet  pas  de  tenir  en 
tr{»s  haute  estime  ce  sentiment  surfait.  Je  n'aime  au  monde  que  ma  mère  : 
la  plus  tendre  et  la  plus  adorable  des  mères,  qui  soutVro  do  mon  désœuvre- 
ment, de  ma  mélancolie,  et  qui  croit  fermement  que,  pour  m'en  guérir,  il 
suftirait  que  je  me  décidasse  à  prendre  femme.  Voilà  bioii  uno  idée  de  mèrel... 
De  curé  aussi,  apparemment  :  cet  original  d'abbé  Tapillon  ne  s'est-il  pas, 
comme  elle,  mis  en  tète  de  me  nrarier  ?  Et  je  sais  bien  avec  qui  ?.,.  avec  celte 
demoiselle  Lecouturier,  qui  passait  chaque  jour,  l'été  dernier,  devant  la 
grille,  eu  conduisant  elle-même  son  panier  attelé  d'un  petit  cheval  noir,  l-^lle 
n'était  pas  désagréable  à  regarder  ;  elle  avait  l'air  spirituel  et  hardi,  une 
jolie  taille  d'amazone...  .l'allais  quelquefois  m'asseoir  sur  le  bord  de  la  route, 
à  l'heure  où  je  savais  qu'elle  revenait  de  la  promenade...  Cela  m'occupait  un 
instant  d'attendre  sou  retour,  de  la  voir  arriver  de  loin,  passer,  disparaître 
au  détour  du  chemin  de  Draveil  :  q'ie  ne  fait-on  pas  pour  se  distraire  quand 
ou  s'ennuie  ?...  Me  marier  ?...  Vivre  avec  une  femme  que  j'ai meniis,  comme 
j*ai  vu  mon  pèi*e  vivre  avec  ma  mère,  dans  cette  parfaite  harmonie  de  deux 
âmes,  qui  n'a  pas  cessé  depuis  lors  de  me  paraître  la  condition  même  de  la  vie 
conjugale...  lîah  l  qu'où  me  laisse  en  paix  !...  Je  suis  un  inutile,  un  pauvre 
être  qui  voit  triste:  je  ne  me  marierai  ni  avec  celle-là,  ni  avec  uno  autre...  »> 


n  Comme  je  rêvassais  dans  le  parc,  sur  le  banc  de  gazon,  au  pied  de  la 
statue  sans  tète  — j'aime  à  la  folie  ce  Sylvain  dansant  du  siècle  dernier,  ijui 
jette  la  jambe  eu  avant  et  porte  d'un  geste  gracieux  une  tUlte  à  ses  lèvres 
absentes,  —  Jean  ma  dit  : 

«  M"*  la  baronne  fait  demander  à  M.  Raymond  si  Monsieur  no  va  pas  faire 
un  tour  à  cheval. 

«  —  Mais  si,  mon  bon  Jeau...  Selle  Sultan...,  je  viens.  » 

«  Je  suis  allé  dire  adieu  à  ma  mère.  Elle  était  assise  près  de  la  fenêtre  du 
salou,  ses  pauvivs  petites  mains  maigres  allongées  sur  les  bras  du  tauteuil 
où  elle  passe  sa  vie  i\  regarder  en  i*èvaiil  dans  le  parc  des  images  invisibles  à 
d'auti*es  yeux  que  les  siens,  —  de  chères  images  qui   lui  lappelaiont  les 
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années  heureuses.  Depuis  qu'elle  est  veuve,  son  corps  a  en  (iuel<|ue  sorte 
fondu  ;  il  est  «Irvenu  si  Muet,  si  frêle,  (ju'il  semble  se  perdre  dans  la  robe  do 
deuil  qu'elle  n'a  point  voulu  quitter.  Do  fait,  elle  se  nourrit  avec  rien,  un 
œuf,  un  biscuit  trempé  dans  du  vin.  La  douleur  a  comme  spiritualisé  son 
être;  toute  la  vie  s'est  réfugiée  dans  les  yeux,  des  yeux  noirs,  superbes  de 
limpidité.  Avec  le  larj^o  n«i'ud  de  velours  posé  à  plat  sur  le  haut  de  sa  tôle, 
les  bandeaux  lisses  qui  descendent  bas  sur  son  front,  la  blancheur  monastique 
de  son  visage,  elle  donne  assez  bien  l'idée  d'un  portrait  do  religieuse  par 
Philippe  de  (Ihampaigne.  Je  ne  sais  quoi  de  tr.inquilh',  d'apaisé,  le  rayonne- 
ment d'une  âme  inconsolable,  mais  sereine,  baigne  ses  traits,  comme  ceux 
de  certaines  sœurs  de  charité.  Voilà  ce  qui  reste  de  celle  (juo  l'on  appelait 
encore  il  y  a  quinze  ans  a  la  belle  générale  Hlachère  »  ;  et  je  me  prends  à 
songer  quelquefois,  en  la  regardant,  que  les  forces  humaines,  bornées  f)Our 
le  bonheur,  sont  infinies  pour  la  soulfrance.  Triste,  triste  !.... l'écrirai  un  livre 
dont  l'épi^M'apiio  sera.*  O/ions  crcdlura  infjeinîscit. 

i  Maman  a  voulu  me  voir  partir. 

«  Elle  m'a  conduit  jusqu'à  l'écurie  en  s'appuyant  d'une  main  sur  mon  bras, 
de  l'autre  sur  sa  canne. 

4  Quel  Hercule  tu  es,  disait-elle,  mon  enfant  !...  Ton  père  aussi  était  beau, 
grand  et  fort...  Vois  donc  quelle  petite  bonne  femme  je  fais  à  cùté  de  toi  : 
c'est  un  cercueil  de  poupée  qu'il  faudra  que  lu  ino  donnes  quand  je 
mourrai...  » 

a  Au  moment  ou  je  me  mettais  en  selle,  de  l'autre  cùté  de  la  grille  un 
panier  attelé  d'un  petit  cheval  noir  a  passé  sur  la  route  de  Corbeil,  et  j'ai 
reconnu  dans  la  jeune  fille  qui  tenait  les  gui<le3  M"«  Lecouturier.  Comment 
se  fait-il  qu'elle  soit  venue  de  si  bonne  heure,  cette  année,  à  la  campagne?  le 
soir,  en  dinant,  j'ai  parlé  des  Lecouturier  à  ma  mère  qui  m'a  paru  en  savoir 
plus  long  que  je  ne  m'y  attendais  sur  cette  famille:  sans  doute  elle  aura  parlé 
d'eux  avec  l'abbé  qui  est  leur  ami  comme  le  nôtre.  Il  parait  que  le  père  et  la 
mère  vivent  en  assez  mauvaise  intelligence.  M.  Lecouturier  est  jun  ingénieur 
qui  a  fait  une  grosse  fortune  à  l'Ltranger,  dans  je  ne  sais  quelle  entreprise  de 
phares  et  de  chemins  de  fer.  On  dit  sa  femme  très  mondaine  et  fort  entichée 
de  noblesse.  Leur  fille  a  vingt  et  un  ans  ;  elle  se  nomme  Claire  :  c'est  un  assez 
joli  nom. 

ff  Que,  sous  prétexte  d'avoir  été  aumônier   dan.«»  la  marine,   un   curé  de 
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médiocrement  canoniques,  qu'il  appelle  l'un  Bouddha,  l'autre  Brahma,  et 
scandalise  ses  confrères  par  le  spectacle  peu  édifiant  de  cette  cohabitation 
d'un  prêtre  catholique  avec  des  animaux  baptisés  de  noms  empruntés  à  des 
religions  concurrentes  :  que  ce  curé  industrieux  comme  un  matelot  rapièce 
ses  culottes  et  fasse  son  pot-au-feu  lui-même  ;  qu'il  fabrique  au  tour  mille 
petits  objets,  rabote,  plante  des  clous  à  ses  moments  perdus,  bêche,  sarcle, 
pioche  dans  son  jardin  en  sifflotant  sans  y  penser  tantôt  des  airs  d'église  et 
tantôt  des  refrains  de  gabiers,  ce  n'est  pas  cela,  sans  doute,  non  plus  que  son 
nez  en  l'air,  son  air  obstinément  jeune  et  gamin,  qui  empêchera  l'abbé 
Papillon  d'aller  tout  droit  en  paradis.  Libre  à  lui,  également,  de  faire,  chaque 
dimanche,  à  ses  paroissiens  un  bijou  de  sermon  —  car  il  parle  fort  bien  — 
un  sermon  familier,  plein  de  naturel,  avec  de  brusques  envolées  de  poésie  et 
d'éloquence,  puis,  sa  messe  dite,  de  fumer  une  pipe  sous  l'œil  de  l'Eternel... 
Mais  tout  habitué  que  je  sois  aux  façons  un  peu  bizarres  de  cet  excellent 
homme,  qui  est  aussi  un  excellent  prêtre,  je  n'ai  pas  laissé  d'être  surpris  du 
spectacle  qui  s'est  ofifert  à  moi,  aujourd'hui  quand  j'ai  ouvert  la  porte  de  la 
cure.  Sur  les  marches  d'un  petit  perron  exposé  au  soleil,  trois  vieilles  femmes 
assises  disaient  les  litanies  de  la  Sainte-Vierge,  en  épluchant  des  pomm-es 
de  terre  qu'elles  jetaient  ensuite  dans  un  grand  saladier  posé  à  terre,  des 
pigeons  roucoulaient  sur  le  bord  du  toit  :  du  haut  de  son  perchoir,  le 
perroquet  regardait  obliquement,  de  son  œil  rond  et  brillant  comme  du 
jais,  le  singe  qui  faisait  des  gambades.  Sur  la  plate-forme  du  perron  l'abbé 
raccommodait  un  pied  de  chaise  avec  de  la  colle  forte.  En  me  voyant  paraître, 
les  trois  pauvresses  cessèrent  d'égrener  de  leurs  voix  chevrotantes  les  syllabes 
latines. 

a  Allons,    voyons,   dit,  en  trempant  son  pinceau   dans  la  colle,  le   curé 
qui  ne  m'avait  pas  aperçu,  la  suite  donc...,  Stella  onatutina  !.,. 

«  Ora  pro  noMs  !  répondis-je. 

€  Il  se  retourna,  sa  chaise  d'une  main,  son  pinceau  de  l'autre,   et  se  mit  à 
rire  en  m'aperce  vaut. 

9  Vous  voyez,  dit-il  gaiement,  je  me  conforma  au  précepte  de  saint  Benoît, 
en  faisant  alterner  la  prière  et  les  œuvres.  » 

a  II  mU  son  bras  sous  le  mien,  et  m'entraîna  du  côté  du  jardin,  afin  de  me 
montrer  ses  salades.  Puis  il  me  fit  monter  à  un  petit  kiosque,  construit  de 
ses  mains,  qu'il  nomme  son  «  banc  de  quart  » ,  et  d'où  la  vue  embrasse  un  vaste 
paysage  de  p]#ine.  J'ai  regardé  devant  moi  :  les  pêchers  et  les  arbres  de 
Judée  se  couvrent  d'un  rose  tendre,  la  tête  ronde  des  pommiers  semble  pou- 
drée de  neige,  des  boutons  d'or  étoilent  déjà  la  verdure  encore  pâle  des  prés, 
les  premières  aubépines  blanchissent  ça  et  là  dans  les  buissons. 


—  91  — 

a  Eh  bien  !  qu'en  dites-vous,  jeune  mélancoli<iue  ?  s'écria  Tabbé  ;  est-ce 
assez  beau  tout  cela  ! 
«  Oui,  ai-je  répondu,  mais  qu'en  restera-t-il  dans  six  mois  ? 
«  Là-dessus  notre  conversation  a  pris  un  tour  plus  intime.  Il  m'a  interrogé 
sur  mes  travaux,  mes  projets  d'avenir.  Je  me  trouvais  ;\  l'un  de  ces  moments 
où  l'on  éprouve  impérieusement  le  besoin  de  se  confier  à  ([uelqu'un,  de  vider 
son  cœur  dans  un  autre  cœur.  J'ai  donc  mis  à  nu  devant  lui  toutes  les  plaies 
secrètes  dont  je  souffre  :1a  défiance  de  moi-même,  le  désœuvrement,  l'incu- 
rable ennui  dont  je  me  sens  rongé.  Je  me  suis  plaint  de  ne  trouver  dans  la 
vie,  faute  d'une  croyance  quelconque,  aucun  principe  d'action... 

«  Bon,  bon,  a  interrompu  l'abbé,  qui  m'avait  écouté  jusqiie-Là  en  haus- 
sant de  temps  en  temps  les  épaules^  je  connais  la  suite...  Je  ne  raccommode 
pas  toujours  les  pieds  de  chaise,  vous  savez,  je  lis  beaucoup  aussi...  Ne  vous 
croyez  pas  obligé  de  me  réciter  le  dernier  roman  paru  !... 

«  J'ai  protesté  ;  je  lui  ai  avoué  combien  je  l'enviais,  lui  qui,  par  la  verta  de 
sa  foi  tranquille,  sûre  d'elle-même  comme  de  son  objet,  échappe  à  la  conta- 
gion du  doute  universel,  d'où  sort,  sans  doute,  la  mortelle  tristesse  de  ce 
siècle  finissant.  J'ai  déclaré  que  la  vie  —  cette  vie  dont  il  n'est  possible  de 
comprendre  ni  la  cause,  ni  le  sens,  ni  la  fin,  —  n'est  en  somme  qu'une  énigme 
méchamment  posée  par  quelqu'un  de  cruel  qui  a  fait  également  invincibles 
et  notre  désir  d'en  trouver  le  mot,  et  notre  impuissance  à  le  découvrir.  J'ai 
conclu,  enfin,  en  disant  que  je  me  demandais  parfois  ce  qu'il  vaut  le  mieux, 
d'être  ou  de  n'être  pas. 

«  A  ces  mots,  il  se  leva  brusquement,  et,  d'une  voix  grave,  avec  une  sorte 
de  majesté  qui  transfigura  soudain  son  visage,  comme  au  moment  où  l'ins- 
piration le  prend  en  chaire,  il  dit,  en  dessinant  sur  l'horizon  un  geste  large 
de  prédicateur  : 

a  Regardez!..,  regardez  ce  bleu  fin  du  ciel,  ces  petits  nuages  blancs  immo- 
biles qui  sont  les  pommiers  en  fleurs  de  là-haut,  cette  lumière  qui  baigne 
toutes  choses,  ces  jeunes  verdures  qui  courent  sur  les  branches,  ces  brins 
d'herbes  qui  germent  dans  tous  les  sillons...  Ecoutez  ces  champs  d'oiseaux, 
ces  cris  joyeux  de  bêtes,  ces  bourdonnements  d'insectes,  ce  murmure  im- 
mense de  toute  la  création  qui  souhaite  au  soleil  la  bienvenue  et  se  réjouit  de 
sa  première  caresse.  Respirez  ces  parfums  légers  qu'exhale  la  nature  en  fête. 
Avez-vous  jamais  contemplé  spectacle  plus  charmant  que  celui-là  ?  Et  quand 
vous  avez  ainsi  le  printemps  sous  les  yeux,  c'est  à  l'hiver  que  vous  songez, 
n'est-ce  pas?  Quand  vous  voyez  la  vie  s'épanouir,  au  lieu  de  prendre  votre 
part  de  l'allégresse  universelle,  c'est  l'idée  de  la  mort  qui  vous  ob8ède_I  Vous 
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avez  vingt-ciuq  aus,  et  rien  de  tout  cela  ue  vous  émeut,  et  c'est  un  vieux 
prêtre  qui  se  sent  redevenir  jeune  au  contact  de  ce  renouveau  !  » 
a  II  resta  un  moment  silencieux  et  reprit  en  se  rasseyant  : 
fl  Mon  cher  enfant,  vous  êtes  un  malade  !...  Et  je  vais  vous  dire  quel  est 
votre  maladie...  Il  y  a  en  vous  deux  hommes,  un  vrai  et  un  faux  Raymond. 
Le  premier,  celui  que  jaime,  est  un  grand  enfant  très  naïf,  très  tendre,  très 
bon,  simple,  ardent,  généreux.  La  faculté  d'enthousiasme  sommeille  en  lui, 
parce  que  l'isolement  de  sa  vie  n'a  pas  permis  quil  rencontrât  jusqu'ici  les 
occasions  de  l'exercer,  mais  je  prévois  qu'elle  rattrapera  le  temps  perdu  et 
que  nous  l'entendrons  faire  un  beau  tapage  le  jour  où  elle  s'éveillera  !... 

«  L'autre  Raymond,  celui  que  vous  vous  obstinez  à  me  montrer  depuis  une 

heure,  encore  qu'il  ne  me  plaise  guère,  est  un  être  artificiel,  tout  de  convention, 

le  produit  d'une  littérature  spéciale,  dont  le  désenchantement,  sincère  ou 

affecté,  est  la  marque  de  fabrique.  Au  lieu  de  faire  un  roman  pessimiste,  vous 

vivez  ce  roman  au  naturel  ;  sans  en  avoir  conscience,  vous  vous  ingéniez  à 

parler,  à  penser  et  à  sentir,  comme  devrait  parler,  penser  et  sentir  le  héros  du 

livre  que  vous  n'écrivez  pas.  A  l'exemple  de  ces  tristes  personnages  qu'on 

nous  montre  penchés  sur  eux-mêmes,  sans  cesse  occupés  à  disséquer  leur 

propre  cœur  et  à  extraire  la  quintessence  de  la  pourriture  qu'ils  y  ont  trouvée, 

vous  passez  votre  temps  à  chercher  en  vous  et  hors  de  vous,  dans  votre  être 

intime  comme  dans  le  monde  extérieur,  le  mal,  toujours  le  mal,  et  rien  que  le 

mal.  Vous  vous  consacrez,  selon  les  règles  du  genre,  à  cette  malfaisante 

besogne  de  prendre,  l'un  après  l'autre,  tous  les  fruits  de  la  vie,  et  de  faire  voir, 

want  même  de  les  avoir  goûtés,  qu'un  ver  se  cache  dans  chacun  d'eux  ! 

Vous  poussez  si  loin,  à  votre  insu,  l'imitation  des  procédés  qui  constituent  la 

formule  étroite  de  cet  art,  que  toute  la  matière  dont  il  vit,  à  savoir  la  sottise 

ou  la  méchanceté  de  l'homme,  la  misère  de  sa  condition,  la  bassesse  et  la 

fatalité  de  ses  instincts,  l'inutilité  de  l'effort,  les  duperies  du  sentiment,  le 

doute,  le  spleen,  la  mort,  que  sais-je  encore?  tout  cela  passe  dans  vos  discours 

en  abondantes  jérémiades,  exactement  comme  celles  qui  coulent  de  la  plume 

de  vos  écrivains  favoris.  Et  savez-vous  ce  qui  arriverait,  si  vous  n'y  preniez 

garde  ?  C'est  que  vous  finiriez  par  ne  plus  pouvoir  retrouver  votre  véritable 

nature  sous  la  greffe  d'idées  et  de  sentiments  d'emprunt  dont  vous  la  chargez  ; 

c'est  que,  pour  avoir  trop  longtemps  joué  à  l'impuissant  et  au  désenchanté, 

vous  deviendriez  tout  de  bon  ce  désenchanté  et  cet  impuissant  ;  c'est  qu'au 

jour  où  vos  yeux  s'ouvriraient  sur  le  mensonge  de  ces  détestables  doctrines, 

vous  vous  apercevriez  que  leur  vent  de  mort  a  tout  tari,  tout  stérilisé  en  vous  : 

et  alors,  mon  entant,  vous  n'auriez  plus  assez  de  larmes,  de  vraies  larmes, 
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cette  fois,  pour  pleurer  sur  ce  suicide  moral  que  vous  auriez  commis!...» 

a  J'ouvrais  la  bouche  pour  alTiriner  de  nouveau  que  j'étiiis  siucère.  Il  ne  nie 
laissa  pas  finir  : 

»  Je  ne  vous  reproche  pas  de  meulir,  mais  d  cUc  dupe...  Ce  (jui  me  rassure, 
c'est  que  votre  nature  droite  et  saine  prendra  lot  ou  tard  le  dessus,  (ju'un 
sentiment  vrai  entre  en  vous,  tous  les  sophismes  s'évanouiront,  vous  recon- 
naitrez  que  vous  avez  calonmié  la  vie,  et  il  en  sera  de  votre  prétendue 
désespérance  comme  de  cette  pomme  de  pain  desséchée  «jui,  hier  encore, 
pendait  à  la  branche,  et  que  le  tlux  de  sève  a  fait  tomber  à  terre!...  Maintenant, 
reprit-il  après  un  silence,  venez  boire  un  verre  de  cidre  ;  cela  fera  passer  mon 
sermon. 

«  Nous  nous  levâmes  ;  il  se  remit  à  parler  traiiquilk-uient  de  ses  laitues  et 
de  la  peine  qu'il  se  donne  pour  les  protéger  contre  les  limaces.  Je  Técoutais 
distraitement,  ayant  au  bout  do  la  langue  une  question  que  j'hésitais  à  lui 
faire.  Et,  cependant,  je  suis  bien  obligé  de  m'avouer^  (jiiand  j'y  pense,  que  je 
ne  serais  pas  allé  voir  l'abbé  aujourd'hui,  si  je  n'avais  pas  eu  ce  renseignement 
à  lui  demander. 

€  —  Vous  qui  êtes  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  pays,  ai-je  dit 
enfin,  pourriez-vous  me  dire  si  vos  amis  Lecouturier  sont  aux  Ormes  pour 
toute  la  saison,  ou  seulement  de  passage  pour  (Quelques  jours  ? 

a  —  Tiens,  comment  savez-vous  qu'ils  sont  arrivés  ? 

a  —  J'ai  rencontré  M"'  Lecouturier. 

«  —  Ah!...  vraiment?...  Eh  bien,  ils  sont  venus  s'installer  pour  tout  Tété... 
Leur  fille  a  été  un  peu  soullVante...  Elle  aura  trop  dansé  cet  hiver  ;  les  médecins 
lui  ont  ordonné  l'air  de  la  campagne... 

«  Il  s'arrêta  tout  à  coup,  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  se  mit  à  rire  d'un 
air  goguenard. 

«  —  Qu'avez-vous?  lui  dis-je  avec  un  peu  d'impatience. 

«  Il  m'a  répondu  : 

a  —  Je  pense  que  vous  feriez,  Claire  et  vous,  un  couple  charmant. 

«  —  Bien  assorti,  surtout  !  ré])liquai-je.  Un  sauvage,  une  espèce  d'homme 
des  bois  comme  je  suis  et  une  fille  comme  elle,  qui  doit  aimer  par-dessus  tout 
le  monde,  dont  j'ai  horreur.  Merci  bien...  et  adieu  !  o 

Ah  !  comme  ce  bon  abbé  Papillon  les  connaît  bien  ces  pessimistes  de  vingt- 
cinq  ans  qui  déplorent  de  vivre  parce  que  rien  ne  vibre  en  eux  ! 

Raymond  n'a  pas  plus  tôt  senti  parler  son  cœur  pour  M''^  Lecouturier  que  le 
pessimiste  trouve  que  la  vie  vaut  la  peine  d'être  vécue. 
Et  qu'importe  à  l'abbé  que  Glaire  aime  le  monde,  que  son  esprit  soit  positif. 
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qu  elle  soit  la  digne  fille  de  son  père,  un  vrai  petit  homme  d'affaires  en  jupons, 
tandis  que  Raymond  a  toutes  les  qualités  ou  les  défauts  contraires.  Bah  î  tout 
cela  s'arrangera  et  les  jeunes  gens  se  métamorphoseront  l'un  l'autre  :  le 
mariage,  pour  l'abbé  Papillon,  c'est  la  mise  à  Tunisson  de  deux  âmes  ! 

Ce  livre  est  évidemment  théorique,  mais  comme  les  idées  sont  gracieuse- 
ment présentées,  et  comme  c'est  joli  ce  jeu  de  bascule,  entre  les  sentiments  de 
deux  enfants  qui,  tour  h  tour,  se  désespèrent  et  s'adorent  sans  s'en  douter, 
jusqu'au  moment  où  l'unisson  se  fait  par  le  petit  être  qui  les  réunit  dans  une 
même  sollicitude  ! 

L'œuvre  considérable  et  appréciée  de  M"^  Henry  Gréville,  augmente  chaque 
jour,  et  l'on  peut  dire  que  cet  écrivain;  qui  a  fait  preuve  d'une  étonnante  fécon- 
dité, n'a  jamais  versé  dans  le  bruit  et  la  réclame.  Son  nom  est  sorti  sans 
tapage  du  commun  des  femmes  de  lettres  avec  Doria,  un  chef-d'œuvre. 

M"*  Henry  Gréville  a  abordé  le  roman  bourgeois  avec  un  certain  succès,  et 
des  ouvrages  comme  Madame  de  Dreux  et  surtout  les  Degrés  de  Véchelle, 
classent  l'écrivain  parmi  les  fins  observateurs  du  monde  de  la  bourgeoisie. 

Mais  les  préférences  de  W^"  Henry  Gréville  se  reportent  toujours  vers  les 
études  de  la  vie  russe,  dans  lesquelles  son  succès  a  été  immense,  et  le  dernier 
venu  de  ses  ouvrages,  Nikanor,  est  peut-être  le  meilleur  de  tous. 

Elle  montre  ce  que  peut  faire  le  mysticisme  religieux  du  génie  slave  aux 
prises  avec  l'amour. 

Tandis  que  Nikanor  a  laissé  éteindre  la  flamme  de  son  amour  pour  sa 
femme,  lui,  prêtre  de  Dieu,  Agathe,  a  gardé  vivante  la  passion  ardente  des 
premiers  jours.  Elle  en  meurt. 

Mais  voilà  que  Nikanor,  à  son  tour,  s'est  épris  d'un  amour  terrestre  pour 
Lydia,  une  jeune  fille,  qui  ne  peut  lui  rendre  qu'un  amour  mystique,  et  alors, 
il  comprend  le  martyre  de  celle  qui  est  morte  de  son  délaissement. 

Ce  livre  est  empreint  d'une  douce  mélancolie,  d'un  charme  pénétrant. 

N'est-ce  pas  cet  amour  non  partagé  qui  faisait  dire  à  Pétrarque  dans  ses 
sonnets,  dont  Jehan-Madeleine  vient  de  publier  la  seconde  série,  en  traduc- 
tion libre  : 

Si  je  pleure  le  jour,  la  nuit  est  pire  encore  : 
En  ce  temps  où  les  plus  pauvres  et  malheureux 
Prennent  quelque  repos,  le  chagrin  me  dévore  ; 
Des  l^urments  incessants  me  torturent,  affreux. 


-  or,  — 

Cette  source  de  pleurs  éteint  et  décolore 
—  Ne  tarissant  jamais  —  la  flamme  de  mes  yeux. 
.Mon  coMir  se  ronsMm«\  un  dard  ai^^'u  le  perfore  : 
Nul  être  n'est  aussi  miséral)le,  anxieux. 

Les  jours  suivent  les  jours,  mais  celte  triste  vie, 
Où  mort  anticipée,  à  l'amour  asservie, 
S'achèvera  bientôt  ;  c'est  là  mon  seul  es]»oir. 

Plus  que  mes  propres  maux,  faute  d'autrui  me  touche 
Car,  pouvant  me  sauver,  ello  reste  farouclie 
Et  me  laisse  brûler  sans  daigner  s'émouvoir. 


Lorsque  parut  la  première  série  des  Son  têts  (h*  Pétrarque  en  sep- 
tembre iH8"),  nous  avons  dit,  dans  notre  n'^  IIS,  ce  que  nous  pensions  du 
travail  de  Jehan-Madeleine.  Nous  nous  félicitons  de  nous  être  trouvés  en 
complet  accord  avec  les  maîtres  de  la  critique  et  de  la  poésie  pour  louer  une 
œuvre  aussi  difticile  que  celle  de  traduire  le  plus  génial  des  amoureux-poètes. 

Le  livre  de  M.  Alfred  Dumont,  Le  dernier  Sîibhat,  est  un  roman  fautas- 
tique,  roman  très  parisien,  plein  de  bonne  honneur  et  dans  lequel  on  doit 
reconnaître  une  foi  ardente  et  patriotique  dans  l'œuvre  de  la  délivrance  des 
provinces  perdues  par  notre  faute.  C'est  une  satire  à  l'adresse  du  Dieu  des 
armées  qui  semble  protéger  les  forts,  etreroit  leurs  Te  Dcura  sans  entendre  le 
cri  des  faibles. 

L'œuvre  est  curieuse,  peuplée  do  iiardiesse,  et  empiuute  aux  circonstances 
présentes  un  f-rand  intérêt  d'actualité. 

Un  livre  bien  amusant  et  d'un  esprit  endiablé,  Le  Fils  deM'"' Aiiçjot,  par 

M.  A.  Gorbelet,  raconte  les  péripéties  d'une  cure  de  famille  à  Aix-les-Hains. 
Sous  prétexte  de  peindre  la  vie  de  cette  société  si  curieuse  qui  assiège  les 
villes  d'eaux  sous  le  prétexte  de  guérir  telle  ou  telle  maladie  réelle  ou  imagi- 
naire, l'auteur  disserte  sur  le  jeu,  la  politique  et  bien  d'autres  questions  qu'il 
traite  à  fond  tout  en  ayant  l'air  de  rire.  M.  A.  Corbelet  est  un  sceptique  qui 
se  moque  des  empêcheurs  de  danser  en  rond, 

Il  y  a  cinquante  ans  que  les  chemins  de  fer  ont  fait  leur  première  apparition 
en  France  fn'a-t-on  oas  fêté  récemment  ce  cinquantenaire?),  et  depuis  vin^^t 
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ans,  tout  le  monde  voyage  sur  les  rails.  Les  facilités,  toujours  plus  nombreuses 
que  le  progrès  de  l'industrie  offre  aux  voyageurs  pour  se  déplacer,  ont  influé 
singulièrement  sur  la  vie  publique.  Le  chemin  de  fer  est  dans  les  besoins  de 
chacun  maintenant  et  de  chaque  jour.  Soit  pour  ses  affaires,  soit  pour  son 
plaisir,  on  vit  de  longues  heures  en  chemin  de  fer.  C'est  cette  fraction  de  la  vie 
que  M.  Pierre  Giffard  a  cherché  à  analyser  dans  le  volume  qu'il  a  intitulé  tout 
simplement  :  La  Vie  en  Clieniin  de  fer. 

L'auteur  a  choisi  la  forme  humorislique  pour  plaire  aux  gens  qui  n'aiment 
pas  les  longues  dissertations,  ensuite  cette  forme  se  prête  beaucoup  mieux  que 
toute  autre  à  l'illustration.  Robida,  le  caricaturiste  très  personnel,  a  illustré 
de  ses  images  bouffonnes  le  texte  de  l'auteur,  et  c'est  là  surtout  que  sera  le 
succès  du  livre,  car  il  ne  suffisait  pas  de  dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  drôleries  dans 
la  Vie  en  chemin  de  fer,  il  fallait  les  montrer. 

Et  Robida  les  a  crayonnées  de  main  de  maître. 

Le  livre  est  rempli  d'historiettes  fort  croustillantes:  mais  il  contient  en 
même  temps  les  renseignements  les  plus  utiles  :  c'est  tout  profit  ! 

Oh  !  les  livres  de  distraction  pour  le  voyage  en  chemin  de  fer  ne  manquent 
pas  ;  ils  se  composent  de  très  courts  récits,  généralement  un  peu  pimentés, 
histoire  d'empêcher  de  dormir  des  gens  que  le  doux  cahotement  des  ressorts 
disposent  à  chercher  les  faveurs  de  Morphée. 

Voici  Les  Femmes  inquiétantes  et  les  Maris  comiques,  par 
Daniel  Darc,  suivi  de  Les  Anges  du  foyer, petits  chapitres  qui  démontrent 
que  tous  les  ménages  ne  marchent  pas  à  «  Tunisson  »,  comme  le  voudrait  ce 
bon  abbé  Papillon,  dont  nous  écoutions  le  sermon  dans  le  livre  du  regretté 
Georges  Duruy.  —  Illustrations  de  Godefroy. 

Les  Bonnes  femmes,  par  Louis  Ulbach,  un  recueil  de  récits  piquants 
parus  dans  un  journal  du  matin  très  lu,  en  cachette,  dans  les  boudoirs.  Ces 
historiettes  n'excluent  pas -un  peu  de  sentimentalité,  témoin  :  La  Première 
déhanche. 

Puis  viennent  Les  Cancans  de  plage,  par  Enauth,  et  le  superlatif  du 
corsé  :  Les  Femmes  à  la  mer,  ce  dernier  livre,  adorablement  illustré, 
mais  rudement  décolleté,  je  ne  m'en  dédis  pas. 
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Paris  vu  oaleron,  \k\v  Aurélien  Scholl,  quatre  cents  pages  d'esprit 
répandu  sur  toutes  les  questions  qui  ont  passionné  Topinion  publi({U('  i>en- 
daut  huit  jours. 

Charles  Leroy  ne  pouvait  faire  autrement  t^ue  de  nous  donner  son  vohune 
d'été,  toujours  le  même,  du  reste;  seul  le  titre  chan;^'e,  et  aujourd'hui  s'inti- 
tule :    Les   S'croiignieugnieu  du  colonel  Haiiiollot.  C'est  toujours 

drùle,  de  bonne  humeur,  et  les  illustratious  d'L'zés  répondent  à  la  cocasserie 
du  texte. 

Pour  nous  reposer  de  ces  quelques  ouvrages  plus  ou  moins  légers,  j'enga- 
gerai mes  lecteurs  à  lire  la  Dernière  Canipayne,  une  suite  de  nouvelles 
généralement  amusantes,  signées  du  nom  de  l'uu  de  nos  meilleurs  écrivains, 
Léon  de  Tinseau. 

Je  ne  saurais  mieux  donner  une  idée  du  livre  qu'en  citant  l'un  des  récits  : 
Le  Fameux  Z... 

«  C'était  eu  1875,  Tannée  où  je  concourus  pour  un  prix  de  l'Académie,  avec 
mon  roman  intitulé  :  Aniour  fatal.  Mais  à  quoi  bon  vous  citer  le  titre?  Il 
vous  est  inconnu,  sans  le  moindre  doute,  car  le  plus  grand  nombre  des 
exemplaires  est  encore  eu  magasin,  et  l'ouvrage  n'eut  pas  le  moindre  prix. 

«  —  Vous  avez  fait  trop  chaste,  m'avait  dit  l'éditeur,  qui  n'accepta,  d'ail- 
leurs, le  manuscrit  qu'à  mes  frais  et  après  consignation  préliminaire  d'es- 
pèces. 

«  Ironie  du  sort!  mon  œuvre  infortunée  subit  l'ostracisme  devant  l'aréopage 
des  Quarante,  sous  prétexte  que  certaines  peintures  étaient  trop  risquées. 
Essayez  d'y  comprendre  quelque  chose!  Ce  double  échec  n'eut  pas  même 
l'avantage  de  m'arrèter  sur  la  pente  dangereuse  de  la  production  des  œuvres 
de  longue  haleine.  Et  cependant  je  dois  à  mon  A  mour  fatal  d'avoir  été  ridicule 
une  fois  dans  ma  vie.  Je  voudrais  espérer  que  c'est  la  seule.  Au  reste,  voici 
l'histoire  : 

«  J'étais  jeune,  puisque  je  n'avais  pas  beaucoup  plus  de  vingt  ans,  et  sans 
expérience,  puisqu'après  avoir  eu  la  candeur  d'éditer  un  roman  à  mes  frais, 
j'en  avais  déposé  trois  exemplaires  au  secrétariat  de  l'Académie,  sans  autre 
démarche,  confiant  en  mou  mérite.  Cependant  une  vieille  tante  que  j'avais 
mise  au  courant  de  mes  projets  ambitieux  m'avait  dit  : 

«  —  Mou  neveu,  je  connais  un  académicien,  le  fameux  Z...,  portez-lui  un  de 
vos  volumes  avec  une  dédicace.  Je  lui  parlerai,  car  je  le  rencontre,  chaque 
semaine,  dans  le  monde  où  il  dine... 
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€  Le  lendemain  matin,  mon  volume  était  chez  le  fameux  Z...;  qui  est  mort 
depuis,  mais,  comme  on  va  le  voir,  ce  n'est  pas  pour  l'avoir  lu  qu'il  est  mort. 

«  L'été  s'écoula,  et  je  partis  pour  la  Bourgogne  où  m'appelait  le  désir  de 
respirer  Tair  pur  du  Morvan.  de  jouir  des  embrassements  de  ma  famille  et  de 
faire  quelques  économies.  L'apparition  de  mon  œuvre  avait  épuisé  mes 
finances.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  c'étaient  les  écrivains  qui  rui- 
naient leurs  éditeurs.  Ah  !  le  «  volume  d'auteur  »  !  Invention  plus  fatale  que  la 
rouletl  e! 

a  Ce  fut  dans  un  compartiment  de  l'express  de  la  ligne  de  P.-L.-M,  que 
m'attendait  la  plus  douce  satisfaction  que  m'a  causé  la  littérature.  Elle  fut, 
hélas  !  de  courte  durée  :  mais  n'importe.  A  l'heure  qu'il  est,  je  ne  puis,  sans 
un  reste  d'émotion,  repasser  ce  pur  et  fugitif  souvenir  de  jeunesse. 

«  Nous  étions  trois  en  wagon  :  moi,  d'abord,  puis  un  homme  de  soixante 
ans.  court  de  taille,  rouge  de  figure  et  chauve.  Chose  plus  rare  à  cet  âge,  il 
n'était  pas  décoré.  Il  pouvait  avoir  de  l'intelligence;  mais,  en  tous  cas,  il  la 
cachait  sous  une  enveloppe  un  peu  lourde.  Ses  vêtements  trahissaient  un 
souci  médiocre  des  exigences  de  la  mode.  Au  contraire,  la  jeune  femme  qui 
l'accompagnait,  sa  fille,  sans  doute,  me  parut  d'une  supériorité  véritable,  car 
elle  portait  des  bas  de  soie;  mais,  il  y  a  douze  ans,  j'étais  si  jeune  I 

Œ  Au  reste,  l'inconnue  aurait  pu  aussi  bien  être  chaussée  de  sabots,  n'avoir 
qu'un  œil,  être  bossue.  Ce  n'est  pas  sur  elle  que  reposait  en  ce  moment  mes 
yeux  éblouis,  c'était  sur  le  livre  qu'elle  lisait,  un  livre  pourvu  d'une  couver- 
ture saumon  que  j'aurais  distinguée  d'une  lieue.  Juste  ciel  !  c'était  mon  livre! 

«  Tout  le  monde  peut  faire  gémir  la  presse.  Qui  ne  se  donne  aujourd'hui  le 
plaisir  délicat  de  voir  son  nom  rayonner  dans  une  vitrine  entre  ceux  d'Octave 
Feuillet  et  de  Balzac?  Mais  se  voir  lu  !  Quelle  volupté  !  Cléopatre  elle-même 
ne  put  la  découvrir  dans  ses  conciencieuses  recherches,  et  je  plains  cette 
amie  des  bonnes  choses,  moi  qui  ai  goûté  ces  délices  une  fois  dans  ma  vie, 
oui,  hélas!  une  seule  fois. 

«  —  Ainsi,  pensai-je  en  moi-même,  tout  en  contemplant  ma  voisine,  ainsi, 
chère  créature  bénie  du  ciel,  tu  as  acheté  mon  livre  ! 

«  Et  c'est  mon  émotion  qui  t'émeut,  c'est  ma  pensée  que  tu  penses,  ce  sont 
mes  paroles  qui  agitent  doucement  tes  lèvres  roses,  et  cette  palpitation  char- 
mante de  ton  sein... 

"  Ma  voisine  ne  palpitait  pas,  elle  baillait.  Sans  doute  —je  m'efforçai  de  le 
croire,  —  elle  s'était  levée  de  bonne  heure  pour  être  prête  à  partir.  Ses  yeux 
se  fermèrent  peu  à  peu  :  son  menton  rose  s'abaissa  vers  le  coussin  charmant 
que  la  nature  mettait  juste  à  sa  portée  ;  ses  mains  finement  gantées  se  relâ- 
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chèrent...  et  mon  livre  tomba  sur  le  tapis,  iiist-ce  une  chute  que  de  tomber 
aux  pieds  d'un  jolie  femme,  à  des  pie<is  qui  ont  des  bas  de  soie? 

0  Elle  n'avait  pas  bougé.  C'était  un  sommeil  sérieux,  de  l)uune  qualité, 
résistant.  Il  faut  croire  d'ailleurs,  (jut*  c'était  de  famille,  car  dei»uis  longtemps 
le  père  dormait,  et  cependant  il  n'avait  pas  lu  VA/.iour  fatal,  ce  qui  coupait 
court  à  certaines  suppositions  inquiétantes.  Tout  en  faisant  cette  réflexiori, 
je  m'étais  baissé  pour  ramasser  le  volume.  Hélas  !  quand  je  vous  disais  que 
ma  joie  ne  devait  pas  être  de  longue  durée!  Non,  le  volume  n'avait  pas  été 
acheté,  car  sur  la  première  page,  je  venais  de  retrouver  ces  lignes  que  je  con- 
naissî'is  pour  les  avoir  écrites  moi-même  : 

A  Monsieur  Z...  'de  C Académie  française). 

Permettez,  cher  maître,  qiCun  mco/inu  vous  offre  iliommaye de  cet  immlAe 
livre,  en  signe  d'admiration  respectueuse  pour  voty^e  sublime  talent. 

a  Mais  alors...  ce  personnage  apoplectique  et  négligé  (jui  dormait  là-bas, 
c'était  —  ô  joie  !  —  c'était  le  fameux  Z...  !  VA  il  avait  remarqué  mon  œuvre, 
puisqu'il  l'emportait  en  voyage.  11  en  permettait,  q^ui  sait  ?  il  eu  conseillait 
peut-être  la  lecture  à  son  enfant. 

€  Restait  à  profiter  de  cette  rencontre  inespérée.  J'avais  six  heures  à  passer 
avec  mon  académicien.  C'était  plus  qu'il  ne  m'en  fallait  pour  m'assurer  sou 
suflrage  qui,  d'après  ma  tante,  emportait  avec  lui  les  trente-neuf  autres.  Il  ne 
m'était  même  pas  défendu  d'agir  sur  lui  par  l'entremise  de  sa  lille.  C'était  faire 
un  détour  pour  arriver  au  but,  mais  quel  détour  charmant  !  Si  toutes  les 
œuvres  de  Z...  valaient  celle-là,  cet  homme  habile  n'avait  pas  volé  son 
fauteuil. 

«  Figurez- vous  une  brune  aux  lèvres  rouges,  à  l'air  mutin,  avec  une  taille 
qui  n'était  pas  faite  au  tour,  car  je  défierais  bien  le  plus  perfectionné  de  ces 
instruments  de  produire  ce  galbe  audacieux  et  pur,  ces  contrastes  adorables  de 
minceurs  et  d'épanouissements,  de  vallons  et  de  collines,  qui  faisaient  rêver 
à  toute  autre  chose  qu'à  l'Académie  et  à  ses  prix  de  vertu. 

«  Mais,  en  ce  moment,  il  ne  s'agissait  pas  de  devenir  amoureux  ;  il  s'agissait 
de  mon  livre.  Pour  le  reste,  on  verrait  plus  tard.  Pauvre  livre  î  il  n'était  pas 
encore  coupé  et  si  les  choses  allaient  de  ce  train,  il  avait  des  chances  de  ne 
jamais  l'être.  Aussi,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  je  tirai  un  couteau  de  ma 
poche  et  je  me  mis  à  séparer  les  pages.  Ce  bruit  de  papier  froissé,  agaçant 
entre  tous  les  bruits,  réveilla  ma  voisine,  qui  eut  l'air  un  peu  étonnée  de 
l'occupation  à  laquelle  je  me  livrais. 
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0  —  Monsieur,  commença-t-elle,  en  étendant  le  bras  pour  reprendre  son 
bien  î 

a  —  Mademoiselle,  répondis-je^  permettez-moi  de  vous  éviter  une  peine. 
C'est  1  affaire  de  cinq  minutes. 

0  Elle  me  remercia  par  un  sourire.  Quelles  dents  superbes  !  L'Institut  tout 
entier  n'aurait  pu  m'en  offrir  autant.  Je  vis  qu'elle  me  regardait  avec  une 
certaine  complaisance  ;  évidemment  je  ne  déplaisais  pas.  C'était  le  moment 
d'entrer  en  matière.  Je  poursuivis,  en  faisant  appel  à  toute  la  fmesse  dont 
dispose  ma  physionomie  : 

«  —  D'ailleurs,  c'est  un  peu  mon  droit. 

M  —  Votre  droit  ?  répéta-t-elle  en  ouvrant  ses  grands  yeux  et  en  montrant 
une  fossette  meurtrière. 

«  —  Mon  Dieu  !  oui.  Car,  si  vous  voulez  permettre  que  je  me  présente  moi- 
même,  je  suis  l'auteur,  l'humble  et  obscur  auteur  de  ce  livre. 

«  Elle  prit  le  volume  et  lut  avec  curiosité  le  pseudonyme  plébéien  qui 
s'étalait  sur  la  couverture.  Insousciante  enfant  !  Elle  avait  commencé  à  lire 
mon  Amour  jatal  saris  s'inquiéter  de  savoir  qui  l'avait  fait.  Je  pus  même 
constater  que  ce  nom  banal  de  Pierre  Lejeune  la  refroidissait  un  peu,  et  ce  fut 
d'une  voix  légèrement  dédaigneuse  qu'elle  dit  : 

a  —  Alors,  Monsieur,  vous  êtes  cet  écrivain  ? 

«  —  J'ai  cet  honneur.  Mademoiselle,  car  je  ne  doute  pas  que  ce  soit  un 
honneur  à  vos  yeux.  Vous  devez  connaître  la  plupart  des  littérateurs  de 
l'époque  ? 

«  —  Il  en  vient  quelques-uns  chez  nous,  mais  des  vieux  principalement. 

«  Le  papa  veille  de  près  sur  sa  fille,  pensai-je,  et  j'ajoutai  tout  haut  : 

«  —  Sans  doute  vous  lisez  beaucoup. 

«  —  Oh  î  beaucoup:  l'été,  à  la  campagne.  L'hiver,  à  Paris,  je  n'ai  pas  le 
temps. 

«  Je  témoignai,  par  un  geste,  que  la  chose  me  semblait  naturelle.  A  son 
âge,  avec  sa  beauté,  son  élégance,  elle  devait  ôtrefortrépandue.  Puis,  n'oubliant 
pas  l'affaire  capitale  qui  m'occupait,  je  demandai  : 

«  —  Pensez-vous  que  monsieur  votre  père  me  fera  l'honneur  de  jeter  les 
yeux  sur  cet  essai  modeste?  Inutile  de  vous  dire  quelle  importance  un  suf- 
frage comme  le  sien... 

«  —  Ce  n'est  pas  mon  père,  c'est  mon  oncle.  Vous  le  connaissez  ? 

«  —  De  réputation,  oui,  certes.  Quel  homme  de  talent  ! 

Elle  approuva  d'un  signe  de  tête. 

«  —  Malheureusement,  dit-elle  en  parlant  plus  bas,  il  se  fait  vieux  et  l'on 
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s'use  vite  à  son  métier.  Nous  avons  eu,  celte  année,  une  saison  rude,  plu- 
sieurs grands  dîners  par  semaine  et,  entre  nous,  on  abuse  un  peu  de  mon 
pauvre  oncle. 

«  —  Voilà  ce  que  c'est  que  d'ùtre  un  grand  liomme.  Mais  il  va  se  reposer 
maintenant.  Vous  allez  à  la  campagne,  sans  doute? 

€  —  Si  vous  croyez  que  la  vie  de  château  repose  !  Kn  Bourgogne  les  dîners 
n'arrèltMit  pas. 

a  —  Ah  !  m'écriai-je,  vous  allez  en  liourgogne  ! 

f(  —  Oui,  Monsieur,  à  Champrive. 

a  —  Chez  la  (hichesse  ?  V  serez- vous  longtemps  ? 

n  —  Tout  l'automne.  Vous  connaissez  l'endroit? 

«  —  J'ai  visité  jadis  cette  superbe  résidence.  Mais  que  diriez-vous.  mnde- 
moiselle,  si  vous  m'y  voyiez  arriver  un  de  ces  jours? 

a  Elle  eut  l'air  étonné  et  me  regarda  comme  pour  voir  si  j«,'  parlais  sérieuse- 
ment. 

«—  (Juaud  ce  ne  serait,  continuai-je,  que  pour  savoir  ce  que  vous  pensez  de 
mon  livre,  et  si  vous  avez  eu  la  bonté,  après  l'avoir  lu,  d'en  dire  quelque  bien 
à  votre  oncle. 

«  —  Elle  éclata  de  rire,  un  rire  perlé,  sonore,  spirituel,  délicieux.  Dieu, 
qu'elle  était  jolie  ! 

f  —  Vous  plaisantez,  dit-elle,  ce  n'est  pas  pour  moi  que  vous  viendriez. 

«  —  Pas  pour  vous  !  Et  pourquoi  donc?  Vous  verrez  bien.  Laissez-moi  faire 
et  promettez-moi  seulement  que  vous  n'aurez  pas  oublié  d'ici  là  celui  qui 
emporte  à  jamais  (ma  foi  !  tant  pis  !  l'oncle  dormait  comme  une  souche)  le  sou- 
venir de  votre  grâce  exquise  et  de  votre  beauté. 

a  Elle  était  trop  intelligente  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  j'étais  sincère, 
pas  assez  sotte  pour  se  fâcher  car,  tout  en  étant  hardi  dans  mes  paroles, 
j'étais  respectueux  dans  mon  attitude. 

a  Du  reste,  je  vis  bien  qu'elle  était  d'une  jolie  force  en  matière  de  coquet- 
terie et  même  qu'elle  m'en  aurait  remontré  à  ce  jeu.  Un  bien  joli  jeu,  je  vous 
assure,  et  qui  m'intéressait  tellement  que  j'avais  complètement  oublié  l'Aca- 
démie et  les  académiciens,  même  celui  qui  ronflait  dans  son  coin,  comme*  s'il 
avait  été  dans  son  fauteuil,  sous  la  coupole.  Nous  causâmes  de  tout,  de  Paris 
et  de  la  Bourgogne,  des  théâtres  et  des  chasses,  de  la  duchesse  de  Champrive 
qu'elle  connaissait  évidemment  d'une  façon  très  intime,  mais  sur  laquelle  elle 
s'exprimait  avec  une  réserve  de  bon  goût.  J'osai  même  —  audace  de  la 
vingtième  année  !  —  lui  demander  son  nom.  qu'elle  m'apprit  avec  une  ingé- 
nuité adorable . 
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«  —  Félicie  Légerot. 

«  —  Monsieur  votre  oncle  n'est  pas  le  frère  de  monsieur  votre  père,  remar- 
quai-je,  car  vous  ne  portez  pas  le  même  nom. 

«  Que  dirais-je  déplus?  Ce  voyage  fut  un  rêve.  A  Tonnerre,  où  le  train 
s'arrêtait,  j'eus  Thonneur  de  la  conduire  au  buffet,  car  l'académicien,  torturé, 
disait-il,  par  une  migraine  atroce,  avait  refusé  de  descendre.  Quel  brave 
homme.  Je  servais  sa  nièce  avec  le  môme  empressement  que  j'eusse  mis  à 
servir  une  reine. 

t  Enliu,  quand  je  débarquai  à  Dijon  —  mes  compagnons  ne  descendaient 
qu'à  Beaune.  —  je  n'avais  pas  fait  beaucoup  de  progrès  du  côté  de  mon  avenir 
littéraire,  mais,  du  moins,  je  n'avais  pas  lieu  d'être  mécontent  de  ceux  que  je 
venais  de  faire  dans  le  cœur  de  Félicie.  Sous  le  tunnel  de  Blaisy  (4100  mètres), 
j'avais  mangé  de  baisers  ses  menottes  à  travers  le  chevreau  violemment 
parfumé  qui  les  couvrait,  et  je  lui  avais  dit  :  A  bientôt  I  en  soulignant  ces 
mots  par  une  pression  passionnée  de  ses  doigts  souples. 

€  —  Mais,  c'est  impossiblel  avait-elle  protesté  sans  colère.  Non,  ne  cherchez 
pas  à  me  revoir,  monsieur  Lejeune  ! 

t  A  mon  tour, j'éclatai  de  rire. 

a  —  Allons  donc!  n'avez-vous  pas  deviné  que  Lejeune  est  un  pseudonyme 
littéraire  ? 

(«  Et,  rapprochant  mes  lèvres  de  son  oreille  rose,  un  peu  plus,  peut-être, 
que  ne  le  comportaient  les  convenances,  je  confiai  à  ma  voisine  le  titre  et  le 
nom  honorables  que  m'ont  légué  mes  ancêtres. 

«  En  d'autres  circonstances,  la  réponse  de  Félicie  m'eût  semblé  dure  pour 
le  moi,  homme  de  lettres. 

«  A  la  bonne  heure!  dit-elle.  Aussi  je  trouvais  bien  que  vous  n'aviez  pas 
l'air  d'un  écrivain  sérieux. 

f  L'oncle  avait  fini  par  se  réveiller  ;  mais,  pour  une  cause  que  j'ignorais 
alors,  sa  nièce  refusa  de  me  présenter  officiellement  et,  même  ,  cette  jeune 
personne  parut  absolument  étonnée  de  mon  insistance. 

«  Comme,  après  tout,  ce  Z...  avait  l'air  d'un  homme  simple,  au-dessus  des 
stupides  préjugés  de  l'étiquette,  je  m'approchai  de  lui  au  moment  où  le  train 
s'arrêtait. 

«  —  Monsieur  et  cher  maitre,  j'ai  dû  respecter  le  repos  d'une  intelligence 
comme  la  vôtre.  Laissez-moi  seulement  vous  assurer  de  mon  vif  désir  de  vous 
être  présenté  bientôt  chez  la  duchesse.  Sans  vous  en  douter,  c'est  un  solliciteur 
que  vous  avez  sous  les  yeux. 

t  II  parut  fort  étonné,  mais  sans  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  com- 
prendre : 
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«  —  Monsieur,  me  dit-il  avec  une  rondeur  toute  cordiale,  si  c'est  quelque 
chose  qui  soit  de  mon  domaine,  vous  pouvez  compter  sur  moi . 
a  Et  nous  échangeâmes  une  poignée  de  mains. 

«  Le  lecteur  n'exige  pas  que  je  lui  raconte  au  moyen  de  quelles  démarches 
je  fus  introduit,  la  semaine  suivante,  chez  la  duchesse  de  Chauiprive  qui, 
avec  une  amabilité  digne  du  nom  qu'elle  porte,,  m'invita  à  déjeuner  pour  un 
des  jours  suivants. 

«  Tout  le  monde  connaît,  au  moins  pour  en  avoir  vu  des  descriptions  et  des 
dessins,  la  magnifique  résidence  de  Champrive,  un  château  Renaissance  con- 
servé presque  intact  dans  son  ensemble  grandiose.  La  duchesse,  une  blonde 
majestueuse  aux  formes  opulentes,  approchait  alors  de  la  quarantaine,  mais, 
pour  oublier  son  âge,  elle  n'avait  qu'à  écouter  ses  adorateurs  ou  à  regarder  son 
miroir,  deux  choses  qu'elle  fait  encore  volontiers  aujourd'hui. 

«  Quant  à  moi,  je  pensais  trop  à  Félicie  pour  faire  attention  à  aucune  autre; 
mais  quelle  fut  ma  déception  lorsque,  passant  à  table,  je  vis  que  ni  elle  ni  son 
oncle  n'étaient  au  nombre  des  convives  I  Qu'était-il  arrivé?  Ils  m'avaient  dit 
cependant  qu'ils  étaient  les  hôtes  de  la  duchesse  pour  tout  l'automne. 

<(  Profitant  d'un  moment  de  silence,  j'élevai  la  voix. 
-    a  —  Votre  savant  ami  Z...  vous  a  quittée,  Madame?  j'avais  espéré  le  ren- 
contrer chez  vous. 
«  —  Il  n'est  pas  venu  cette  année.  Vous  le  connaissez  ? 
«  —  Juste  assez  pour  lui  avoir  offert  un  volume  dont... 
«  —  Eh  ?  mais  j'y  songe  !  vous  êtes  auteur,    Monsieur.  Votre  ami  Z...  m'a 
prêté  votre  livre  en  me  le  recommandant  comme  l'œuvre  d'un  compatriote.  Je 
l'ai  lu,  c'est  charmant. 

«  Pauvre  femme  !  que  Dieu  lui  pardonne  ce  mensonge  !  Mais,  en  ce  moment 
je  pensais  à  autre  chose. 

«  —  Gomment,  insistai-je,  M.  Z. ..  n'est  pas  venu  ?  J'ai  voyagé  avec  lui 
l'autre  jour.  Il  se  rendait  ici  avec  sa  nièce. 
«  —  Sa  nièce  ? 

a  —  Eh  !  oui,  madame  la  duchesse.  Elle  vous  aime  beaucoup.  Charmante 
personne  et  bien  distinguée. 
«  —  La  nièce  de  Z...?  Savez-vous  son  nom  ? 
«  --  Mademoiselle  Félicie  Légerot. 

«  Madame  de  Champrive  me  foudroya  du  regard.  Le  duc  parut  étonné  et 
me  dévisagea  du  coin  de  l'œil  avec  un  air  drôle.  En  même  temps,  comme  je 
considérais  machinalement  le  maître  d'hôtel  placé  en  face  de  moi,  je  vis  le 
visage  de  cet  homme  grave  exprimer  une  stupéfaction  si  profonde,  que  j'eus 
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rintuition  de  quelque  bévue  épouvantable  et  sans  remède,  puisque  j'ignorais 
où  était  le  mal. 

fl  Un  silence  régna;  puis  on  se  mit  à  parler  d'autre  chose.  Pour  le  coup, 
j'étais  décidé  à  ne  plus  ouvrir  la  bouche,  même  pour  manger,  car  mon  appétit 
était  loin.  Si  la  chose  n'eût  dépendu  que  d'un  effet  de  ma  volonté,  le  feu  au- 
rait pris  au  château  à  cet  instant,  pour  me  permettre  de  m'échapper  à  la  fa- 
veur du  tumulte.  Mais  aucun  moyen  de  fuir.  Il  fallut  attendre  la  fin  du  repas, 
en  aj^ant  l'air  de  trouver  la  conversation  infiniment  agréable.  Il  fallut  passer  au 
salon,  prendre  des  mains  de  cette  Junon  aHière  une  tasse  de  café  pour  laquelle 
je  n'osai  jamais  demander  du  sucre,  de  peur  de  voir  une  fois  de  plus  ses  yeux 
se  poser  sur  moi  avec  dédain. 

«  Enfin  —  c'était  la  dernière  épreuve  —  on  ofi'rit  à  quelques  invités  venus 
de  Paris  et  à  moi,  de  visiter  le  château.  La  tournée  faite,  je  comptais 
demander  mon  tilbury  et  regagner  mes  pénates,  espérant  qu'un  hasard 
quelconque  me  révélerait  tôt  ou  tard  Terreur  fatale  que  j'avais  commise  et 
dont  je  cherchais  vainement  à  deviner  la  nature  et  l'étendue. 

<  Il  ne  se  fit  pas  attendre,  le  hasard  ! 

«  Gomme  nous  descendions  aux  cuisines,  la  duchesse  m'ayant  à  côté  d'elle 
(on  ne  m'ôtera  jamais  de  l'idée  qu'elle  le  faisait  exprès),  savez-vous  qui 
j'aperçus  dans  la  pièce  immense,  voûtée,  avec  des  piliers  qui  lui  donnaient 
un  air  de  crypte?  Savez-vous  qui  j'aperçus,  en  toque,  en  tablier,  en  veste 
blanche,  à  côté  du  fourneau  gigantesque?  Tout  simplement  Z...,  l'académi- 
cien, ou,  du  moins,  le  faux  Z...,  plus  gros,  plus  rouge  encore  que  dans  le 
wagon,  mais  ne  dormant  pas,  cette  fois,  car  il  était  en  train  de  dresser  un 
aspic  de  volaille  pour  le  dîner. 

«  Et  savez-vous  qui  je  vis  entrer  par  une  autre  porte,  en  coquet  tablier 
blanc  et  portant  une  bouilloire  qu'elle  venait  sans  doute,  remplir  d'eau 
chaude?  Ehî  mon  Dieu!  Félicie  Légerot  en  personne.  Cette  jeune  inconnue, 
que  j'avais  fait  déjeuner  à  Tonnerre,  dont  j'avais  baisé  les  mains  avec  une 
ardeur  irréfléchie  sous  le  tunnel  de  Blaisy,  était  la  femme  de  chambre  de  la 
duchesse.  Ce  que  j'avais  pris  pour  le  fameux  Z...,  était  le  chef  de  cuisine  ;  je 
venais  de  manger  ses  œuvres  !  Et  VA?noi(r  fatal,  cause  de  tout  ce  désordre, 
avait  été  dérobé  par  Félicie  à  sa  maîtresse.  Jeunes  auteurs,  voilà  ce  que 
deviennent  les  volumes  que  vous  offrez  aux  grands  personnages  ! 

«  Nous  dûmes  avoir,  en  nous  reconnaissant,  Félicie,  son  oncle  et  moi,  l'air 
prodigieusement  drôle,  car  madame  de  Ghamprive  ne  put  y  tenir  et,  malgré 
toute  sa  dignité,  dut  s  appuyer,  pour  rire  à  son  aise,  à  l'un  des  piliers  qui 
soutenaient  la  voûte.  Quant  à  Félicie,  l'eflfrontée  créature,  elle  se  sauva  dans 
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la  pièce  voisine  où  je  rententlis  se  panier,    à  croire  (lu'olle  allait    rendre 
l'àine.  0 

Ou'estce  que  cette  historiette?  un  vaudeville  tuut  au  plus,  mais  c'est 
t,Tacieux  de  style  et,  toul  au  moins,  si  vous  avez  voulu  perdre  un  instant  et 
vous  distraire,  vous  l'avez  fait  en  bonne  compagnie. 


Ce  n'est  certes  pas  une  société  des  plus  distinguées  qr.e  nous  pn'-sente 
M.  Dubut  de  I.aforest  dans  son  dernier  volume,  Le  (dormir,  et  peut-«**lre 
bien,  comme  tous  les  souteneurs  de  thèses  a-t-il  forcé  un  peu  la  note. 

L'auteur,  fatigué,  sans  doute,  d'entendre  toujours  vanter  les  vertus  de  la 
bourgeoisie  tandis  que  l'on  frappe  sans  cesse  sur  les  fils  dégénérés  de  la 
noblesse  auquel  on  semble  réserver  le  monopole  de  l'orgie  et  du  vice,  a  voulu 
réagir  et  i)rouver  que  la  bourgeoisie  ne  vaut  guère  mieux,  mais  qu'elle  pontilio 
j)urement  et  simplement. 

L'œuvre  est  hardie  comme  toutes  celles  que  produit  M.  Dubut  de  Laforest, 
ou  y  trouve  une  sorte  de  parenté  avec  Pot-BovAlle  de  M.  Zola,  seulement, 
celui-ci  se  plait  à  insister  sur  les  détails,  tandis  que  l'auteur  du  Cornac  peint 
à  grands  traits.  Si  M.  Dubut  de  Laforest  nous  conduit  par  exemple  dans  un 
ca])inet  particulier,  il  dira  que  ce  lieu  est  témoin  d'orgies  regrettables, 
M.  Zola  montrera  le  détail  de  ce  qui  ?'y  passe;  il  comptera  chaque  clou  du 
divan,  peindra  la  couleur  du  meuble,  dira  la  qualité  des  ressorts  et  ne 
s'arrêtera  devant  aucune  description  malséante. 


Vaincu,  par  ^L  Guy  de  Charnacé,  est  le  récit  d'une  épisode  romantique  de 
la  guerre  entre  le  Nord  et  le  Sud  de  l'Amérique.  L'auteur,  dans  les  considéra- 
tions générales  qui  servent  de  cadre  aux  descriptions  de  batailles  et  aux 
péripéties  diverses  dans  lesquelles  se  meuvent  les  deux  personnages  de 
l'idylle,  juge  avec  une  netteté  parfaite  cette  guerre  fratricide  dont  les  vrais 
héros  sont  les  soldats  sudistes. 

L'ouvrage  de  M.  de  Charnacé  est  aussi  intéressant  au  point  de  vue 
historique  qu'au  point  de  vue  romantique  ;  c'est  un  livre  dans  lequel  on 
apprend  sans  fatigue  à  connaître  la  raison  de  la  guerre  et  les  résultats  de  la 
lutte,  et  aussi  à  admirer  ce  génie  américain  dont  l'Europe  doit  redouter 
l'expansion,  car  c'est  lui  qui  achèvera  sa  ruine  industrielle  et  commerciale. 
L'Europe  ne  peut  pas  lutter  contre  un  pays  qui  fabriquera,  ayant  tout  sous 
la  main,  matière  première,   force    motrice,  etc.,  dont  la  position    géogra- 
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phique  le  met  t\  l'abri  de  ses  voisins  et  par  conséquent  de  la  ruine  causée  par 
l'entretien  des  armées  innombrables  que  doit  nourrir  l'Europe. 


M.  Edmond  Mageliu  publie  un  volume  qui  parait  en  son  temps,  Les 
28  Jours criin  Lieutenant  de  réserve,  puisque  nous  arrivons  aumoment 
où  les  réservistes  vont  être  appelés  sous  les  drapeaux. 

M.  ^lagelin  nous  semble  tout  à  fait  heureux  du  temps  passé  sous  les  dra- 
peaux ;  du  reste,  tout  homme  de  cœur  en  est  là.  Le  style  de  l'auteur  est  parfait, 
non  dépourvu  de  bonne  humeur,  mais  ne  dépassant  jamais  les  bornes  de  la 
plus  aimable  distinction. 


Depuis  près  d'un  an  et  demi,  l'homme  dont  on  parle  le  plus  en  France,  c'est 
le  général  Boulanger.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'armée  qu'on  s'occupe  de 
lui,  mais  partout,  dans  le  monde  des  ateliers  et  des  usines  aussi  bien  que  dans 
le  monde  de  la  politique.  Il  ne  peut  faire  un  pas,  il  ne  peut  dire  une  parole  sans 
qu'immédiatement  parole  et  mouvement  soient  examinés,  discutés,  passés  à 
la  loupe  et  interprétés  des  façons  les  plus  diverses. 

Les  uns  l'acclament,  les  autres  le  vilipendent.  De  magnifiques  dessins  le 
représentent  à  cheval  exécutant,  à  la  tète  de  l'armée,  une  marche  triomphale, 
exactement  comme  jadis  nous  avons  vu  représenter  Napoléon  I^^,  Louis- 
Philippe,  Cavaignac  et  Napoléon  IIL  Les  autres,  dans  des  caricatures  plus  ou 
moins  bien  faites,  le  mettent  sur  un  cheval  de  bois  s'agitant  comme  un  pantin 
grotesque,  ou  bien,  faisant  un  calembourg  facile  sur  son  nom,  l'habillent  en 
mitron  qui  plonge  la  France  dans  le  pétrin. 

Pour  ceux-ci,  c'est  le  dictateur,  ou  tout  au  moins  le  futur  Président  de  la 
République,  Thomme  qui,  dans  la  prochaine  guerre,  conduira  nos  armées  à  la 
victoire,  le  héros  qui  nous  rendra  l'Alsace  et  la  Lorraine,  le  Général-Revanche; 
pour  ceux-là,  c'est  le  désorganisateur,  le  hâbleur,  le  fantoche,  le  général  de 
Manège,  <'  le  dentiste  ». 

L'ouvrage  qui  vient  de  paraître  sous  ce  titre  :  Le  Dossier  du  général 
Boulanger,  accompagné  de  nombreuses  gravures,  fac-similé  de  caricatures 
en  noir  et  en  couleur,  expose,  sans  prendre  parti  ni  dans  un  camp,  ni  dans 
l'autre,  tout  ce  qui  a  été  dit,  écrit  ou  dessiné  pour  ou  contre  le  générnl 
Boulanger. 
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En  lisant  le  beau  livre  de  M.  Charles  Alexandre,  livre  consacré  à  Mathinie 
(le  Laiiiarriiie,  je  nie  disais  qu'il  n'est  pciît-ètre  pas  de  plus  triste  destinée 
que  celle  de  la  a  femme  d'un  grand  homme  »,  lorsque  la  fatalité  et  l'ingratitude 
s'attachent  après  la  renommée  de  celui  dont  on  connaît  toutes  les  pensées, dont 
on  partage  toutes  les  amertumes.  Mais  si  sa  femme  a  pu  souffrir.  I^amartine  a 
eu  du  moins  une  consolation  dans  toutes  ses  affections,  et  M.  (Iharles 
Alexandre  nous  montre  en  celle  qui  fut  la  compagne  du  doux  poète, un  exemj)le 
(le  verlu  sans  tache. 
L'épigraphe  de  ce  livre,  tirée  de  Lacordaire,  dit  bien  le  but  de  l'œuvre  : 
«  On  ne  saurait  trop  partager  le  culte  et  le  souvenir  des  belles  âmes  dans 
un  temps  où  il  y  en  a  si  peu.  » 


Je  ne  veux  pas  terminer  cette  revue  sans  dire  un  mot  du  volume  de  poésies 
de  M.  Jules  (iuillebert,  Lilas  et  Mnçuiot. 

M.  Jules  (Tuillebert  est  un  poète  rêveur,  comme  le  fut  I/imartine;  il  mo 
semble  entendre  celui-ci  dans  cette  méditation. 


Au  sommet  d'un  coteau,  près  d'une  antique  église 
Vers  le  déclin  du  jour,  je  vais  souvent  m'asseoir  ; 
J'offre  mon  front  brûlant  aux  baisers  de  la  brise 
Et  mon  cœur  agité  s'ouvre  à  la  paix  du  soir  ; 
J'écoute  avec  bonheur  la  touchante  harmonie 
Qui  monte  des  rameaux,  de  la  moisson  jaunie, 
Du  Ilot  qui  se  déchire  aux  arbustes  des  bords, 
Tandis  que  dans  le  temple  aux  vieux  arceaux  gothiques. 
Des  voix  fraîches  d'enfants  murmurent  des  cantiques 
Que  l'orgue  aux  longs  soupirs  soutient  de  ses  accords. 


Nous  ne  devons  pas  non  plus  passer  sous  silence  le  sentimental  volume 
poétique  de^IissSharpe  Youngsdont  un  nouveau  recueil  vient  de  paraître  sous 
ce  titre  :  The  Apolheosis  of  Antinous. 
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La  grâce  de  la  versification  et  le  charme  de  la  pensée  de  ce  poète.qui  n'en  est 
pas  à  ses  débuts  et  dont  la  presse  anglaise  s'est  occupée  lors  de  l'apparition  de 
ses  autres  poésies,  font  vivement  regretter  que  les  Français,  qui  connaissent 
si  peu  la  langue  anglaise,  ne  puissent  l'apprécier  à  la  valeur  où  nous  le 
tenons. 

Alex.  Le  Cl  ère. 
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BULLETIN    lilULlOCJKAPlllUUE 


L'iiulustrie,  de  nos  jours,  est  arrivée  îi  un  do^îré  de  perfectiounemeiit  si 
élevé  ({u'elie  se  plait  à  transformer,  dans  des  conditions  les  plus  extraordi- 
naires, et,  en  apparence,  les  meilleures,  les  résidus  et  toutes  autres  matières, 
jetées  jusqu'alors  au  rebut. 

M.  Pierre  Delcourt,  dans  un  livre  des  plus  complets  et  des  plus  inté- 
ressants, intitulé  :  Ce  qu'on  iiiaïKjo  à  Paris,  a  réuni  les  dilTérentes 
méthodes  de  fabrication  fort  étranges,  relatives  à  l'alimentation  parisienne. 

La  conclusion  toute  naturelle  qui  vient  à  l'esprit  du  loctour  est  que  tout  rst 
falsilié,  depuis  l'eau  qu'on  boit,  jusqu'à  l'œuf  à  la  coque. 

Rassurons  le  public  :  il  y  a  encore  à  Paris  quelques  aliments  non  sophis- 
tiqués dont  pourront  se  bien  trouver  les  estomacs  plus  ou  moins  délabrés. 

C'est  une  question  de  prix. 

Vulgariser  les  préceptes  hygiéniques  pour  la  lutte  contre  les  M:Ua<li<*s 
épitléiniqiics,  telle  est  la  tàclie  que  s'est  imposée  le  I)"^  Monin,  dans  un 
excellent  petit  traité  qu'il  a  donné  à  la  HibUothcque  utile.  L'auteur  a  plei- 
nement atteint  son  but,  et  son  livre  est  appelé  à  rendre  les  plus  grands  ser- 
vices. 

Dans  la  même  collection,  vient  de  paraître  une  étude  consciencieuse  due  à 
M.  E.  Faque,  sur  rindo-CIiiiie  française  qui  intéressera  tous  ceux  ({ui 
s'intéressent  au  développement  de  notre  inlluence  dans  l'Extrême-Orient. 

Le  travail  de  philosophie  que  public  M.  de  Sanderval  devra,  croyons-nous, 
occuper  une  large  place  dans  les  discussions  élevées  de  cette  science.  Le 
volume  qui  vient  de  paraître  est  intitulé  :  De  l'Absolu,  la  Loi  de  vie. 
C'est  plutôt  un  rapide  développement  des  arguments  énoncés  qu'une  discussion 
approfondie;  mais  dès  ce  début,  l'auteur  établit  fortement  les  vérités  qu'il 
annonce. 

Toutes  les  théories,  au  travers  de  leurs  contradictions  apparentes,  tous  les 
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efforts  de  l'esprit  humain  concourent  à  démontrer  que  l'univers  est  né  et  se 
continue  de  par  une  loi  unique,  la  loi  de  vie,  qui  assure  le  progrès  par  la 
pratique  du  bien. 

L'auteur,  pour  établir  ses  conclusions,  fait  appel  aux  diverses  connaissances 
humaines.  Sa  méthode  d'investigation  part  de  ce  principe  que,  dans  Tordre 
matériel  comme  dans  l'ordre  spirituel,  rien  ne  saurait  être  laissé  en  dehors  du 
mouvement  qui  nous  conduit  k  la  vérité  ;  ce  que  nous  appelons  erreur  a  sa 
place  assignée  et  nécessaire,  il  n'y  a  pas  d'erreurs  dans  l'œuvre  de  Dieu.  Il 
n'est  plus  possible  aujourd'hui  de  maintenir  des  méthodes  exclusives  dans 
l'étude  philosophique  de  l'univers,  toutes  les  théories  suivent  la  même  loi, 
toutes  concourent  à  un  même  mouvement,  mais  elles  agissent  en  des  points 
diflerents. 

La  Logique  de  l'Absolu,  par  Edmond  Braun,  1  volume  in-18.  (Librairie 
académique  Perrin.) 

Nulle  question  n'est  plus  à  l'ordre  du  jour  que  celle  de  V Absolu.  Philosophes 
et  savants,  à  quelque  école  qu'ils  appartiennent,  portent  leur  attention  sur  cette 
notion,  les  uns  pour  combattre,  les  autres  pour  défendre  l'absolu. 

C'est  au  nom  de  l'absolu,  déclaré  inconnaissable  et  contradictoire,  qu'on 
proscrit  la  métaphysique  et  qu'on  prétend  la  remplacer  par  la  science  positive 
et  expérimentale:  au  nom  de  l'absolu,  on  veut  débarrasser  l'humanité,  en  les 
Q^^\ï(l\i2ini scientifiquement,  des  grandes  vérités  philosophiques,  comme  Dieu, 
l'âme,  la  liberté,  la  loi  morale,  l'immortalité  personnelle,  l'autorité  de  la  rai- 
son, les  substances  et  les  causes. 

Tentative  illusoire  !  M.  Ed.  Braun,  après  avoir  donné  la  vraie  définition  de 
l'absolu,  nous  le  prouve  en  établissant,  d'après  les  faits  positifs  et  véritables 
de  l'histoire  de  la  philosophie,  une  loi  indestructible  de  l'esprit  et  du  cœur  de 
l'homme  :  la  recherche  de  l'absolu. 

Cette  loi  est  la  condamnation  du  relativisme  universel,  en  qui  se  résument 
les  grandes  erreurs  de  notre  époque. 

La  Librairie  académique  Perrin-Didier  met  en  vente  un  nouveau  volume  de 
M.  de  La  Barre-Duparcq,  l'auteur  d'un  livre  sur  Henri  II,  paru  il  y  a  trois 
ans.  Le  but  de  cet  écrivain,  en  retraçant,  cette  fois,  l'Histoire  de  Henri  11^ 
consiste  à  compléter,  avec  ses  précédents  écrits,  un  ré«;it  de  nos  guerres  de 
Religion,  période  instructive,  intéressante,  qui  mit  en  relief  tant  de  person- 
nages célèbres,  tant  de  grands  hommes.  Les  événements  sont  classés  avec 
méthode  :  le  relie!  donné  aux  principaux  faits  suffit  pour  les  fixer  dans  la 
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mémoire.  Ou  lira  ce  livre  avec  fruit;  ou  ijroiitora  du  tuu  simple,  uuturcl,  et 
aussi  de  riuipartialité  avec  laquelle  riiistorieu  expose  et  comuiente  les  évéue- 
uieuts  umltiples,  souveut  uiéconuus  du  règue  de  Heuri  II,  ce  fils  et  successeur 
de  Frauçois  1"%  dout  les  trois  eufuuts,  Frauçois  II,  Charles  IX,  Heuri  III,  et 
le  geudre  Heuri  IV,  prireut,  exercèreut  successivement  le  gouvernement  de  la 
France,  et  montrèrent  sur  le  troue  des  défauts,  des  qualités  d'ordre  différent, 
grâce  auxquels,  en  détinitivo,  la  monarchie,  prête  à  sombrer,  fut  sauvée  et 
continuée. 

I.îi  Colloclion  des  GlassWïiics  populaires,  itubliée  par  les  éditeurs 
Leoèue  et  (^udin,  vient  de  s'enrichir  de  deux  ouvrages  nouveaux. 

Victor  llii(|(),  son  œuvre  poétique,  par  Ernest  Dupuy,  professeur  de 
rhétorique  au  Lycée  Heuri  IV,  1  vol.  in-8  de  240  p.,  br.  1  fr.  30.  Cet  ouvrage 
est  orné  de  quatre  portraits  de  Victor  Hugo  en  iH-2H.  1817,  1SG2  et  1873 
(reproductions  d'originaux),  et  d'une  vue  d'Hauteville  llouse. 

Montesquieu,  par  Edgar  Zévort,  recteur  de  l'Académie  de  Caen,  i  vol. 
iu-8  de  240  p.,  br.,  1  fr.  50.  Cet  ouvrage  est  orné  de  deux  portraits  de  Montes- 
quieu et  de  huit  reproductions  de  la  Bibliothèque  Nationale. 

Faire  connaître  les  Grands  Ecrivains  [nuirais,  dÀn^i  que  les  écrivains  clas- 
siques, anciens  et  étrangers,  les  mettre  à  la  portée  de  tous  par  le  prix,  par  le 
format,  par  la  disposition  et  le  choix  des  matières,  voilà  le  but  que  se  propose 
chaque  ouvrage  de  cette  intéressante  collection.  MM.  Ernest  Dupuy  et  Edgar 
Zévort  ont  réussi  à  atteindre  ce  but,  et  les  deux  nouveaux  ouvrages  qu'ils 
publient  prendront  place  avec  honneur  parmi  ceux  déjà  parus  daus  la  Collec- 
tion des  Classiques  populaires  qui  comptent  aujourd'hui  huit  volumes  eu 
vente. 

IMîilosopliies  de  la  Nature,  Bacon,  Boyle,  Toland,  l^uffon,  par 
Nourrisson,  membre  de  l'Institut  (Librairie  académique  Perrin). 

Ce  volume  traite  des  principales  questions  qui,  de  nos  jours  et  en  raison 
même  des  acquisitions  les  plus  récentes  de  la  science,  demeurent  les  plus 
vivement  controversées.  Idées  de  création  et  de  nature,  de  matière  et  d'esprit, 
de  force  et  d'évolution,  d'hétérogénie  et  de  finalité,  de  transformation  et  de 
progrès,  l'auteur  a  pris  à  tâche  de  dégager  toutes  ces  notions  des  équivoques 
qui,  en  les  obscurcissant,  les  pervertissent.  Il  est  de  ceux  qui  exigent  qu'on 
attache  un>ens  précis  aux  termes  qu'on  emploie  ;  qui  veulent  que  les  idées  que 
ces  mots  expriment  soient  claires;  qui,surtout,demandent  aux  faits,  dans  tout 
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ordre  de  connaissances,  la  vérification  des  théories.  Une  première  partie  de 
son  ouvrage  est  consacrée  à  une  exposition  rapide,  quoique  étendue,  des  plus 
célèbres  philosopliies  do  la  nature  de  tous  le?;  temps  :  exposition  par  où  il 
cherche  à  établir  qu'il  n'y  a  pas  de  solide  philosophie  de  la  nature  qui  no  se 
fonde  sur  les  idées  de  l'àme  et  de  Dieu.  Dans  une  seconde  partie  deson  livre, il 
en  vient  à  des  monographes  qui  lui  servent,  comme  autant  d'exemples, à  justi- 
fier les  mêmes  conclusions.  C'est  donc  à  dessein  qu'il  a  choisi  en  France  non 
pas  un  métaphysicien,  mais  un  naturaliste  tel  que  Bufi'on,  et,  en  Angleterre, 
des  physiciens  ou  naturistes  tels  que  Bacon,  Boyle  et  Toland.  A  lire,  on  se 
convaincra  que  si,  le  plus  souvent,  on  ne  soupçonne  guère  tout  ce  qu'il  y  a 
chez  Bulion  de  spiritualisme  lumineux,  les  encyclopédistes,  de  leur  coté,  n'ont 
tracé  de  Bacon  qu  un  portrait  de  fantaisie  ;  on  trouvera  dans  l'étude  sur 
Boyle  une  discussion  approfondie  de  l'idée  de  nature  ;  enfin  dans  l'analyse  qui 
n'avait  pas  encore  été  faite  du  Panthéisticon  de  Toland,  personnage  aussi  sin- 
gulier par  sa  conduite  que  bizarre  par  ses  écrits  et  jusqu'à  présent  néan- 
moins [  lus  cité  que  connu,  on  n'apprendra  peut-être  pas  sans  une  sorte  de 
piquant  intérêt  ce  que  devrait  être  l'organisation  que  Toland  avait  rêvée  d'une 
société  de  panthéistes  ou  Free  Thinliers,  qu'il  aurait  pu,  aussi  bien  ou  mieux, 
à  son  sens,  nommer  Free  Drinhers. 

M.  Hogier-Grison  a  entrepris  de  faire  passer  en  revue  l'armée  du  mal.  Déjà, 
dans  Le  monde  oi'  Von  triche,  l'auteur  nous  avait  fait  parcourir  les  cercles, 
les  tripots,  les  casinos  et  les  lieux  où  exercent  les  bouneteurs.  Dans  Pigeons 
et  Vautours,  il  nous  avait  fait  faire  connaissance  avec  les  grecs,  les  philo- 
sophes, les  graisseurs,  les  bédouins  et  tout  le  personnel  irrégulier  du  jeu. 

Aujourd'hui,  dans  Le  Monde  où  l'on  vole,  il  présente  toute  la  légion 
des  iwleurs  qui  se  tiennent  aux  aguets  dans  la  rue,  dans  les  magasins,  dans 
les  gares,  dans  les  théâtres,  dans  les  bals,  dans  les  églises,  partout.  En  un 
mot,  depuis  l'entrée  de  l'homme  dans  la  vie  jusqu'au  moment  où,  comme  le 
disait  le  bonhomme  Lafontaine  : 

On  va  tristement 

S'emparer  de  son  dernier  gite. 


Ils  sont, nombreux,  nombreux  à  faire  peur! 


Henri  Litou. 


IMPRIMERIE    PALL   BOUSP.EZ,    5,    RUE   DE   LUCÉ,   TOURS. 


REVUE     DE     LA     QUINZAINE 


ANALYSES   ET   KXIRAITS 


Plus  nous  allons,  et  plus  nous  croyons  que  la  littérature  n'est  pas  la  pein- 
ture des  mœurs  d'une  nation,  mais  bien  qu'elle  précède  et  dirige  ces  mœurs. 

Il  y  a  quelque  temps,  il  parut  un  livre  de  M.  Jules  Claretie  :  Jean  Monuis, 

Ce  livre  fit  un  certain  bruit,  il  s'agissait  de  la  suggestion  :  Un  homme  or- 
donnait aune  femme  de  commettre  un  crime,  et  celle-ci  agissait  pour  ainsi 
dire  contre  sa  conscience  même,  dirigée  par  une  volonté  plus  furte  que  la 
sienne. 

(Juelques  mois  après,  j*ai  lu  dans  les  journaux  une  histoire  «{ue  nombre  de 

gens  auront  prise  pour  vraie,  et  dans  laquelle  un  médecin,   ayant  une  maî- 

Hresse  qui  le  gênait  pour  un  mariage  avec  une  autre,  lui  suggérait  l'idée  de  se 

suicider,  ce  que  celle-ci  faisait  immédiatement,  quoiqu'elle  eût,  disait-on,  peu 

de  goût  pour  la  mort  tragique. 

Il  est  évident,  puisque  tout  le  monde  est  d'accord  pour  affirmer  (jue  les 
bons  livres  ont  une  inlluence  moralisatrice,  que  les  ouvrages  qui,  au  lieu  de 
donner  des  exemples  de  mœurs  austères,  montrent  des  vices  et  en  font  même 
la  critique,  ne  peuvent  que  démoraliser  ceux  qui  les  lisent.  Ce  qui  prouve- 
rait que  tout  livre  qui  peindrait  le  mal,  même  en  le  cliàtiant,  serait  immoral 
et  que  l'on  devrait  en  général  cacher  le  vice  parce  que  celui-ci  a  une  attirance 
plus  forte  que  la  crainte  d'en  être  puni. 

Eugène  Sue  et  ses  continuateurs  aunient  créé  cette  race  de  malfaiteurs 
qui  s'associent  pour  piller,  voler  et  assassiner;  Balzac  et  ses  disciples  auraient 
produit  la  Société  détraquée  de  notre  époque  ;  Claretie  conduirait  les  gens 
doués  d'une  force  de  volonté  plus  puissante  que  celle  du  commun  des  mortels 
•à  abuser  de  cette  faculté,  comme  Belot  aurait  révélé  aux  femmes  dénuées  de 
sens  moral,  un  vice  qu'elles  ignoraient,  qu'elles  ont  voulu  connaître  par  cu- 
riosité et  qu'elles  ont  continué  de  pratiquer,  hélas  !  une  fois  qu'elles  l'ont 
connu.  Je  ne  parle  pas  de  l'ouvrage  de  M.  Bonnetain  ;  j'espère  que  les  jeunes 
gens  ne  le  lisent  pas,  l'écolier  n'achetant  pas  de  livres  à  3  fr.  oQ. 
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Tous  les  auteurs  dout  je  viens  de  citer  les  noms  ont  eu  ce  qu'on  appelle  du 
succès,  c'est-à-dire  que  leurs  œuvres  se  sont  vendues  à  un  chiffre  d'exem- 
plaires considérable,  répandant,  urU  et  orbi^  la  connaissance  du  mal. 

Mais  quels  sont  ces  auteurs  ?  Ce  sont  justement  nos  meilleurs  écrivains, 
ceux-là  dont  la  plume  brillante  et  incisive,  l'esprit  subtil  et  analytique  sont  à 
même  de  peindre,  de  fouiller  et  de  rendre  palpables  les  faits  et  les  observa- 
lions.  Mais  au  lieu  de  s'attacher  à  faire  ressortir  le  bien,  ils  s'ingénient  à  mettre 
en  lumière  ce  que  l'on  devrait  laisser  dans  l'ombre. 

Supposons  que  ces  mêmes  écrivains  so  soient  adonnés  au  contraire  à  la 
peinture  de  sentiments  élevés,  le  plaisir  littéraire  eût  été  le  même,  seulement 
la  clientèle  eût  été  changée  du  tout  au  tout,  et  aucun  de  ceux  qui  achètent  un 
livre  parce  qu'il  peint  des  gens  vicieux  n'aurait  fait  l'acquisition  d'œuvres 
consacrées  à  l'étude  de  caractères  nobles  et  élevés,  mais  ces  écrivains  pour 
avoir  changé  de  clientèle,  auraient-ils  obtenu  moins  de  succès?  Je  ne  le  crois 
pas. 

Nous  avons  vu  tout  à  coup  Georges  Ohnet  arriver  à  une  réussite  extraor- 
dinaire en  librairie,  sans  avoir  cependant  un  talent  transcendant  ;  ah  !  c'est 
qu'il  a  peint  des  caractères  :  J/arfa/;ie  Desvarennes,  le  Maître  de  forges,  et 
voyez,  aussitôt  qu'il  est  sorti  de  là,  comme  dans  Lise  Fleuron,  sa  clientèle 
Ta  abandonné,  et  ce  n'est  certes  pas  la  Grande  Marnière  ni  les  Daines  de 
Croix-Mort  qui  la  lui  ont  ramenée. 

Ohnet  est  un  homme  de  théâtre  et  non  point  un  écrivain,  ce  qui  est  tout  le 
contraire  chez  Daudet. 

Donc  le  public  cherche  quelque  chose  ,  il  demande  à  tous  les  échos  le  livre 
qui  le  retiendra;  il  ne  peut  tout  le  temps  pleurer  misère  avec  Paul  Bourget, 
et  fourrer  son  nez  dans  la  crotte  avec  Zola:  On  demande  un  écrivain  qui  fasse 
quelque  chose  de  grand,  qui  élève  l'esprit  au  lieu  de  l'abaisser  ! 

Nous  allons  voir  s'ouvrir  une  nouvelle  campagne  littéraire,  un  écrivain 
nouveau  va  peut-être  sortir,  cette  année,  de  la  foule  des  médiocrités  qui 
inondent  à  chaque  nouvelle  saison  le  marché  —  car  la  librairie  est  devenue  un 
vrai  marché,  —  c'est  effrayant  !  et  je  me  demande  où  sont  les  consommateurs 
pour  tant  de  productions? 

Dans  toutes  ces  œuvres  qui  passent  comme  des  météores  à  travers  la  vi- 
trine des  libraires  et  qui  disparaissent  devant  les  «  nouveautés  »  qui  atten- 
dent leur  tour,  il  y  en  a  des  quantités  qui  sont  charmantes,  bien  écrites,  et 
qui  suffisent  parfaitement  à  charmer  trois  ou  quatre  heures  de  solitude 
ou  de  mauvais  temps,  qui   se  vendent  entre  cinq   cents  et  trois   ou  quatre 
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mille  exemplaires  ;  mais  uù  ost-il  le  romiiii  (jue  l'on  gunie  et  qui  soulFro  deux 
fois  la  lecture  ? 

Prenons  par  exemple  un  autour  ayant  fait  ses  preuves,  M.  Ilonry  Hahussoii, 

t  examinons  ce  qu'il  y  a  dans  son  dernier  ouvrai*?,  Un  IIoiiiiik' d'au- 

joiird'hiii,  nous  y  trouverons  de  jolies  descriptions,  des  caractères  féminins 

tracés  avec  une  certaine ^^rAce,  peut-être  beaucoup  d'alféterie,  rien  de  blessant 

[tour  la  morale  ;  mais  ouest  l'homme  ? 

C'est,  dira-t-on,  la  cjitique  des  UKeurs  actuelles,  du  besoin  do  s'enrichir, 
de  cette  tendance  des  hommes  du  jour  à  s'éprendre  d'une  poupée  plutôt  que  de 
rechercher  la  femme  de  sens  et  de  cœur,  mais  tous  les  romans  sont  pleins  de 
ce  genre  de  critique,  aucun  ne  nous  montre  un  homme,  an  vrai,  et  c'est  celui- 
là  qu'on  voudrait  connaître. 

Un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  Fabien  d'Estreville  vient  de  perdre  son 
l»ère.  Il  a  voulu  se  rendre  compte  de  sa  véritable  position  de  fortune  et  vient 
de  passer  la  nuit  à  compulser  et  à  classer  des  papiers.  Il  les  rassemble,  les 
jette  dans  un  tiroir,  se  lève,  souille  les  bougies  et  ouvre  l'une  des  deux 
fenêtres. 

«L'air  vif  etparfumé  du  matin  pénétra  dans  le  grand  cabinet,  tout  empuanti 
par  un  brouillard  dense  de  fumée  de  tabac  déjà  froide,  lequel  confondait  sa 
senteur  écœurante  avec  les  fades  relents  qu'exhalaient  les  vieilleries  du  lieu. 
Et  le  jeune  homme  respira  longuement,  emplit  avec  volupté  ses  poumons  de 
ce  souftle  frais  qu'a  la  terre  au  réveil  et  qu'elle  expire,  comme  une  pure  ha- 
leine, pour  le  délire  matinal  des  êtres. 

a  L'étroite  cour  sablée  s'éclairait.  Sous  un  porche  en  ruines,  débris  archi- 
tectural de  quebiue  édifice  encore  plus  antique  que  le  manoir,  un  chien  de 
garde  s'étirait,  après  avoir  agité  silencieusement  sa  queue  en  regardant  vers 
la  fenêtre.  Des  bruits  confus  de  basse-cour  et  tout  un  lointain  remue-ménage 
de  ferme  qui  s'éveille  arrivaient  par  la  droite,  tandis  que,  par  la  gauche,  une 
oreille  exercée  pouvait,  sans  trop  de  peine,  malgré  l'épais  rideau  d'arbres 
masquant  de  ce  côté  le  paysage,  percevoir  le  murmure  lent  et  sourd  d'une 
mer  traiiquille,  régulier  comme  la  plainte  d'un  blessé  qui  sommeille.  Dans  la 
direction  de  la  vallée,  la  vue  s'étendait  librement  au  loin,  le  petit  château 
s'élevant  sur  le  penchant  d'une  de  ces  ondulations  verdoyantes  qui  s'étagent 
presque  parallèlement  à  l'embouchure  de  la  Seine,  et  qui  forment  une  série  de 
vallons  fertiles,  un  peu  en  arrière  de  la  route  de  Honlleur  à  Trouville.  Un 
rayon  perça  bientôt  les  nuages  gris  de  perle  qui  se  promenaient  nonchalam- 
ment au  ciel,  et  mit  un  éclair  doré  dans  la  vitre  à  compartiments  sur  laquelle 
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le  jeune  'lomme  appuyait  maintenant  sa  tète,  à  demi-renversée  en  une  atti- 
tude de  fai    ne  et  d'ennui. 

a  _  i^onjoL  .  monsieur  Fabien  !  lui  cria  une  vieille  servante  qui  traversait 
la  cour.  C'est  t   tlevél 

«  —  Bonjour,  Ponine. 

0  Et,  un  insta  t  après,  un  domestique  à  cheveux  blancs  le  saluait  à  son  tour 
d  un  bonjour  f    ailier,  où  se  devinait  quelque  surprise. 

^^  —  Bo'^  jur,  Blaisiot,  répliquait  le  rêveur,  en  refermant  sa  fenêtre, 
C(  nme  ~ .  ces  matinales  salutations  l'eussent  importuné. 

<  '  ne  minute  encore,  il  regarda  dans  la  cour,  à  travers  ses  carreaux,  dans 
]a(  »ur  étroite  autour  de  laquelle  les  vieux  murs  gris,  habillés  de  lierre,  for- 
mai nt  un  vert  rempart  jetant  de  l'ombre  sur  le  sable  jaune  qui  se  dorait  au 
soleii  C'était  gai  comme  peut  l'être  une  cour  de  cloitre  au  lever  du  jour  ;  — 
car  il .  3ssemblait  bien  à  un  cloitre,  le  petit  castel  aux  fenêtres  ogivales,  aux 
lonc'ues    argouilles  de  pierre,  aux  toits  pointus  et  aux  balustres  ouvragés. 

«  Après  cette  contemplation  distraite,  celui  qu'on  avait  appelé  Fabien  tra- 
versa la  pièce  voisine,  —  une  chambre  à  coucher, —  meublée  tristement,  mais 
avec  un  énorme  lit  à  baldaquin  qui  n'avait  pas  été  foulé  cette  nuit-là,  et  dont 
les  draps  entr'ouverts  paraissaient  attendre  encore  un  dormeur.  Puis,  le 
jeune  homme  entra  dans  un  cabinet  de  toilette  installé,  au  contraire,  d'une 
façon  toute  moderne.  Et,  quand  au  bout  d'une  demi-heure,  il  en  ressortit,  ra- 
fraîchi et  reposé  par  de  nombreuses  ablutions  à  l'anglaise,  il  se  trouva  face  à 
face  avec  une  dame  d'un  certain  âge,  en  grand  deuil  comme  lui-môme. 

a  —  ;^Ia  mère!...  Vous  avez  bien  dormi  ? 

,c  —  Merci,  mon  enfant...  Mais,  toi? 

a  —  Elle  désignait  du  doigt  le  lit  non  défait. 

„  _  Tu  ne  t'es  pas  couché  ?...  Tuas  eu  tort...  Enfin,  je  comprends...  Eh 
bien  !  as-tu  pris  une  résolution  ? 

«  —  La  décision  était  prise  d'avance,  ma  chère  mère.  Vous  n'avez  jamais 
1  -^nsé  que  je  puisse  vendre  cette  maison,  dont  je  porte  le  nom.  et  où  vous  avez 
co  starnment  vécu,  et  cela  pour  augmenter  mon  revenu  de  quelques  milliers 
de  t.  mes...  Les  choses  resteront,  quant  à  présent,  ce  qu'elles  sont;  c'est  à 
moid  les  améliorer. 

«  Il  V  avait  dans  cette  protestation  un  mélange  de  chaleureuse  conviction  et 
d'involontaire  dépit  :  mais  la  nuance  était  à  peine  saisissable,  et  Madame 
d'Estreville  ne  la  saisit  point.  Un  élan  de  reconnaissance,  de  fierté  mater- 
nelle peut-être,  la  porta  dans  les  bras  de  ce  jeune  homme.  Après  cette  étreinte 
elle  s'assit  sur  une  chaise  basse,  une  sorte  de  prie-Dieu,  à  côté  du  lit  monu- 
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mental  et  en  tare  (l'iiii  [)ortrait  (i'Iionime  qui  avait  n  •  'C  Fabien  une  de  ces 
rossemhlances,  souvent  fort  vaj^'ues,  que  l'on  qu;'  .lie  d'air  de  faïuillc.  Kilo 
attira  près  d'elle  son  fils,  le  contrai^MÛl  presque  à  s'agenouiller  et  lui  passant 
un  bras  au  cou  : 
j|:  a  —  Avant  tout,  dit-elle,  je  te  veux  beureu  ,  entends-tu  :...  l'ourrienau 
monde,  je  n'accepterais  de  voir  passer  sur'  i  figure  ces  nuages  de  tristesse 
(jui  assombrissaient  parfois  sa  pbysionom  j  et  auraient  d\\  me  gâter  mon 
boniieur...  Il  a  peut-être  été  moins  beureu  que  moi,  mon  pauvre  Hobort. 
mais  c'est  seulement  à  présent  que  je  m'en  ivise. 

«  Elle  levait,  en  parlant,  ses  yeux  mor  liés  vers  le  portrait.  —  ('/était  une 
bonne  mère  que  Madame  d'Estre ville,  ut  c'avait  du  être  une  bonne  et  fidèle 
compagne  pour  celui  qu'elle  pleurai'  Ses  traits  manquaient  de  relief,  l'ex- 
pression de  son  visage  était  un  peu  terne  :  on  reconnaissait,  visible  sur  sa 
personne,  l'estompage  particulier  qu  produit  la  vie  de  province,  lan"-ue 
efface  les  contours  à  la  longue,  eu  L  iue  de  l'originalité  e^  '.*  caractère. 
D'ailleurs,  c'était,  sans  aucun  doute,  u  3  natu^  oimi)le  que  celle-là.  Mais 
cette  physionomie  seule  se  recommandait  par  un  air  de  grande  douceur  et 
■lussi  par  une  certaine  dignité,  probablement  inconsciente,  tant  le  refiet  en 
ùtait  fugitif  et  peu  éclatant.  —  Tout  autre  était  Fabien.  Assez  grand,  élancé, 
élégant,  c'était  un  jeune  parisien,  venant  de  Paris  et  y  retournant.  Ilétai- 
acjréable  sans  beauté,  distingué  sans  noblesse,  imposant  sans  prestige,  réunis 
^int  eu  lui  toutes  les  qualités  superficielles  qui  peuvent  donner  le  charme,  à 
défaut  (le  mérite.  Du  reste,  visiblement  intelligent  et  bon  enfant. 

«  —  Oui,  repr.t  Madame  d'Estreville,  moi  j'ai  toujours  vécu  i<i.  à  Lisieux. 
Ton  père,  lui,  avait  habité  Paris;  au  f<jnd,  il  la  regrettait,  cette  grande 
coquine  de  ville...  Et,  la  preuve  qu'il  la  regrettait,  c'est  qu'il  a  voulu  qtie 
tu  y  fusses  élevé...  Il  soufTrait  aussi  de  la  médiocrité  de  notre  fortune. .. 
Bien  sûr.  tu  n'en  soufires  pas  trop  toi  ? 

«  —  Mais  non,  ma  mère,  répondit  Fabien  avec  un  sourire  un  peu  forcé, 
notre  fortune  est  suffisante...  pour  Ir  présent  ;  quant  à  l'avenir,  je  m'en 
charge. 

a  —  Il  me  semble,  en  efi'et,  que  dix-huit  mille  francs  de  rente,  sans  parler 
de  la  valeur  du  château,  c'est  bien  assez.  Tu  es  fils  unique. 

«  —  C'était  assez  jadis...  Mais  aujourd'hui. 

«  —  Ah  !  oui,  aujourd'hui!...  Tu  dis  comme  ton  père.  Aussi  a-t-il  tenu  à  te 
mettre  à  même  d'augmenter  tes  ressources. 

«  —  Et  je  lui  en  suis  profondément  reconnaissant,  croyez-le.  Si  même 
quelque  chose   pouvait    me  rendre  sa  mémoire  plus  respectable  et   plus 
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chère,  ce  serait  le  constant  souci  qu'il  a  eu  de  faire  de  moi  un  homme  de  ce 
temps-ci,  armé  de  pied  en  cap  pour  la  grande  lutte  moderne... 

«  _  Qui  est  encore  la  conquête  de  la  Toison  d'or,  n'est-ce  pas?  interrompit 
Madame  d'Estreville  avec  un  sourire  triste.  Enfin,  il  l'a  eu  ce  souci  !...  Que  de 
fois  lui  ai-je  entendu  répéter:  «  Il  faut  être  de  son  temps  :  il  faut-être  riche  : 
«  le  reste  est  fini.  Avec  des  quartiers  de  noblesse  et  toutes  les  vertus 
«  de  la  terre,  un  liomme  pauvre  est  aussi  dépaysé,  aussi  embarrassé, 
«  dans  notre  société  contemporaine,  que  pouvait  l'être  un  sauvage  n'ayant 
«  apporté,  pour  vivre  parmi  nous,*  que  sa  monnaie  de  coquillage,  d  Voilà 
pourquoi  tu  as  été  envoyé  au  collège  Laplace,  le  plus  moderne,  à  ce  qu'il 
paraît,  des  établissements  d'éducation...  Tu  sais  que  ce  n'est  pas  moi  qui  ai 
prêché  pour  ce  saint-là... 

«  —Qu'auriez-vous  donc  voulu  ?  que  voudriez-vous  donc?  demanda  Fabien 
avec  un  commencement  d'impatience. 

«  Madame  d'Estreville  attira  sur  son   épaule  la  tète   du  jeune  homme   et 

répondit. 

<  —J'aurais  voulu  et  je  voudrais  encore  te  garder  ici...  oh  !  pas  comme  cela, 
pas  si  près...  Je  suis  raisonnable...  Mais,  va  mon  Fabien,  il  y  a  du  bonheur, 
ailleurs  qu'à  Paris. 

c  Fabien  se  dégagea  doucement. 

«  —  Ma  bonne  mère,  dit-il  en  se  levant,  je  crains  que  vous  ne  vous  rendiez 
un  compte  exact  ni  des  conditions  actuelles  de  la  vie,  en  général,  ni  des  néces- 
sités particulières  de  notre  situation...  Ces  papiers  qui  m'ont  été  remis  par 
le  notaire,  je  les  ai  examinés  avec  le  plus  grand  soin.  C'était  votre  désir, 
quoique  la  mort  de  mon  père  date  seulement  de  quelques  jours.  Vous  teniez  à 
ce  que  je  fusse  fixé  sur  l'opportunité  d'une  vente,  qui,  pensiez-vous,  aurait 
chanced'augmenternos  maigres  revenus. ..Eh  bien  !  la  vérité  est  que  cette  vente, 
douloureuse  pour  vous  et  pour  moi,  ne  nous  procurerait  pas  un  grand  avan- 
tage. Laissons  donc  les  choses  en  l'état.  Vous  pourrez  continuer  à  vivre  ici 
comme  par  le  passé  :  votre  pauvre  douaire  joint  à  votre  dot,  vous  permettra 
de  ne  rien  changer  à  vos  habitudes,  si  modestes  d'ailleurs,  et  votre  présence 
sera  même  fort  utile,  étant  donné  mon  éloignement. 

a  —  Merci, mon  enfant,  pour  les  bons  sentiments  que  tu  me  témoignes. 

a  —  Vous  n'avez  jamais  douté  de  mon  affection  ni  de  mon  dévouement,   je 
suppose  ? 

«  —  Non,  certes...  Mais  puisque  tu  veux  garder  Estreville,  pourquoi  ne 
songes-tu  pas  à  t'y  établir  ? 

9  —  Parce  que  j'ai  besoin  de  gagner  de  l'argent,  ma  chère  mère. 
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«  —  n  t'en  tint  (ionc  beaucoup  .' 

«  —  Daine  ?  le  plus  possible...  Kn  tout  cas,  sensiblement  plus  que  je  n  en 
ai...  .lo  vous  avouerai  que  je  mo  croyais  appcbî  à  avoir  un  peu  plus  de  fortune 
([ue  mon  père  ne  m'en  a  laissé...  ce  n'est  pas  avec  huit  ou  neuf  mille  francs 
«le  rente  dans  le  présent  et  un  avenir  indécis... 

a — Oh  !  l'avenir,  l'avenir...  il  v  a  mn  mort  d'alinn],  pour  y  pourvoir... 
Ensuite,  le  maria{]jo  peut-être. 

a  —  Peut-être  !  C'est  trop  vague...  et  puis,  quelle  probabilité  (pi'iiii  rnari.ip^e 
se  présente  dans  ce  pays  ? 

«  —  Un  mariage  d'argent  n'est  pas  probable,  j'en  conviens  ;  mais  une  union 
heureuse,  bien  proportionnée... 

o  —  Oninze  mille  livres  de  rente  en  tout,  pour  un  ménage  et  les  enfants  à 
naître,  comme  disent  les  notaires  !  Car  c'est  là,  sans  doute,  ce  que  vous  appe 
lez  une  union  bien  proportionnée.  Grand  merci  !...  Dites  moi  donc,  sans  plus 
tarder,  maman,  que  vous  avez  en  tète  quelque  projet. 

€  —  C'est  vrai.  Mon  rêve,  toutes  les  mères  en  ont  de  ces  rôves-lù,  mon  rêve 
était  de  te  voir  épouser  notre  voisine. 
Cl  — Marie-Thérèse  !  Mademoiselle  do  Nargues  ? 
«  —  ^  )ui. 

a  —  D'abord,  elle  a  vingt-quatre  ans, à  peine  un  an  de  moins  que  moi. Ensuite 
nous  nous  sommes  connus  tout  petits  ou  peu  s'en  faut,  et  souvent  perdus  de 
vue  sans  aucun  désespoir  apparent.  Nous  avons  eu  l'occasion  de  nous  aimer  et 
l'occasion  d'en  souiïrir,  sans  jamais  pensera  ceci  plus  qu'à  cela.  Je  ue  'sache 
pas  un  seul  mariage  d'inclination  perpétré  dans  de  telles  conditions...  Je 
n'aime  pas  Marie-Thérèse,  Marie-Thérèse  no  m'aime  pas  ;  donc,  nous  n«3  nous 
aimerons  jamais. 

'<  —  Es-tu  bien  sur  qu'elle  ne  t'aime  {)as  ? 

9  Fabien  regarda  sa  mère  avec  un  étonnement  sincère  où  se  mêlait  un 
soupçon  de  curiosité,  de  cette  curiosité  que  provoqueront  éternellement,  chez 
les  hommes  et  aussi  chez  les  femmes,  les  demi-révélations  du  genre  de  celle 
qu'il  entendait. 

«  — Bah!  elle  m'aimeraitcetto  belle  esseulée?...  Et, à  propos  de  quoi,  grand- 
Dieu  ? 

«  Madame  d'Estrevilla  allait  répondre,  quand,  par  une  finesse  de  femme, 
elle  s'avisa  qu'il  serait  mieux  de  s'en  remettre  à  son  fils  du  soin  de  tirer  lui- 
même  la  chose  au  clair. 

«  —  Tout  cela  importe  médiocrement,  dit-elle,  maintenant  que  tu  es  dé- 
terminé à  me  confier  la  garde  d'Estreville  pour  t'en  retourner  à  Paris.  Le  fait 
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n'aurait  eu  (Vintérèt  que  si  tu  avais  eu  le  désir  de  rentrer  au  bercail  et  de  faire 
toi-même  valoir  ta  terre...  Et  je  persiste  à  croire  que  cette  résolution  en  eût 
bien  valu  une  autre.  Quoique  la  maison  ne  soit  pas  grande,  il  y  a  delà  place 
pour  tout  le  monde  ici...  Enfin,  ^a  ne  te  va  pas  :  oublie  ce  que  j'ai  dit...  Et  tu 
repartiras  bientôt  ? 

«  —  Pas  tout  de  suite,  bien  entendu,  chère  maman,  répliqua  Fabien  d'un 
ton  de  reproche.  Vous  ne  me  croyez  pas  capable  de  vous  quitter  si  peu  de 
temps  après  la... 

«  —  Je  pensais  que  tes  affaires...? 

«  Madame  d'Estre ville  était  et  surtout  avait  dû  être  fort  affligée  de  la 
mort  de  son  mari  ;  mais  elle  avait  évidemment  un  peu  de  la  philosophie  des 
âmes  simples  à  l'égard  delà  mort  :  elle  se  retournait  déjà  vers  la  vie,  vers 
l'avenir  que  son  fils  et  les  intérêts  de  son  fils  représentaient  si  clairement  à 
ses  yeux. 

a  —  Mes  afi\iires  attendront,  dit  le  jeune  homme. 
«  —  Et  tu  as  l'espoir  de  réussir  ? 

«  —  Dites  :  la  certitude...  du  moins  en  tant  qu'il  s'agit  de  réussite  modeste. 
Les  cinquante  mille  francs  que  mon  père  a  bien  voulu  me  donner,  il  y  a  trois 
ans,  pour  me  permettre  d'entrer  chez  un  agent  de  change,  me  rapportent, 
même  en  temps  ordinaire,  deux  ou  trois  fois  plus  qu'un  autre  placement.  Je 
vais  pouvoir  mettre  encore  cinquante  ou  soixante  mille  francs  dans  la  charge... 
L'instruction  pratique  que  j'ai  reçue  m'a  fait  avoir  tout  de  suite,  vous  le 
savez,  une  situation  assez  importante  dans  la  maison  ;  cette  situation  no  peut 
que  devenir  meilleure  de  jour  en  jour,  et  elle  est  déjà  très  bonne.  Que  les  oc- 
casions se  présentent  :  à  trente-cinq  ans,  j'aurai  ma  fortune  faite...  Et  alors, 
je  me  marierai,  mais  bien,  je  vous  en  réponds  ! 

«  —  Le  ciel  t'entende  et  te  bénisse,  mon  enfant  !  » 

Voilà  l'exposition  du  roman  de  M.  Rabusson;  eh  bien,  j'estime  que  jamais 
un  fils,  dans  les  conditions  où  se  trouve  Fabien,  n'aurait  parlé  dans  les  termes 
que  l'auteur  prête  à  son  héros.  Triste  héros  !  dans  tout  le  cours  du  volume,  il 
n'est  pas  intéressant,  il  est  à  gifler  et,  véritablement  on  se  demande  (comment 
Marie-Thérèse,  d'abord,  puis  bientôt,  Jacqueline  de  Volvereins  peuvent  s'é- 
prendre d'un  être  aussi  nul. 

Ah  I  me  répondra  l'auteur,  c'est  justement  ce  que  je  voulais  montrer  :  la 
nullité  des  hommes  d'aujourd'hui  ! 
Eh  bien,  M.  Rabusson,  vous  avez  joliment  réussi! 

Mais  qui  diable  s'était  jamais  avisé  de  comparer  le  murmure  lent  et  sourd 
d'une  mer  tranquille  à  a  la  plainte  d'un  blessé  qui  sommeillel   » 
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Voilà  un  livre  éiTitpar  un  romancier  auquel  on  reconnaît  un  certain  talent, 
et  qui  perd  son  temps  à  peiudre  un  humme  sans  valeur,  ni  dans  lo  bien,  ni 
dans  le  mal,  et  qui  le  dit  f  visiblement  inlellii^'eul  o  ! 

Daustous  les  personnages  de  ce  roman,  il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  soit  intel- 
ligent :  la  mère,  n'en  parlons  pas,  elle  avait  cependant  fait  preuve  de  clair- 
voyance ;  Marie-Thérèse  fait  certaines  démarches  auprès  de  M.  de  Volvereins 
pour  obtenir  qu'il  appuie  Fabien,  ces  démarches  sont  déplacées;  M.  de  Volve- 
reins  épouse  Marie-Thérèse,  il  a  grand  tort  sachant  ce  qu'il  sait  de  l'amour  de 
celle-ci  pour  Fabien,  mais  il  est  absolument  idiot  en  lui  donnant  sa  fille  ; 
quaut  à  Edouard  Lemègre  c'est  un  personnage  épisodique,  placé  là  pour  dé- 
biter toutes  les  absurdités  que  l'auteur  n'ose  mettre  dans  la  bouche  des 
autres  qui  sont  déjà  bien  assez  bêtes  comme  cela. 

Supposez  que  l'on  vous  fasse  l'offre  aimable  de  vous  conduire  dans  une  so- 
ciété de  gens  d'une  médiocrité  reconnue,  vous  déclinerez  l'invitation,  u'est-il 
pas  vrai?  Eh  bien,  pourquoi  nous  inviter...  à  payer  3  fr.  50  pour  faire  la 
connaissance  de  personnages  qu'on  ne  voudrait  même  pas  regarder  pour 
rien. 

Maintenant,  dire  que  M.  Henry  Rabusson  est  sans  talent,  oh  !  loin  de  moi 
cette  pensée  !  seulement  avec  tout  le  talent  qu'il  possède,  il  ne  rendra  jamais 
intéressant  un  être  qui  ne  l'est  pas,  et  par  conséquent,  auprès  duquel  on  passe 
indifférent. 


Voici  un  autre  romancier,  M.  E.  Hucher;  celui-là  n'a  pas  Thabitude  d'écrire, 
cela  se  voit  tout  de  suite,  mais  il  a  cru  faire  œuvre  de  moraliste  en  dévoilant 
dans  un  roman  intitulé  La  Spiritc,  toutes  les  turpitudes  qui  naissent  de 
l'exploitation  de  la  science  spirite  par  des  personnalités  sans  scrupules.  Bah  ! 
tout  cela  est  connu,  archi-connu,  seulement  pourquoi  M.  Hucher  donne-t-il 
pour  ainsi  dire,  le  nom  et  l'adresse  d'un  médium  que  nous  connaissons  tous, 
Franck  ?  Est-ce  une  réclame,  ou  l'auteur  a-t-il  parlé  et  donné  un  norn  par 
hasard  ? 

11  faut  être  bien  naïf  pour  se  laisser  prendre  deux  fois  aux  manigances  des 
femmes  qui  exercent  la  profession  de  spirite,  et  du  momeut  que  l'auteur  de 
la  Spirite  croit  aux  mauvais  esprits  venant  prendre  la  place  des  bons  esprits 
invoqués,  la  science,  ou  la  religion  spirite  n'est  qu'une  farce  dont  on  ne  doit 
même  pas  s'occuper. 

Mais  comment  savoir  si  tel  ou  tel  médium  est  sincère  ?  Par  conséquent  il 


—  122  — 

n'est  que  trop  juste  de  conseiller  la  méfiance,  et  le  livre  de  M.  Hucher  vientde 
nous  conlirmer  dans  ce  sentiment. 


Le  roman  de  Charles  Deslj^s,  La  Bclle-tle-Mai  a  pour  but  d'appeler 
l'attentioD  de  nos  législateurs  sur  l'article  753  de  notre  Gode.         ^ 

—  «  A  défaut  de  frères  ou  sœurs  ou  descendants  d'eux,  et  à  défaut  d'ascen- 
dants dans  l'une  ou  l'autre  ligne,  la  succession  est  déférée  par  moitié  aux 
ascendants  survivants,  et  pour  l'autre  moitié,  aux  parents  les  plus  proches  de 
l'autre  ligne.  » 

Article  qui  permet  de  dépouiller  les  parents  au  profit  d'étrangers  in- 
dignes. 

L'auteur  de  la  Belle-de-Mai  développe  sa  thèse  dans  un  roman  dramatique 
et  conduit  avec  habileté. 


Les  deux  romans  de  M.  Jules  Mary,  Les  Pifjeonnes  et  l'Ami  du  Mari, 
sont  des  œuvres  de  valeur  qui  n'ont  peut-être  d'autre  défaut  que  d'être 
poussées  au  adramatisme  »  extrême. 

Dans  les  Pigeonnes,  l'auteur  montre  l'entêtement  des  paysans,  et  s'il  fait 
de  Jean  Pierredon,  le  principal  personnage  du  récit,  un  homme  criminel,  je 
crois  qu'il  cède  bien  plus  au  désir  de  plaire  à  sa  clientèle  qu'à  la  sincérité  de 
l'observation.  Le  paysan  est  prudent,  même  dans  la  colère,  et  je  doute  fort  que, 
le  beau-père  de  Georgette  ait  été  jusqu'à  vouloir  noyer  sa  belle-fille  en  plein 
jour  pour  s'en  débarrasser.  Mais  d'un  autre  côté,  étant  donné  le  caractère 
violent  et  entêté  de  cet  homme,  on  s'étonne  qu'il  ait  accordé  son  consentement 
au  mariage  de  son  fils  avec  une  fille  aussi  peu  sympathique,  au  fond,  que  l'est 
Georgette.  Certainement  Georgette  est  victime  des  inconséquences  de  sa 
mère,  mais  elle  s'offre  trop  par  dépit. 


Je  préfère  de  beaucoup  l'Ami  du  Mari.  La  figure  du  marin  Jean  Holgan 
est  superbement  tracée,  et  le  roman  est  véritablement  intéressant  quoique  le 
suicide  de  Gilbert  soit  inutile  au  dénouement.  Mais  les  lecteurs  de  M.  Jules 
Mary  sont  féroces,  et  seraient  désolés  s'ils  ne  rencontraient  pas  l'intensité 
dramatique  dans  les  récits  qu'ils  recherchent. 
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Du  reste,  en  ce  genre,   les  œuvrjs  ne  manquent  pas  ;  les  journaux  dans 
lesquels  se  publient  ces  romans  exi},'ent  que  l'intorùt  soit  corsé,  et  L;i  Fans 
tiiio,  de  Camille  Hias,  offre  Tattrait  do  péripéties  extraordinaires  mélangées 
au  drame  le  plus  épouvantable  au  milieu    duquel  passe  une  li;^ure  bien 
curieuse,  la  Galopine,  que  je  vous  demande  la  permission  de  vous  présenter. 

«  La  rue  Sainl-Jaoques  était  alors  une  montée  raide  et  sale,  parfumée  de  vase 
et  de  friture,  dont  les  exbalaisons  mêlées  produisaient  d'assez  désaj^'réables 
nausées  à  ceux  qui  n'en  avaient  pas  Tbabitude.  Dos  boutiques  sombres,  étroites 
et  profondes,  éclairées  à  Tiiuilc  une  partie  du  jour,  sortaient  pour  frapper  le 
passant  au  visage,  des  bouffées  d'air  fnde,  imprégnées  de  l;i  crasse  des  vieux 
babits  et  de  la  graisse  des  fourneaux.  Dans  ces  boutiques  grouillait  un  monde 
de  gargotiers,  de  merciers,  de  marcbands  de  vins,  de  frituriers,  de  marchands 
d'habits  et  de  bric  à-brac. 

a  Au  bas  de  la  montée,  la  rue  s'élargissait,  et  quelques  magasins  do  <iuin- 
caillerie,  de  nouveautés,  de  papeterie  étalaient  leur  luxe  relatif.  Il  y  avait 
aussi  un  pâtissier  dont  la  renommée  n'était  pas  un  leurre. 

a  En  haut,  ce  qu'on  appelait  le  faubourg,  avait  un  certain  air  de  gaieté  au 
sortir  de  la  rue.  li'air  y  circulait  entre  les  maisons  basses,  dont  quelques-unes 
se  cachaient  derrière  le  fouillis  d'arbustes,  ou  s'abritaient  à  l'ombre  de  grands 
arbres  au  feuillage  épais,  aux  troncs  énormes,  attestant  les  siècles. 

«  Les  boutiuiers  qui  montaient  le  dimanche  à  la  barrière  pour  y  respirer 
l'air  manquant  absolument  chez  eux,  jetaient  en  passant  à  ces  demeures  du 
riche  des  regards  d'envie  ou  d'admiration,  selon  les  tempéraments  de  chacun, 
et  fouillaient  en  soupirant  jusqu'en  ces  intérieurs  à  jamais  inconnus  pour  eux, 
qui  leur  représentaient  le  privilège  et  le  bonheur. 

a  Une  de  ces  maisons-là,  sans  contredit  la  plus  belle  et  la  plus  vaste,  restait 
toujours  hermétiquement  fermée.  Les  persiennes,  derrière  la  grille  dorée,  ne 
se  tiraient  guère  que  pour  les  nettoyages  ou  les  réparations,  et  la  grille  elle- 
même  n'ouvrait  ses  battants,  brillants, neufs,  que  pour  le  passage  delà  voiture 
des  maîtres  de  céans. 

«  N'eussent  été  les  dorures  de  cette  grille  d'entrée,  on  aurait  pu  prendre 
l'habitation  pour  un  couvent,  tant  le  silence  semblait  profond  au  delà  du  grand 
mur  qui  fermait  le  jardin  du  côté  de  la  rue. 

«  Par  un  de  ces  beaux  dimanches  de  février  où  le  soleil  jette  des  joies  d'un 
printemps  précoce,  une  petite  fille  de  douze  à  quatorze  ans  montait  le  faubourg, 
tantôt  en  courant,  tantôt  en  flânant,  regardant  choses  et  gens  sur  son  passage, 
avec  cette  curiosité  effrontée  de  l'enfance  dont  elle  avait  peut-être  passé  l'âge. 
Elle  portrait  un  paquet  assez  volumineux  qu'elle  sen'ait  d'un  bras  sur  sa  poi- 
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trine  pour  garder  libres  ses  deux  mains  dont  Tune  tenait  un  morceau  de  pain 
et  l'autre  une  pomme.  Dans  la  pomme  et  dans  le  pain  elle  mordait  à  belles 
dents. 

t  Quelques  rares  passants, fournisseurs  du  quartier, ou  bourgeois  allant  à  la 
messe,  se  retournaient  sur  l'enfant  après  lui  avoir  jeté  un  premier  regard  au 
passage.  Elle  semblait  le  sentir  et,  faisant  à  son  tour  volte-face,  leur  tirait  la 
langue  et  se  mettait  à  courir  en  éclatant  d'un  rire  joyeux. 

<'  Une  femme,  prise  de  colère,  l'appela  :  «  Petite  effrontée  !  » 

€  Alors,  elle  revint  sur  ses  pas,  se  plaça  de  façon  à  barrer  le  passage  à  celle 
qui  venait  de  l'interpeller  ainsi,  et  lui  demanda  d'un  air  goguenard, eu  faisant 
la  révérence  : 

«  —  Voulez-vous  que  je  porte  votre  paroissien  ? 

«  La  femme  leva  la  main  comme  pour  la  souffleter. Mais  cette  main  happée  au 
passage  par  une  autre,  fine,  nerveuse,  et  dont  la  saleté  recouvrait  mal  une 
blancheur  de  cire  vierge,  c'était  celle  de  la  petite  fille. 

«  -—  Laissez  passer  la  Galopine,  Madame  Lefèvre,  dit  une  voix  d'homme, 
vous  n'en  sortiriez  pas  avec  elle. 

c  Celui-là  était  un  garçon  boucher  qui  portait  la  marchandise  aux  clients  du 
faubourg. 

«  —  Tiens,  tu  défends  tes  pratiques,  toi,  grand  flandrin,  dit  la  petite, 
riant  toujours.  Après  tout,  ça  te  va.  Tu  ne  manques  pas  du  don  Quichotte 
dans  l'allure. 

«  Elle  fit  une  nouvelle  révérence  moqueuse. 

a  —  Au  revoir,  Madame  Dulcinée.  Je  suis  pressée  ;  sans  ça... 

«  Le  geste  qui  accompagna  ces  derniers  mots  était  une  menace  rieuse. 

«  —  Qu'est-ce  donc  que  cette  petite  misérable  ?  demanda  la  bourgeoise 
rouge  de  colère  à  l'employé  de  son  fournisseur  de  viande. 

<(  —  C'est  la  fille  du  concierge  de  votre  épicier,  Madame  Lefèvre.  Elle  fait 
les  commissions  pour  la  boutique  quand  on  est  pressé.  Toute  la  rue  la  con- 
naît ;  on  l'a  surnommée  la  Galopine. 

0  —  C'est  bien  là  un  nom  qui  lui  convient.  Gomment  ses  parents  ne  la 
placent-ils  pas  dans  une  maison  de  correction  ? 

«  —  Ça,  c'est  leur  affaire,  à  ses  parents.  Mais  elle  n'est  pas  méchante,  la 
Galopine  ;  elle  rend  même  assez  volontiers  service  quand  ça  vient  d'elle  ;  et 
quoiqu'elle  fasse  des  niches  le  plus  qu'elle  peut,  on  ne  la  déteste  pas  dans  le 
quartier. 

a  Cela  dit,  le  garçon  boucher  continua  sa  route.  Cent  pas  plus  loin  il  se 
retrouva  en  présence  de  la  Galopine. 


I 
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a  Elle  avait  posé  son  paquet  sans  plus  de  faron  sur  lo  IroUoir,  et  se  livrait 
à  un  exercice  étrange  devant  la  maison  si  bien  fermée  dont  nous  parlions 
tout  à  l'heure.  KUe  sautait,  se  haussait,  se  rapetissait,  chercliaul  de  bas  en 
haut  à  voir  ;'i  l'intérieur  par  les  moindres  interstices  des  persieunes  et  des 
serrures.       » 

((  —  Je  voudrais  bien  savoir,  dit-elle  sans  préambule  au  t,'an:on  qui  s'arrét.iit 
prés  dV'lle,  pourquoi  les  gens  qui  habitent  là  se  cachent  si  bien,  et  comment  il 
faudrait  s'y  prendre  pour  pénétrer  chez  eux? 

«  —  Mais  ils  ne  se  cachent  pas,  petite  curieuse  ;  la  preuve,  c'est  que  je  vais 
sonner  et  qu'on  m'ouvrira. 
«  —  Est-ce  que  je  ne  pourrais  pas  entrer  avec  toi  là-dedans? 
«  —  C'est  impossible. 
«  —  Pourquoi  ? 

«  —  D'abord,  tu  es  trop  sale.  Et  puis,  si  mon  patron  venait  à  le  savoir,  je 
recevrais  un  savon, 
a  —  Est-ce  bien  beau  ? 

'<  —  Oui,  c'est  riche.  Allons,  reprends  ton  paquet  et  va  faire  ta  commission, 
dit  lo  jeune  homme  en  tirant  la  chaîne  de  cuivre  de  la  sonnette. 

g  _  C'est  là  tout  près,  ma  commission.  Laisse-moi  au  moins  regarder  un  peu. 
«  —  La  porte  s'ouvrit  au  moment  où  la  Galopine  formulait  cette  demande 
d'un  ton  de  prière.  Le  garçon  boucher  mit  peut  être  une  trop  grande  complai- 
sance à  la  laisser  entrebailler  ;  car  la  folle  fille  la  poussant  tout  à  fait,  se  jeta 
dans  le  jardin  avec  un  geste  et  un  éclat  de  rire  aussi  narquois  l'un  que 
l'autre. 

c(  —  Ce  n'est  pas  bien,  dit  le  grand  garçon,  je  veux  te  faire  un  plaisir,  tti 
réponds  par  une  niche  et  tu  seras  cause  que  je  vais  être  grondé. 

a  —  Kh  non,  grand  béta!  Je  m'en  va,  fit-elle  en  levant  ses  maigres 
épaules. 

«  —  Mais  au  môme  instant  une  porte  s'ouvrit  sous  la  vérenda  de  l'habita- 
tion, et  deux  petites  filles  absolument  semblables  apparurent  sur  le  perron  : 
même  costume,  même  taille,  même  visage.  Il  paraissait  impossible  de  les 
distinguer  l'une  de  l'autre.  Une  femme  d'une  cinquantaine  d'années,  au  cos- 
tume normand,  les  suivait. 

«  Presque  aussitôt,  une  grande  voiture  de  famille  arrivait  de  derrière  la 
maison  par  la  large  allée  sablée,  et  les  chevaux  impatients  s'annotaient  devant 
le  perron  où  les  retenait  avec  peine  le  cocher,  pendant  que  les  enfants  et  la 
femme  disparaissaient  dans  l'intérieur  de  l'équipage  qui  stationna  un  instant. 
Le  garçon  boucher  dit  à  la  petite  fille  : 
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«  —  Allons,  sauve-toi  plus  vite  que  ça.  On  va  ouvrir  la  grille  ;  tu  verras 
passer  la  voiture  dans  la  rue. 

f  Cette  dernière  raison  sembla  convaincre  l'enfant,  qui  s'en  alla^la  tête  tou- 
jours tournée  du  côté  de  l'attelage,  pendant  que  son  voisin  de  la  rue  Saint- 
Jacques,  au  contraire,  faisait  un  détour  pour  gagner  les  communs  sans  ren- 
contrer la  voiture,  où  venaient  aussi  prendre  place  un  jeune  homme  et  une 
jeune  femme  élégamment  vêtus. 

«  Toute  cette  famille  se  rendait  à  l'église,  car  la  vieille  domestique  portait 
un  paroissien  de  taille  colossale,  tandis  qu'entre  les  doigts  finement  gantés  de 
la  jeune  mère  s'étalait  un  petit  livre  de  messe  à  couverture  de  velours  blanc  et 
à  fermoir  d'or. 

«  Comme  l'avait  annoncé  le  garçon  boucher,  un  jardinier  ouvrit  la  grille, 
l'équipage  s'ébranla  tournant  la  pelouse,  et  se  dirigea  vers  la  sortie  par  la 
grande  allée  de  marronniers  qui  entremêlaient  sous  le  ciel  bleu  leurs  branches 
encore  dépouillées.  Au  moment  où  ils  allaient  atteindre  la  porte,  un  cri  aigu, 
et  la  Galopiue,  se  précipitant  de  nouveau  à  l'intérieur,  appela  de  toutes  ses 
forces  et  avec  désespoir  : 

<'  —  Grand  Joseph  1  grand  Joseph  ! 

«  Grand  Joseph  revenait  avec  son  panier  vide.  Il  eut  un  cri  à  son  tour. 
L'enfant  affolée  venait  de  tomber  sous  les  pieds  des  chevaux,  atteinte  peut- 
être.  Mais  le  cocher,  maître  de  son  attelage,  l'avait  retenu  à  temps.  La  petite 
fille  se  releva  pour  lui  crier  : 

0  —  Fallait' donc  passer  !  Tu  m'aurais  débarrassée  de  la  vie,  je  suis  trop 
malheureuse  ! 

a  Elle  se  mit  à  pousser  des  lamentations  entrecoupées  de  sanglots,  sans  quitter 
la  place  où  elle  s'était  redressée. 

«  —  Retire-toi  donc  !  cria  le  cocher  courroucé. 

«  Legrand  Joseph,  ayant  pu  l'approcher,  la  prit  par  le  bras  pour  l'entraîner. 

«  —  Qu  est-ce  qu'il  y  a  ?  demanda  la  jeune  femme  en  se  penchant  à  la  portière. 

«  —  Rien  du  tout,  répondit  le  garçon  boucher  avec  un  profond  salut.  Ne 
faites  pas  attention,  Madame.  C'est  la  Galopine  qui  fait  des  siennes. 

ff  —  Rien  du  tout  !  exclama  la  petite  en  pleurant  plus  fort  et  le  forçant, 
d'une  secousse  à  lâcher  son  bras.  Rien  du  tout  !...  et  je  suis  volée  !  et  je  serai 
battue  !...  Je  veux  mourir,  na  !... 

a  La  portière  s'ouvrit;  l'homme  descendit  de  la  voiture,  pendant  que  les 
têtes  de  la  mère  et  des  enfants  s'avançaient,  toutes  curieuses. 

<'  —  Voyons,  mon  enfant,  expliquez- vous  le  plus  vivement  possible.  Que 
vous  est-il  arrivé  ? 


a  —  On  m'a  volé  mon  paquet  d'épicerie,  là,  X  votre  porte,  Monsieur.  J'ai  la 
facture,  il  y  en  a  pour  (juin/e  francs  ;  on  ne  me  croira  jamais.  Tenez,  regard»  z. 

«  l'allé  tendit  un  i)apier. 

«  —  N'est-ce  que  cela?  lit  la  jeune  femme.  .\|»procliez,  mon  enfant. 

a  Mlle  tenait  déjà  une  bourse. 

»  —  Vous  connaissez  cette  petite?  demanda  le  mail  au  i^'an;on  boucher. 

«  —  Oui,  Monsieur,  M.  Cardon,  l'épicier,  l'avait  en  efTet  envoyée  porter  une 
commande;  elle  a  posé  son  paquet  par  terre  pour  regarder  chez  vous.  Le  bon 
Dieu  Ta  punie  de  sa  curiosité. 

«  —  Grand  méchant,  va  !  lit  la  (ialopine  déjà  consolée,  en  tendant  une  main 
vers  celle  qui  venait  à  son  secours,  et  essuyant  de  l'autre  une  dernière  larme, 
ce  qui  lui  barbouilla  le  visage  d'une  fa^on  comique. 

ot  —  Votre  facture  est  de  quinze  francs,  dit  la  jeune  femme,  en  voilà  vingt. 
[Vous  achèterez  des  gâteaux  ou  des  Heurs  avec  le  reste. 

«  —  Merci,  Madame.  Vous  êtes  bonne,  je  ne  l'oublierai  pas,  allez. 

€  Elle  s'écarta  pour  laisser  le  maître  reprendre  sa  place.  La  portière  se 
[referma.  Elle  se  mit  à  gambader  en  fuyant.  Ou  l'entendait  rire. 

a  —  Étrange  créature  !  lit  la  jeune  mère. 

<«  —  C'est  peut-être  histoire  inventée  à  plaisir,  répondit  le  mari.  Vous  avez* 
'aison  d'être  généreuse,  Faustiue,  mais  il  faut  toujours  s'efforcer  de  savoir  où 
l'on  place  ses  bienfaits. 

«  —  Le  doute  me  fait  mal,  mon  ami  ;  j'aime  mieux  être  trompée  quelquefois 
[et  avoir  conliance.  Je  ne  connais  pas  cette  enfant,  sans  doute,  mais  j'ai  ressenti 
[le  plaisir  que  je  lui  ai  causé  et  j'en  reste  toute  joyeuse. 

«  —  Si  c'est  pour  vous  que  vous  faites  le  bien,  Faustine,  reprit  le  jeune 
homme  eu  souriant,  je  n'y  trouve  rien  à  redire. 

«  Une  des  petites  filles  était  restée  la  tête  à  la  portière,  regardant  de  loin  la 
IGalopine  qui  gambadait  sur  le  trottoir,  battant  des  mains  et  tirant  la  langue 
au  grand  Joseph,  à  cause  du  renseignement  qu'il  avait  donné  sur  elle. 

«  —  Mère,  dit  l'enfant,  on  dirait  un  diable. 

«  Gela  fit  sourire  les  parents.  C'était  vrai.  La  (ialopiue,  avec  sou  teint  blanc- 

frosé  sous  la  crasse,  comme  une  rose  du  Bengale  dans  un  ruisseau,  avec  ses 

lièvres  rouges  toujours  prêtes  à  s'ouvrir  pour  laisser  voir  des  dents  fines, 

serrées,  pointues,  presque  menaçantes,  avec  ses  petits  yeux  noirs,  brillants, 

I effrontés^  d'où  s'échappaient  des  rayons  d'or,  avec  sa  chevelure  taillée  en 

brosse  et  du  plus  beau  rouge  qu'on  pût  rêver,  n'avait  pas  le  moins  du  monde 

l'aspect  angélique.  Était-elle  jolie?  Non,  certes.  Laide?  Pas  davantage.  Elle 

était  étrange.  On  n'en  eût  pu  dire  autre  chose.  Elle  appelait  le  regard  au 
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passage,  sans  le  vouloir  ;  cela  Tagaçait  parce  qu'elle  était  surtout  amoureuse 
de  liberté  :  et  comme  elle  faisait  la  grimace  aux  curieux,  on  la  jugeait  mauvaise. 
Elle  n'aimait  pas  sa  mère  qui  la  battait,  méprisait  inconsciemment  son  père, 
tombé  par  Hiiblesse  dans  un  idiotisme  à  peu  près  complet,  et  avait  horreur  de 
la  loge,  un  trou  noir,  où  il  fallait  de  la  lumière  en  plein  midi.  Aussi,  depuis 
qu'elle  n'allait  plus  à  l'école,  faisait- elle  volontiers  les  commissions  des 
locataires  et  des  boutiquiers  voisins  ;  cela  lui  permettait  de  courir  parfois 
jusqu'au  Luxembourg  regarder  les  fleurs  qu'elle  adorait,  et  se  vautrer  comme 
un  chien  au  soleil,  dont  les  rayons  chauds  lui  faisaient  éprouver  de  bizarres 
sensations.  Elle  adorait  se  rouler  dans  la  poussière  brûlante,  ou  aspirer 
l'atmosphère  embrasée  des  jours  d'été  pendant  des  heures,  quoiqu'elle  sût 
bien  qu'au  retour  l'attendaient  les  taloches  maternelles  dont  elle  gardait  les 
traces  moins  longtemps  que  le  souvenir. 

«  Ce  matin-là,  elle  se  sentait  en  gaieté.  M.  Cardon  lui  avait  doué  une  course 
à  faire,  et  le  soleil  de  février  lui  souriait,  ardent  comme  un  soleil  de  mai. 

«  —  Reviens  tout  de  suite,  dit  la  mère. 

«  Nous  avons  vu  comment  elle  obéit  à  cet  ordre.  La  nécessité  de  changer  sa 
pièce  d'or  la  retarda  de  nouveau  chez  un  pâtissier.  Aussi  fut- elle  reçue  à  son 
entrée  dans  la  loge  par  les  deux  plus  bruyants  soufflets  qui  eussent  jamais 
retenti  sur  ses  joues  piiles.  Elle  n'eut  pas  un  cri,  pas  une  protestation  contre 
cet  acte  de  brutalité.  Mais  relevant  ses  manches  déchirées  qui  lui  tombaient 
sur  les  doigts,  elle  saisit  les  mains  de  sa  mère,  les  réunit  dans  une  des  siennes 
qui  ne  put  les  contenir  tout  entières,  les  serra  à  les  broyer.  Puis,  poussant 
jusqu'au  mur  la  mégère,  lui  mit  un  genou  sur  le  ventre.  Alors  elle  dit  : 

«  —  J'en  ai  assez  ;  je  ne  veux  plus  être  battue,  entends-tu  bien  ? 

a  La  femme  qui  était  énorme  se  débattait  contre  l'enfant  nerveuse  et  mince; 
mais  ses  efforts  ne  la  délivraient  point  de  l'étreinte  de  la  vagabonde. 

«  —  Au  secours  !  cria-t-elle,  la  scélérate  me  frappe...  Au  secours  ! 

«  Le  père  descendit  d'une  soupente  qui  ressemblait  à  un  coffre  et  resta 
effaré,  immobile  d'épouvante  en  face  de  ce  qu'il  voyait. 

a  —  Approche,  papa,  aie  pas  peur,  dit  la  petite  fille.  C'est  pas  vrai  que  je 
la  frappe,  tu  vois  bien.  C'est  elle...  tiens...  elle  essaye  de  me  mordre,  ta  chère 
femme. 

a  —  Laisse,  Agathe,  laisse  ta  mère,  fit  le  bonhomme  tout  tremblant. 

«  Mais  cela  fit  rire  la  Galopine,  ce  qui  exaspéra  la  concierge.  Alors  ce  fut 
une  véritable  lutte  entre  la  mère  et  la  fille,  lutte  dans  laquelle  l'enfant  triom- 
pha aisément  de  la  femme  qui  hurlait  des  choses  insensées. 

a  —  Chienne  !  gibier  de  potence!  tu  mourras  sur  l'échafaud  !  je  te  le  prédis. 
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«  —  Kn  attiMKiaiit,  promets  que  tu  ne  inc  touelieras  plus,  et  je  telàelic. 

-  —  Moi!  je  te  liurai,  au  contraire;  ra  no  sera  pas  Ion»,'. 

0  —  .le  t'en  fiche!  à  présent  que  je  suis  sûre  d'être  plus  forte  que  l<»i,  pi«inls 
j^'arelo  que  je  me  laisse  faire. 

«  Le  père  s'approcha  pour  lui  prendre  le  bras,  un  petit  bras  blanc  comme 
l'albiUre  et  mince  comme  un  bras  d'adolescente  qu'il  était. 

«  —  Hetire-toi  donc,  papa,  tu  vas  attraper  des  horions. 

<   il  y  avait  des  locataires  qui  traversaient  le  couloir, revenant  de  la  messe. 

«<  —  Au  secours  !  cria  de  nouveau  la  portière.  Ma  lille  me  tue  !... 

«  Plusieurs  i)ersonnes  accoururent.    Alors,  la   Tialopine  prit  son  élan  et, 
lâchant  sa  mère,  se  trouva  au  milieu  d'elles,  ;\  l'entrée  de  la  lo^^e. 

«  —  Pas  de  bobo,  soyez  tranquilles.  Kilo  est  encore  tout  entière,  ma 
maman,  dit-elle  en  riant  d'un  rire  tout  naturel  et  joyeux. 

«  La  mère,  qui  se  secouait,  voulut  se  jeter  sur  elle.  Mais  les  nouveaux  ve- 
nus se  placèrent  entre  elle  et  sa  fille.  Cette  dernière  s'esquiva  après  lui  avoir 
jeté  deux  pièces  de  quarante  sous  et  ces  paroles  : 

((  —  T'as  eu  tort  d'être  mauvaise;  j'ai  gagné  de  l'argent  ce  matin  ;  nous  au- 
rions bien  déjeuné. 

«  La  portière  qu'on  retenait  à  grand'i)eine  jusque-là,  se  calma  subitement 
à  la  vue  des  deux  pièces  qui  vinrent  rouler  à  ses  pieds,  et  qu'elle  ramassa. 

«    —  Pourquoi  ne  disait-elle  pas  cela  plutôt,  grommela-t  elle. 

<(  Les  gens  qu'elle  avait  appelés  à  son  secours  s'éloignèrent,  assez  mé- 
contents de  leur  intervention  dans  une  (pierelle  qui  pouvait  se  terminer  sans 
eux,  et  le  calme  se  fit  peu  à  peu.  Mais  la  Galopine  n'était  plus  là. 

«  Dans  la  rue,  elle  s'en  allait  au  hasard,  quand  elle  fut  arrêtée  par  la  vue 
d'un  coupé  qui  montait  la  cote,  assez  lentement  pour  qu'elle  pût  jeter  un  re- 
gard à  l'intérieur. 

«  Une  femme  y  était  seule.  La  Galopine  se  mit  à  suivre  le  coupé, qui  s'arrêta 
devant  la  maison  où,  deux  heures  auparavant,  elle  avait  pénétré  par  surprise. 
Elle  attendit,  appuyée  au  mur  d'en  face,  que  la  voiture  fût  entrée  dans  le  jar- 
din; puis  tout  près  d'elle  on  l'eût  entendue  murmurer  : 
((  —  C'est  égal,  ils  sont  bien  heureux,  ces  gens-là  ! 

a  Mais  l'impression  pénible  ne  dura  point.  Le  désir  envieux,  s'il  exista,  fut 
rapide.  Elle  regarda  le  soleil,  se  secoua,  fourra  une  de  ses  petites  mains  dans 
sa  poche  et  en  retira  quelques  sous. 

«  —  .T'ai  là  de  quoi  me  nourrir  pendant  tout  le  jour,  dit-elle  gaiement,  pour- 
quoi donc  que  je  n'en  profiterais  pas  ? 
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a  Elle  regardait  du  côté  de  la  barrière;  c'était  l'espace,  la  liberté,  les  champs: 
la  tentation  était  grande. 

« — ^lanian  ne  me  battra  plus, fit-elle  encore,  j'en  suis  sûre  à  présent... 
Faut  lui  donner  de  bonnes  habitudes...  Allons-y. 

«  Et  elle  prit  sa  course,  comme  une  jeune  pouliche  échappée,  au  hasard, 
riant,  aspirant  à  longs  traits  le  soleil  et  la  liberté,  parlant  aux  afbres 
dépouillés,  au  ciel  bleu,  à  l'herbe  naissante,  ivre  de  toutes  ces  nouveautés, 
trouvant  le  monde  superbe  et  la  vie  précieuse. 

Cl  Elle  acheta,  quand  elle  eut  faim,  du  pain  et  des  pommes,  son  régal;  elle 
mangea  en  plein  bois  avec  un  formidable  appétit  et  ne  songea  au  retour  que 
lorsqu'elle  vit  s'approcher  la  nuit. 

a  Elle  revint  lentement,  non  fatiguée,  mais  songeuse.  Tout  ce  qui  lui  avait 
paru  gai  le  jour,  lui  semblait  triste  au  clair  de  lune.  Elle  s'arrêta  encore 
devant  la  maison  du  faubourg  Saint-Jacques.  La  grille  était  ouverte;  elle  en 
vit  sortir  le  coupé  du  matin,  qui  partit  au  galop,  pendant  que  derrière  lui  se 
refermaient  les  portes  avec  un  bruit  grinçant.  Dans  la  nuit  et  le  silence,  c'était 
triste.  La  Galopine  sentit  de  petits  frissons  courir  sur  sa  chair.  L'air  se 
rafraichissait,  et  pour  tout  vêtement  elle  ne  portait  qu'une  robe  d'indienne, 
déchirée  en  bien  des  endroits.  Gomme  le  matin,  elle  répéta,  mais  avec  une 
espèce  de  menace,  à  la  maison  silencieuse  : 

a  —  Ces  gens-là  sont  bien  heureux. 

«  Elle  n'avait  pas  fait  cinquante  pas,  qu'une  nouvelle  pensée  chassa 
celle-ci  : 

«  —  Maman  va  faire  une  drôle  de  tête  en  me  voyant;  mais  elle  ne  me  battra 
plus.  » 


Cette  figure  de  la  Galopine, qui  tient  cependant  le  second  rang  dans  le  roman 
de  M.  Camille  Bias,  est  pouitant  celle  qui  prend  le  plus  d'importance  aux 
yeux  du  lecteur,  parce  qu'elle  est  d'une  vérité  saisissante.  Ah  !  elle  est  pari- 
sienne celle-là,  mauvaise  tête  et  bon  cœur. 


Quelle  dififérence  avec  cette  Xelly  Webster,  cette  jeune  miss  que  M.  Léon 
Jolivard  vient  de  peindre  si  gracieusement  !.  Celle-ci  n'aspire  pas  à  la  liberté, 
les  Anglaises  en  jouissent  tant  qu'elles  veulent,  mais  il  leur  faut  un  mari,  et  il 
parait  que  de  l'autre  coté  delà  Manche,  cette  conquête  est  difficile. 

0  La  liberté  des  femmes,  comme  on  la  pratique  dans  le  Royaume-Uni,  pro- 
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iliiit  iiuHilahloiiiL'iit  la  llirtatioii,  oxprossiou  aiii^lais»»  très  élastique,  qui,î\  sou 
l()iuM)r()(luit  iioii  moins  fatalement  \\\  fast glrl,  la  jeune  lille  aux  aventures.  A 
elle  seule  la  Ilirtation  est  une  vaste  hypocrisie;  elle  recouvre  une  multitude  do 
fautes  qui  varient  suivant  les  temp»'*ramentR  mais  dont  la  moiudro  serait 
Juj^'ée  sévèrement  à  Paris.  (Comment  veut-on  (in'il  en  soit  autrement  dans  un 
pays  où  les  jeunes  lilles,  qui,  les  trois  (juarts  du  temps,  n'ont  pas  de  dot,  s'iia- 
l)ituent  depuis  qu'elles  sont  nubiles, à  chercher  des  épouseurs,  sortent  seules, 
donnent  des  rendez-vous,  reçoivent  des  lettres  que  leurs  parents  ne  se  permet- 
traient pas  de  lire,  où,  à  partir  de  dix-huit  ans  révolus,  elles  sont  légalement 
émancipées  et  peuvent  se  faire  ciilovcr  sans  que  leurs  familles  aient  le  droit 
de  les  forcera  réintégrer  le  domicile  paternel?  Elles  sont  donc  exposées  à 
toutes  les  tentations,  et  pour  peu  qu'elles  soient  coquettes,  cette  Ilirtation,  que 
les  Anglais  s'évertuent  à  nous  démontrer  comme  innocente  et  superficielle, 
devient  blâmable  à  tous  égards  ;  la  sentimentalité  s'accroche  bientôt  au  sen- 
sualisme. Impossible  de  nier  cela. 

«  Mais  la  loi  protège  les  femmes  d,  rétorquent  les  moralistes  d'Albion.  Oui, 
elle  les  protège,  du  moins  celles  qui  recourent  à  la  Justice  contre  l'ignominie 
et  la  brutalité  bestiale  ;  mais  il  n'y  a  j)as  de  loi  au  monde  qui  puisse  empêcher 
ces  épanchementsqui,  sous  le  nom  de  flirtation,  bannissent  la  pureté  et  la  can- 
deur. Toute  jeune  Anglaise  qui  a  llirté,  connaît  l'homme,  je  ne  dis  pas  dans  le 
terme  biblique  absolu,  mais  très  certainement  elle  connait  ce  qu'il  veut,  ce 
qu'il  vaut  et  ce  qui  lui  fait  j)laisir.  » 

Le  roman  de  M.  Léon  Jolivard  est  charmant,  très  joliment  écrit,  mais  il  est 
peut-être  un  peu  sévère  pour  les  jeunes  Anglaises  et  pour  les  mœurs  du 
Royaume-Uni.  Il  est  toujours  facile  de  critiquer,  mais  le  tout  est  de  savoir  s'il 
est  mieux  qu'une  jeune  fille  sache  ce  que  l'homme  «  lui  veut  »,  ou  s'il  est  pré- 
férable qu'elles  soient  élevées  bêtement  comme  nos  jeunes  Krai^çaises  ? 

Les  Français  connaissent  si  peu  l'Angleterre  et  particulièrement  les 
Anglaises,  qu'on  ne  peut  que  les  engager  à  faire  connaissance  avec  la  jolie 
Nelly  Webster,  dont  M.  Jolivard  a  tracé  un  portrait  véritablement  curieux. 
Pour  nous  qui  connaissons  l'Angleterre,  et  surtout  TAmérique,  où  la  flirtation 
brille  d'un  non  moins  vif  éclat,  nous  pouvons  assurer  qu'il  n'y  a  rien  d'exagéré 
dans  l'œuvre  de  M.  Léon  Jolivard;  seulement  ce  sont  les  Anglais  qui  ne 
doivent  pas  être  contents  ! 


C'est  en  Angleterre  que  M.  Georges  Pradel  a  placé  les  principales  péripéties 
de  son  curieux  roman  :  Le  Secret  du  Squelette.  Il  s'agit  beaucoup 
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là-dedans  des  agissements  des  Allemands  dans  les  grèves  qui  profitent  à  leur 
industrie,  et  de  l'espionnage  en  général.  On  y  retrouve  même  une  certaine 
baronne  bien  connue. 

Ce  roman  est  très  mouvementé  et  fort  amusant.  Malheureusement 
M.  Georges  Pradel  n'a  publié  que  le  premier  volume  de  ce  récit,  et  ne  daigne 
même  pas  avertir  ses  lecteurs  du  titre  de  l'ouvrage  qui  lui  fera  suite.  Voilà  qui 
me  paraît  quelque  peu  bizarre  ! 


^  Ne  quittons  pas  l'Angleterre  sans  dire  un  mot  d'un  article  très  intéressant 
inséré  dans  un  bulletin  publié  à  Londres  :  Le  Français,  Bulletin  officiel  de 
la  société  des  professeurs  de  Français  en  Angleterre. 

On  parle  beaucoup  du  <(  surmenage  »,  et  il  semble  que  tous  nos  enfants 
doivent  périr  pour  demeurer  sur  les  bancs  des  lycées  où  nous  avons  passé 
notre  jeunesse  et  usé  nos  fonds  de  culottes.  Notre  génération  se  porte  fort  bien, 
et  j'espère  que  celle  qui  nous  suivra  ne  sera  pas  plus  rachitique  que  la  nôtre. 
Nous  avons  travaillé  ferme,  et  pioché  le  latin  et  le  grec,  sans  compter  l'alle- 
mand et  l'anglais  que  l'on  nous  apprenait  il  y  a  quarante  ans,  contrairement 
à  la  (u-oyance  générale  d'aujourd'hui  où  Ion  sïmagine  que  l'étude  des  langues 
vivantes  est  d'invention  nouvelle. 

Donc,  nous  pensons  que  les  mauvais  élèves  se  plaignent  seulement  d'avoir 
trop  a  faire,  et  qu'au  fond,  la  nourriture  dans  les  lycées  est  autrement  soignée 
qu'elle  ne  l'était  de  notre  temps.  Ce  n'est  donc  ni  le  travail,  ni  la  nourriture 
qui  doivent  être  modifiés  :  c'est  le  siège  des  lycées.  Il  est  insensé  qu'un  lycée 
dans  lequel  on  met  des  pensionnaires,  soit  placé  dans  Paris  même,  où  l'air  est 
malsain  et  où  l'espace  coûte  des  prix  fous. 

Les  Anglais  sont  plus  pratiques  que  nous,  fort  amoureux  de  liberté,  et  la 
dernière  chose  qui  leur  viendrait  à  la  pensée  serait  de  mettre  leurs  enfants  en 
prison,  sous  prétexte  de  les  instruire. 

J'engage  donc  nos  lecteurs  à  lire  larticle  de  M.  F.  Julien,  article  plein  de 
bon  sens,  et  dont  les  conclusions  valent  mille  fois  mieux  que  toutes  les  discus- 
sions sur  le  surmenage  intellectuel  de  nos  fils. 


"  MENS  SANA  IX  GORPORE  SANO  " 

Nous  nous  révoltons  parfois  à  l'idée  d'emprunter  tel  ou  tel  usage,  qui  nous 
parait  sage,  à  une  nation  étrangère,  et  il   n'est  pas  rare  d'entendre  dire  à  un 
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Français  :  «Bah,  c'est  anglais  !  »  ou  à  un  Anglais  :  «  Ilalluo !  il  is  French  .» 
Et  pourtant  quelle  litanie  de  contradictions  nous  pourrions  citer  de  part  et 
d'autre  !...  Ignorons-nous  des  deux  côtés  de  la  mare  qui  nous  sépare,  ignorons- 
nous  dis-je,  à  quel  point  nous  nous  calquons  les  uns  les  autres,  ou  bien  fer- 
mons-nous les  yeux  devant  la  réalité?...  Certes  il  y  a  des  milliers  d'Anglais  qui 
souriraient  de  pitié  si  nous  leur  disions  que  le  fameux  Laini  Tennis,  qui 
fait  rage  chez  eux,  est  un  jeu  français  en  principe;  peut-être  en  trouverait-on 
qui  mettraient  un  frein  à  leur  ardeur  pour  ce  sport  dès  qu'ils  se  rappelleraient 
son  origine  ;  mais,  néanmoins,  la  majorité  accepterait  encore  ce  passe-temps 
tout  français  qu'il  soit,  comme  un  fait  accompli. 

Gomme  nos  lecteurs  le  verront  bientôt,  c'est  là  un  préambule  comme  un 
autre.  Sans  m'étendre  sur  les  exemples  sans  nombre  que  je  pourrais  citer  des 
deux  côtés,  j'ai  mis  en  avant  un  fait  anglais.  Je  pourrais  paraître  à  nos  amis 
ce  qu'ils  appellent  one-52cZecZ;  mais  je  m'excuse  bien  vite,  car  c'est,  au  con- 
traire, les  Français  que  je  voudrais  ici  voir  imiter  les  Anglais  quand  ils  ont 
raison.  Je  vais  paraître  ambitieux  au  premier  abord,  car  j'ai  l'audace 
d'émettre  un  avis,  qui  pourrait  bien  être  pris  pour  un  conseil,  par  ceux  qui  sont 
à  la  tête  de  notre  enseignement  public^  et  qu'ilsauraientpeut-êtreintérêtà  consi- 
dérer sérieusement,  puisque  de  ce  côté -ci  de  la  Manche  certains  usages,  qui  ont 
cours  dans  les  écoles,  ont  une  si  grande  tendance  à  faire  de  l'enfant,  du  jeune 
homme,  un  homme  fort,  un  homme  apte  à  se  faire  à  toutes  sortes  de  fatigues. 
Le  motto  «  Mens  sana  in  corpore  sanoa  est  à  l'ordre  du  jour  dans  les  écoles 
anglaises,  et  c'est  là  le  texte  que  je  donne  à  mon  verbiage. 

Nous  devrions  certainement  graver  en  lettres  d'or  cette  vieille  maxime  de 
Juvénal  sur  les  portes  de  nos  cours  de  récréation,  à  l'instar  d'Harpagon  qui 
voulait  en  faire  graver  une  autre  sur  la  cheminée  de  sa  salle  à  manger. 

Je  pourrais  certes  en  écrire  bien  long  sur  ce  vieux  texte,  et  multiplier  les 
raisons  à  l'infini  ;  je  dois  me  limiter,  cependant,  à  établir  un  simple  contraste, 
contraste  frappant  et  qui  donne  pourtant  bien  à  réfléchir.  C'est  le  contraste 
qui  existe  entre  la  Cour  de  réc7'éaiion  du  lycée  français  et  le  Playgrouncl 
de  l'école  anglaise.  Là,  Tabsence  de  mouvement  ;  ici,  au  contraire,  jeux  mul- 
tipliés qui  développent  tous  les  muscles  du  corps  ;  là  encore,  dans  tant  de 
cas,  une  petite  face  pâle  et  presque  émaciée  sur  un  corps  frêle  sans  élasticité  ; 
ici  cette  face  ronde  et  vermeille  sur  des  membres  d'athlète...  L'élève  français 
se  contente  de  se  promener  de  long  en  large  dans  sa  cour  quasi-claustrale, 
il  condescent  parfois  à  faire  une  partie  de  J)arres^  dont  il  se  fatigue  bientôt, 
où  à  faire  une  partie  de  halle,  qui  n'a  ni  queue  ni  tête.  A  l'école  anglaise,  le 
playground  est  ouvert  à  tous  les  vents,  tout  y  est  animation;  chaque  saison 
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a  ses  jeux  :  l'hiver  \q  football,  qui  pourrait  pourtant  être  un  jeu  moins  brutal; 
l'été,  le  cricket,  qui  donne  de  l'exercice  au  corps  et  enseigne  à  l'esprit  une 
certaine  stratégie,  ou  bien  encore  ce  (ju'on  nomme,  avec  raison,  les  Athletic 
Sports,  c'est-à-dire  les  courses,  les  sauts,  le  steeple-chase,  les  courses  en  sac, 
les  courses  à  trois  jambes,  etc.,  dans  lesquels  les  jeunes  Anglais  sont  sti- 
mulés par  les  prix  que  remportent  les  vainqueurs. 

On  a  souvent  essayé  d'établir  le  cnc/t^^  en  France,  mais  hélas  !  sans  succès. 
Pourquoi?...  Parce  qu'on  s'y  est  mal  pris.  C'est  à  l'école  qu'il  faut  introduire 
ce  jeu  et  non  pas  parmi  des  jeunes  gens  qui  ont  fini  leurs  études  et  qui, 
n'ayant  jamais  donné  leur  attention  aux  jeux,  les  croient  bien  au-dessous 
d'eux  quand  ils  embrassent  une  profession  quelconque.  Pourtant  voyez  l'An- 
glais... avocat,  médecin,  professeur,  ecclésiastique,  etc.,  il  ne  dédaigne  pas 
les  jeux  qui,  à  l'école,  remplissaient  les  heures  de  loisir  ;  homme,  il  continue 
ce  que  l'enfant  avait  commencé,  et  que  continue-t-il  ainsi  ?...  de  se  faire  un 
7nens  sa7ia  in  corpore  sano..,  de  mille  façons  diverses,  il  conserve  à  ses  mus- 
cles cette  élasticité  et  cette  vigueur  qui  en  font  un  homme  propre  à  tout. 
Voyez-le,  même  sur  son  bicycle  ou  sur  son  tricycle...,  c'est  encore  là  un  exer- 
cice de  développement.  Il  s'adonne  peut-être  moins  à  la  gymnastique  que  le 
Français,  mais  dès  que  l'idée  lui  vient  de  tourner  ses  goûts  de  ce  coté-là,  il  est 
bientôt  au  fait,  car  son  corps  a  reçu,  dès  l'enfance,  un  entraînement  qui  le 
rend  apte  à  tout  entreprendre,  voyez-le  sur  l'eau  manier  les  avirons... 

Qu'on  transplante  sérieusement  les  jeux  anglais  dans  les  écoles  françaises 
et  dès  que  nos  jeunes  gens  les  comprendront,  ils  les  pratiqueront,  et  lors- 
qu'ils s'adonneront  à  ces  jeux  violents  qui  sont  le  travail  récréatif  que  réclame 
le  corps,  ils  n'en  seront  que  plus  prêts  dans  la  salle  d'étude,  car  ils  donneront 
à  leurs  muscles  cette  force,  cette  élasticité,  cette  vigueur  dont  la  sève  ira  ren- 
forcer l'esprit  et  le  jugement  :  on  ne  verra  plus  cette  langueur  qui  désespère 
les  mères,  lorsqu'elles  viennent  au  parloir,  mais,  au  contraire,  un  visage 
plein  de  santé  et  des  membres  pleins  de  force. 

Ceci  donne  lieu  à  une  autre  question...  Est- il  possible  d'opérer  ces  change- 
ments dans  le  lycée  français?...  Nos  cours  de  récréations  sont  petites,  elles 
sont  entourées  de  hauts  murs,  vrais  modèles  de  fortifications.  Elles  contien- 
nent trente  ou  quarante  élèves,  classés  par  a  divisions,  »  qui  ne  doivent  pas 
même  communiquer  entre  eux,  et  qui  ne  le  font  qu'avec  peine,  grâce  à 
M.  Yeillatout  (je  veux  dire  le  maître  d'études)^  qui  est  un  mélange  de  maître 
et  de  geôlier.  C'est  encore  là  une  de  ces  institutions  gauloises  qui  n'ont  pas 
de  raison  d'être.  Autant  l'élève  français  ejst  tenu,  autant  l'anglais  est  libre. 
Ce  dernier  sait  qu'il  doit  se  conduire  en  gentlerna  i,  il  ne  pense  pas  à  mal  faire. 
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On  me  dira  bien  que  si  l'on  donnait  au  jeune  Français  la  liberté  qu'on 
accorde  aux  enfants  anglais,  il  en  abuserait.  Je  m'inscris  en  faux  contre  cette 
assertion.  Tout  dépend  de  la  manière  dont  on  élève  les  enfants.  Nous, 
Français^  nous  sommes  au  collège,  privés  de  toute  liberté  ;  nous  sommes  les 
objets  d'une  surveillance  de  tous  les  instants  :  au  dortoir,  auréfectoir,  pendant 
la  récréation,  à  la  promenade,  les  cent  yeux  d'Argus  sont  braqués  sur  nous  ; 
au  moindre  mouvement  de  travers  :  les  pensums,  la  retenue,  la  privation  de 
sortie.  Les  jours  de  sortie;  un  parent  ou  un  correspondant  doit  venir  prendre 
l'élève  et  le  ramener.  Eh  bien!  messieurs  mes  confrères,  vous  qui  avez,  pen- 
dant des  années,  suivi  le  système  anglais,  que  pensez-vous  du  nôtre?...  Nous 
faisons  bien  rire  nos  élèves  quand  nous  leur  racontons  la  règle  de  notre  «  car- 
cere  duro  » . 

Je  maintiens  que  si  vous  donnez  au  jeune  Français  au  collège  la  liberté 
dont  jouit  le  jeune  Anglais,  il  n'en  abusera  pas  plus  que  ce  dernier.  Et  j'en 
appelle  à  mes  collègues,  si  les  abus  sont  fréquents  dans  les  écoles  anglaises. 

Notre  système  est  faux.  Libre  à  l'école  comme  au  sein  de  sa  famille,  le  jeune 
Anglais  ne  sait  pas  abuser  de  sa  liberté  Naturellement  c'est  là  une  chose  qu'il 
faudrait  maintenant  enseigner  au  jeune  Français.  Mais  sa  nature  est  aussi 
bonne,  aussi  généreuse  et  aussi  intelligente  que  celle  de  l'Anplais;  pourquoi  le 
soupçonner  toujours  de  vice  ?...  C'est  ce  qu'on  semble  faire  par  ce  système 
erroné. 

Qu'il  entre  une  fois  dans  l'esprit  d'un  de  nos  ministres  de  l'Instruction 
publique  d'essayer  de  ce  système  libéral, je  prédisque  le  succès  ne  se  fera  pas 
longtemps  attendre.  Nous  voulons  une  nation  de  citoyens  libres,  eh  bien  ! 
messieurs,  commençons  au  collège.  Cette  saine  liberté  est  la  base  de  celle  qui 
préside  aux  arrangements  de  ces  jeux  intelligents,  qui  font  tant  pour  le  phy- 
sique du  jeune  Anglais. 

Aujourd'hui  que  l'Europe  est  un  vaste  camp  où  chacun  s'efforce  de  préparer 
tout  ce  qui  est  homme  à  porter  les  armes,  l'école  doit  être  la  pépinière  où  l'on 
donne  la  premièie  impulsion  à  ces  futurs  soldats. 

Le  collégien,  plus  encore  que  tout  écolier,  doit  donner  à  son  jeune  corps  toute 
la  force,  toute  la  vigueur  que  lui  permet  sa  conformation  :  les  jeux,  la  gymnas- 
tique, la  marche,  l'exercice  militaire,  la  natation,  la  manœuvre  de  la  rame, 
sont  les  meilleurs  agents  pour  en  arriver  à  un  résultat.  Mais  je  le  répète, 
moins  de  cette  surveillance  qui  détruit  la  liberté  d'initiative  et  qui  empoisonne 
toutes  les  joies  de  nos  lycéens,  plus  de  confiance  en  ces  jeunes  natures  :  nos 
jeunes  gens  n'en  seront  que  plus  francs,  plus  sobres,  et  plus  aptes  à  devenir 
les  hommes  que  la  nation  demande  aujourd'hui  plus  que  jamais;  en  un  mot, 
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ils  produirout  vraiment  des  citoyens  doués  d'un  esprit  sain   dans  un  corps 
bien  portant. 


Les  deux  beaux  volumes  d\iT>^  Louis  Ernest,  Souvenirs  du  Passé, sont 
consacrés  à  peindre  les  mœurs  portugaises,  espagnoles  et  créoles,  par  leurs 
nouvelles,  traditions  et  légendes.  On  y  trouve  force  crédulité  chez  le  populaire; 
le  poignard  et  le  troniblon  y  jouent  un  grand  rôle.  Ah  !  qu'il  en  faudra  des 
maîtres  d'écoles  pour  faire  des  Espagnols  ou  des  Portugais  des  citoyens  ayant 
conscience  d'eux-mêmes. 

Un  nouveau  volume  traitant  del' Algérie  vient  de  paraître  sous  cetitre:  Alger 
et  le  Saliel.  L'auteur,  M.  Henri  Drouet,  est  un  amant  fortement  épris  de  cette 
terre  algérienne  où  il  a  séjourné  pendant  des  mois,  parcourant  en  touriste  les 
collines  du  Sahel  et  les  plaines  de  la  Métidja;  il  n'a  pas  échappé  à  la  fascina- 
tion irrésistible  du  ciel  lumineux  de  l'Algérie,  de  son  climat  salubre,  de  ses 
paysages  grandioses.  L'intérêt  d'ailleurs  est  toujours  nouveau  dans  un  pays 
où  les  forces  productives  suivent  v.ne  marche  constamment  ascendante,  et  où 
les  progrès  de  la  colonisation  sont  aussi  rapides  qu'incessants. 

M.  Henri  Drouet  est  un  guide  aimable  que  l'on  aimera  suivre  dans  un 
pays  qui,  en  somme,  n'est  qu'à  trente  heures  de  Marseille  et  que  l'on  aurait 
grand  intérêt  à  visiter  pour  se  rendre  compte  de  sa  valeur  pour  la  France. 

M.  Lefebvre  de  Saint-Ogan  publie  une  étude  historique  et  descriptive  de  la 
ville  de  Compièijne  et  de  ses  environs.  En  dehors  de  la  beauté  de  la  forêt 
de  Compiègne,  dont  l'auteur  connaît  à  fond  tous  les  détours,  il  n'y  a  peut-être 
pas  de  ville  en  France  dont  l'histoire  soit  plus  intéressante. 

L'œuvre  est  très  finement  illustrée  et  tirée  sur  beau  papier  ;  elle  sort  des 
presses  de  la  maison  Quantin,  c'est  à  dire  qu'elle  forme  un  volume  de  luxe. 

En  terminant  cette  petite  exploration  parmi  les  quelques  volumes  parus 
ces  jours-ci,  je  dois  rectifier  une  erreur  qui  s'est  glissée  dans  l'article  de  l'un 
de  nos  confrères,  dans  notre  dernier  numéro.  M.  Georges  Duruy,  l'auteur  de 
l'Unisson  se  porte  à  merveille  et  Dieu  merci  I  nous  lirons  encore  de  lui 
quelques  œuvres  de  valeur. 

Gaston  d'Hailly. 


IMHU,  PAUL  BOUSREZ,  5,  R.  DE,  LUCÉ,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  le  1"  octobre  1887. 

La  littérature  chômant,  les  princes  ont  beau  jeu  à  lancer  des  manifestes. 
Après  le  succès  des  Instructions  aux  représentants  du  parti  monar- 
chiste en  France,  dans  lesquelles  le  petit-fils  de  Louis-Philippe  cherche  à 
nous  prouver  que  la  langue  française  est  peu  claire  de  s  x  nature,  le  prince 
Napoléon  donne  de  la  tablature  à  son  secrétaire,  M.  Bertet,  qui  s'est  vu  dans 
la  cruelle  nécessité  de  passer  ses  jours  d'été  à  préparer  l'écrasement,  non  pas 
de  la  République,  mais  de  M.  Taine  qui  avait  cru  «  tomber  »  les  Napoléons 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Le  pape  lui-mêine  n'a  pas  dédaigné  de 
manifester  une  fois  de  plus  contre  la  prise  de  possession  de  Rome  par 
ritalie,  et  un  anonyme  dont  tout  le  monde  connaît  le  nom,  du  reste,  a  profité  de 
la  circonstance  pour  publier  une  brochure  d'une  centaine  de  pages,  La  Lettre 
du  Pape  et  l'Italie  officielle,  brochure  pleine  de  bon  sens,  mais  qui  ne 
changera  pas  un  iota  à  la  question  romaine. 

On  croit  toujours  que  Léon  XIII  est  prisonnier  au  V?tican,  et  les  bonn^  s 
âmes  pleurent  sur  cette  situation,  mais  personne  ne  songe  à  s'apitoyer  sur  le 
sort  de  la  monarchie  italienne  enchaînée  à  Rome  et  dont  elle  ne  peut  sortir 
sans  se  suicider.  Elle  eypie  cruellement  d'avoir  profité  de  l'abaissement  mo- 
mentané de  la  France  pour  s'introduire  furtivement  dans  la  Ville  éternelle, 
guettant  le  départ  de  notre  dernier  soldat  appelé  devant  l'ennemi,  pour  mettre 
le  pied  su:-  ce  sol  qui  tremble  sous  ses  pieds  et  l'engloutira  peut-être  un  jour. 

Mais  l'automne  s'annonce  déjà,  les  fouilles  des  boi?^  commencent  à  rougir,  les 
arbres  de  nos  boulevards  jonchent  la  terre,  et  tous  ceux  que  ne  retiennent  pas 
less  plaisir  de  la  chasse,  s'acheminent  à  regret  vers  ce  Paris  qui  n'est  un  pa- 
radis que  pour  ceux-là  qui  n'y  demeurent  pas  et  qui  le  parcourent  en  touristes. 
Paris,  capitale  de  l'art,  où  jamais  un  mondain  ne  met  le  pied  dans  les  galeries 
du  Louvre  ;  Paris,  où  la  littérature  décadente  semble  prendre  pied  ;  Paris  sans 
théâtre  où  l'art  dramatique  est  étoufi'é  sous  le  cabjtinpge  ! 

Ouvrez  un  journal,  le  plus  lu,  si  vous  voulez,  et  vous  y  verrez  un  applatis- 
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semenl  général  des  journalistes  devant  les  directeurs,  une  flagornerie  écœu- 
rante devant  les  diseuses  de  sous-entendus.  Les  grandes  pensées  ont  fait  place 
sur  la  scène  à  l'esprit  railleur,  sceptique  et  paradoxal;  le  geste  large  de  l'actrice 
s'est  transféré  en  mouvement  de  torse  fort  avantageux  pour  faire  ressortir  cer- 
tains contours;  quant  aux  artistes  mâles,  n'en  parlons  plus,  des  comparses. 


Dans  une  revue  qui  tient  haut  et  ferme  le  drapeau  du  grand  art  et  de  la  belle 
littérature,  la  Revue  littéraire  et  artistique,  dont  le  directeur  M.  Jean 
Berge,  un  fm  lettré  et  un  poète  de  mérite,  a  fait  une  tribune  ouverte  aux  défen- 
seurs de  notre  tradition  de  peuple  le  plus  spirituel  de  la  ter  e,  je  lis  dans  le  nu- 
méro d'août  une  étude  signée  S.  E.  Walter-Hornstein,  sur  la  Philosophie 
dans  Vart,  étude  dans  laquelle  l'écrivain  traite  de  l'art  et  du  matérialisme»  et 
il  dit  avec  juste  raison  :  a  Oui,  nous  voulons  croire  à  une  transformation,  et 
non  à  une  disparition  de  Tart.  »  Nous  sommes  absolument  de  son  avis.  Nous 
savons  parfaitement  que  dans  la  nature,  les  transformations  procèdent  du  beau 
au  laid  pour  revenir  au  plus  beau,  et  comme  la  chrysalide  qui  deviendra  pa- 
pillon aux  splendides  couleurs,  nous  sommes  endormis  attendant  sous  une 
forme  peu  esthétique  le  réveil  que  nous  promettent  nos  destinées  de  flambeau 
du  monde. 

On  veut  aller  trop  vite,  et  nous,  fils  de  89,  nous  avons  sans  cesse  le  mot 
révolution  à  la  bouche,  lorsque  c'est  seulemei  t  tVévolution  que  Ton  devrait 
parler.  M.  Fernand  Fouquet,  dans  la  même  Revue  littéraire  et  artistique 
dont  il  est  secrétaire  de  la  rédaction,  a  dit  le  mot  juste  dans  son  étude  sur  le 
Théâtre  théorique  et  Théâtre  pratique^  et  nous  lui  empruntons  leô  quelques 
pages  suivantes  qui  mettent  parfaitement  les  choses  en  leur  place. 

t  Depuis  quelques  années,  les  auteurs  dramatiques  se  l'iéoccupent  beau- 
coup de  révolutionner  le  théâtre  et  pas  assez  peut-être  de  faire  de  bonnes 
comédies  ou  de  bons  drames^  La  pièce  révolution  —  pièce  à  effet,  pièce  à 
succès  quelquefois,  —  annoncée  par  les  journaux,  commentée  par  la  critique, 
discutée  par  le  monde  littéraire,  de  longs  mois  avant  la  première  représen- 
tation, lue  adroitement  —  sous  le  manteau  de  Tintimité,  —  à  des  amis  d'une 
discrétion  connue  ;  signalée  à  la  curiosité  des  chercheurs  de  nouvelles  ou  des 
amateurs  d'étrangetés,  a  l'avantage  de  forcer  à  peu  près  à  coup  sûr  l'attention 
publique;  Dès  qu'elle  se  montre  à  l'horizon,  tout  homme  bien  informé,  et  il  y 
en  a  beaucoup  à  Paris,  ne  vous  salue-t-il  pas  par  ces  mots  : 

—  Vous  savez,  mon  cher,  la  nouvelle  pièce  de  X***,  une  grande  bataille,  une 
révolution  dramatique  ;  il  faut  voir  ça  l 
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Et  on  y  va,  comptant  sur  quelque  chose  de  nouveau.  Malheureusement  les 
pièces  se  suivent  et  se  ressemblent. 
1^  Le  critique  dramatique,  du  haut  de  son  fauteuil  d'orchestre,  n'en  est  pas 
moins  réduit  —  en  dépit  de  toutes  les  rénovations,  —  au  rôle  singulièrement 
monotone  d'Anne,  7na  sœur  /Inné,  dans  certain  conte  de  Perrault.  Les  plus 
grandes  révolutions  s'opèrent  sans  danger  pour  l'ordre  social,  lés  plus  grandes 
batailles  annoncées  à  son  de  trompe  se  composent  de  quelques  pétards  inoffen- 
sifs, et  le  Capitole  est  sauvé  !  Et  tout  le  monde  est  satisfait  !  comme  dit 
Bridoison. 

C'est  que  les  révolutions  théâtrales  —  nous  aimerions  mieux  les  évolutions, 
—  ne  se  font  pas  aussi  facilement  qu'on  pense.  Le  théâtre,  à  chaque  époque  et 
dans  chaque  pays,  a  des  tendances  qui  correspondent  à  l'état  intellectuel  d'uti 
temps  et  d'un  public  ;  il  n'a  ni  lois  obligatoires,  ni  formules  invariables, 
ni  règles  fixes  ;  il  n  a  ni  code,  ni  formulaire.  Or,  on  ne  révolutionne  pas  des 
tendances,  on  peut  les  combattre,  les  développer,  les  amener  insensiblement 
à  se  modifier,  on  ne  peut  les  supprimer  d'un  trait  de  plume  pour  les  rem- 
placer par  d'autres. 

Voilà  pourquoi,  au  lieu  de  parler  toujours  de  là  révolution  théâtrale, on  ferait 
bien  mieux,  ce  me  semble,  de  s'inquéter  de  l'évolution  que  l'art  dramatique 
est  en  train  d'accomplir.  Mais  les  révolutions,  qui  ne  servent  pas  à  grand 
chose,  avouons-le,  font  beaucoup  de  bruit  et  attirent  l'attention,  tandis 
qUe  les  évolutions,  qui  transforment  lentement  les  choses  et  les  gens,-  se  font 
discrèteniêiît  et  passent  inaperçues.  Les  unes  sont  le  feu  de  paille  qUi  flambe 
bien,  mais  qui  ne  dure  pas  et  dont  le  moindre  vent  emporte  jusqu'aux  traces, 
—les  autres  sont  le  feu  qui  couve  sous  la  cendre,  sans  flammes,  sans  étincelles, 
mais  qui  use  à  la  longue  les  bois  les  plus  durs 

Tout  le  monde  sait  cela,  mais  il  est  si  agréable  de  paraître  avoir  une  opinion 
qui  diffère  de  celle  du  commun  !  Dans  la  république  des  lettres,  Gomme  par- 
tout, il  y  a  des  gens,  —  petits  neveux  sans  doute  de  certaine  mouche  du  cochë 
dont  parle  la  Fontaine,  —  qui  veulent  tout  changer,  tout  renverser,  tout  rem- 
placer, tout  refaire  à  eux  tout  seuls  et  d'un  seul  coup.  Et  puis,  un  peu  d'intran- 
sigeance sied  bien  à  une  plume  alerte.  On  scandalise  les  jolies  femmes,  ce 
q[ui  est  une  affaire  de  coquetterie,  —  et  on  étonne  les  sots.  Ce  qui  est  généra- 
lement une  bonne  affaire.  Le  révolutionnaire  n'est  pas  aimé,  c'est  vrai  mais  il 
est  craint,  il  occupe  le  monde.  Ses  éclats  de  voix,  ses  écarts  de  plume,  ses 
Mouvements  désordonnés,  ses  froncements  de  sOUcils  font  tressaillir  les  plus 
indifférents.  On  rougit  parfois  de  ses  audaces,  on  l'en  blâme,  mais  ou  les  lui 
pardonne  facilement,  parce  qu'il  a  l'air  brave » 
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Que  notre  théâtre  contemporain  ait  des  défauts,  personne  assurément  ne 
songe  à  le  nier.  Trop  de  surface  et  pas  assez  de  profondeur,  trop  d'esprit  et 
de  fanfreluches  ;  des  conventions  ridicules,  des  habitudes  puériles  ;  plus  de 
sensiblerie  que  de  sensibilité,  plus  de  mignardise  que  de  grâce  et  souvent 
aussi  plus  de  brutalité  que  de  force.  Beaucoup  de  nos  pièces  parmi  celles  qui 
ont  le  plus  de  réputation,  ne  sont,  somme  toute,  que  des  pièces  bien  faites, 
trop  bien  faites  même,  car  t  l'auteur  —  pour  parler  comme  la  Bruyère,  — 
ne  s'oublie  pas ^  ne  se  laisse  pas  oultlier  ». 

Il  songe  trop  à  être  spirituel,  à  se  montrer  habile,  à  faire  la  roue  devant 
le  public.  Il  demande  trop  aux  ficelles  dumélier  et  pas  assez  aux  vérités  de  la 
vie  ;  trop  aux  ressources  de  l'acteur  et  pas  assez  au  cœur  humain,  et  comme 
il  tient  plus  à  faire  une  pièce  qu'à  signer  une  œuvre,  le  savoir-faire  chez  lui 
remplace  le  savoir. 

Mais  la  plupart  de  ces  conventions  après  lesquelles  tant  de  colères  sont 
aujourd'hui  déchaînées,  sont  des  enfantillages  qui  ne  font  de  mal  à  personne 
et  qui  n'empêcheraient  pas  de  faire  de  bon  théâtre  si  on  voulait,  ou  si  on 
pouvait  en  faire.  Le  théâtre  contemporain  a  des  défauts,  c'est  convenu  ;  mais 
il  a  du  moins  une  qualité,  la  plus  précieuse  de  toutes,  car  elle  contient  en 
germe  toutes  les  autres^  il  est  large  en  ce  sens  qu'il  est  ouvert  à  tous  et  laisse 
à  chacun  son  franc  parler.  Dans  un  de  nos  précédents  articles,  nous  avons  dit 
qu'au  point  de  vue  théorique, le  théâtre  absolu  n'existe  pas.  Il  en  est  de  même 
dans  la  pratique.  Le  public  a  beaucoup  d'habitudes,  il  a  peu  d'exigences  et  il 
accorde  à  l'auteur  dramatique  autant  de  liberté  qu'au  romancier.  Chacun  peut, 
sans  en  être  empêché,  suivre  son  goût  et  son  tempérament,  faire  de  la  comédie 
d'intrigue,  de  la  comédie  de  mœurs,  de  la  comédie  philosophique  ou  sociale. 
Le  public  accepte  en  bon  enfant  ce  qu'on  lui  donne,  mais  s'il  veut  que  ce 
qu'on  lui  donne  soit  quelque  chose,  il  n'outrepasse  pas  ses  droits  et  nul  ne 
peut  s'en  plaindre.  Ta  liberté  s'arrête  où  la  mienne  commence.  Auteur,  vous 
faites  les  pièces  que  vous  voulez  ;  public,  j'applaudis  celles  que  je  trouve 
bonnes.  S'il  s'élève  quelque  différend  entre  nous,  la  postérité  le  tranchera. 

Il  n'était  donc  pas  besoin  de  parler  de  révolution,  et  cela  pour  cette  seule, 
mais  excellente  raison,  que  dans  un  pays  qui,  en  moins  d'un  an,  accueille 
avec  la  même  attention  des  pièces  de  Labiche,  d'Augier,  de  Sardou,  de  Pail- 
leron,  d'Halévy,  d'Alexandre  Dumas  fils,  de  Daudet,  de  Goppée  et  de  Zola, 
tout  ce  qui  a  du  talent,  tout  ce  qui  compte,  tout  ce  qui  est  enfin,  à  un  titre 
quelconque,  peut  se  produire  et  que  dès  lors  nul  n'a  le  bénéfice  d'une  situation 
spéciale.  ' 

—  Mais,  dira   M.   de  Goncourt,  il  ne  s'agit  pas  de  jouer  un  drame  de 
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M.  Zola  ou  de  M.  Goppée,  une  comédie  de  M.  Dumas  ou  une  de  mes  pièces. 
Il  s'agit  de  changer  toute  notre  esthétique  dramatique,  de  remplacer  les  con- 
ventions actuellement  acceptées  par  une  formule  que  l'on  connaît  déjà, 
puisque  dans  des  livres  et  dans  des  articles  elle  a  été  longuement  exposée. 

—  C'est  vrai,  monsieur,  il  s'agit  d'une  révolution  en  l'honneur  de  la  réalité, 
—  je  ne  dis  pas-en  l'honneur  de  la  vérité,  il  y  a  une  nuance.  —  Vous  voulez 
que  le  théâtre  soit  la  reproduction  exacte  de  la  vie  ;  vous  voulez  que  tout  et 
tous  soient  mis  en  scène  et  mis  en  scène  tels  qu'ils  sont,  dans  quelque  milieu 
que  la  naissance  ou  leurs  talents  les  aient  placés  !  Vous  voulez,  en  un  mot, 
que  le  théâtre  cesse  d'être  le  théâtre  pour  devenir  la  vie. 

Eh  bien!  cela  est  impossible  et  vous  n'y  arriverez  jamais  et  vous  ne  pourrez 
même  pas  le  tenter,parce  que  le  théâtre  est  une  chose  et  que  la  vie  en  est  une 
autre  ;  parce  que  la  vie  est  une  réalité  que  chacun  subit,  que  chacun  est  forcé 
d'accepter  comme  elle  est,  indépendamment  de  ses  efforts  et  de  ses  désirs, 
tandis  que  le  théâtre  est  une  fiction  qui  ne  peut,  il  faut  bien  que  vous  l'ad- 
mettiez, donner  que  l'illusion  de  la  réalité.  La  vie,  c'est  la  vérité  absolue  ; 
le  théâtre,  c'est  la  vérité  relative.  L'une  vient  de  Dieu,  l'autre  vient  de 
l'homme.  Les  confondre,  c'est  commettre  une  singulière  utopie  et  afficher  une 
étrange  prétention  ;  car  une  pièce,  fût-elle  la  meilleure  et  la  plus  parfaite,  ne 
ressemblera  jamais  à  la  vie  que  comme  un  tableau,  une  photographie  peut 
ressembler  à  la  nature. 

Vous  ne  voulez  plus  de  conventions  théâtrales  ;  vous  exigez  pour  vous,  au- 
teur dramatique,  la  liberté  la  plus  absolue.  Toute  restriction,  toutes  limites 
imposées  à  votre  désir  de  montrer  Vhomme  tout  nu,  à  votre  ardeur  de  faire 
vrai  Yons  semblent  autant  d'atteintes  portées  à  votre  droit,  autant  d'entraves 
imposées  à  votre  liberté.  Si  cela  dépendait  de  vous,  le  théâtre  serait  impi- 
toyablement fermé  à  tous  ceux  qui  ne  prêteraient  pas  serment  de  fidélité  à  la 
formule  naturaliste,  et  la  célébrité  serait  expressément  défendue  à  tous  ceux 
qui  ne  seraient  pas  vous  ou  vos  amis. 

Croyez-vous  qu'au  point  de  vue  de  la  liberté,  le  théâtre  y  gagnerait  beau- 
coup et  que  les  auteurs  auraient  à  se  féliciter  d'une  révolution  qui,  sous  pré- 
texte de  les  avoir  délivrés  de  quelques  conventions  peu  gênantes,  leur  impo- 
serait une  formule  ? 

Écrivains  naturalistes,  Zola  ou  de  Goncourt,  Pierre,  Paul  ou  Jacques,  ne 
rudoyez  pas  tant  vos  confrères  ;  ne  les  traitez  pas  tant  d'esclaves  et  de  serfs. 
S'ils  ont  des  préjugés,  vous  en  avez  aussi  ;  s'ils  ont  souvent  des  sympathies 
pour  ce  qui  est  plus  beau  que  nature,  vous  en  avez  souvent  en  sens  contraire; 
s'ils  admettent  des  conventions,  vous  promulguez  une  formule  :   le  natura- 
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lismeoUigatoire.  N'essayez  donc  pas  de  vous  donner  pour  des  libérateurs,  — 
on  sait  parfaitement  ce  que  vous  êtes,  ce  que  vous  voulez,  et  personne  n'ignore 
que  votre  cri  de  guerre  :  LWerté  absolue,  n'est  qu'une  traduction  heureuse 
d'un  vers  connu  : 

Pour  briser  votre  joug,  devenez  nos  esclaves,^ 

Êtes-vous  bien  sûr  d'ailleurs  que  nos  conventions  soient  aussi  tyranniques 
que  vous  l'affirmez?  Elles  sont  de  deux  sortes.  Les  unes,  —  comme  le  jeune 
premier  qui  a  toutes  les  perfections  et  tous  les  mérites,  qui  est  sorti  le  pre- 
mier de  l'École  polytechnique  et  qui  est  en  passe  de  découvrir  ce  merle  blanc, 
une  découverte  utile  ;  comme  les  monologues  et  les  apartés,  —  bien  délaissés 
aujourd'hui;  les  unes,  disons-nous,  forment  la  première  catégorie,  celle 
des  conventions  facultatives.  Vous  pouvez  faire  de  votre  jeune  premier 
un  médecin,  un  artiste,  un  avocat,  un  commerçant,  un  paysan,  sans  qu'on 
vous  cherche  chicane  ;  vous  pouvez  écrire  une  pièce  en  cinq  actes  sans  un 
monologue  et  sans  un  aparté,  votre  pièce  ne  tombera  pas  pour  cela. 

Les  autres  sont  des  conventions  obligatoires,  qui  n'ont  été  imposées  par 
personne,  mais  que  tout  le  monde  a  acceptées  parce  qu'elles  impo^aierit  au, 
théâtre  cette  pudeur,  cette  dignité,  ce  respect  de  l'homme  sans  lesquels  il  ne 
serait  qu'un  lieu  de  scandale  et  de  corruption,  indigne  des  honnêtes  gens,.  Telle. 
est,  par  exemple,  la  nécessité  de  laisser  dans  l'ombre  les  instincts  et  les 
passions  qui  nous  abaissent  au  niveau  des  animaux  ;  tels  sont  ce  juste  milieu 
qu'on  doit  garder  dans  l'étude  de  l'homme, cette  modération  qu'il  faut  apporter 
dans  l'expression  matérielle  des  sentiments  qui  agitent  son  âme. 

«  Avec  ces  rnénagements,  dit-on,  on  fait  du  théâtre,  on  ne  fait  pas  de  la 
vie.  » 

Yeut-on  nous  permettre  de  répéter  une  fois  de  plus  que  le  théâtre  est  uae 
chose,  que  la  vie  en  est  une  autre,  et  que  si  puissant  qu'il  soit,  l'art  sera  tou- 
jours au-dessous  de  la  nature,  car  non  seulement  la  nature  a  pour  elle  la.  durée 
et  l'espace,  mais  encore  parce  que  chez  elle  il  n'y  a  rien  de  fictif  et  que  dans 
ses  moindres  manifestations,  on  retrouve  la  grandeur  du  vrai  et  1^,  sincérité 
de  l'infini. 

Depuis  que  M.  Emile  Zola  a  parlé  dic  fait  se  déroulant  dans  toute  sa  liru^ 
talité,  l'école  naturaliste  se  préoccupe  beaucoup  plus  des  conséquences,  deg^ 
passions  humaines  q;ue  de  ces  passions;  l'effet  lui  parait  plus  curieux  que  lar 
cause,  et  dans  son  désir  de  montrer  des  réalités  matérielles  plutôt  que  d.es.yé-- 
rités  morales,   elle  laisse  de  plus  en  plus  de  côté  l'étude  du  cœur  humaiii. 
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pour  se  consacrera  celle  du  corps  humain.  Elle  fait  de  la  médecine  et  de  la 
chirurgie,  au  lieu  de  faire  de  la  littérature  et  de  la  philosophie. 

Dans  les  livres,  cela  se  supporte  encore,  mais  au  théâtre  il  n  est  rien  de  plus 
défectueux.  En  faisant  la  part  de  l'homme  physique  plus  grande  que  celle  de 
l'homme  moral,  l'auteur  dramatique  ne  donne  pas  à  son  œuvre  plus  de  re^» 
semblance  avec  la  vie,  il  fait  la  caricature  de  la  vie,  tout  simplement;  car  si 
notre  théâtre  est  enfantin  par  quelque  côté,  c'est  certainement  lorsqu'il  pré- 
tend égaler  avec  ses  décors^  —  étonnants,  je  le  veux  bien,  mais  sang  air  et 
sans  vie,  —  les  splendeurs  de  la  nature.  Nous  avons  des  machinistes  habiles, 
mais'  le  bon  Dieu  a  été  encore  plus  habile  qu'eux,  et  ses  montagnes,  son  Océan, 
ses  arbres,  ses  fleurs  et  son  soleil  sont  plus  beaux  que  les  leurs.  Les  décors 
ne  seront  jamais  que  des  décors,  c'est-à-dire  des  toiles  plus  ou  moins  bien 
badigeonnées  ;  la  mise  en  scène  ne  sera  jamais  qu'une  affaire  d'habileté  dans 
laquelle  le  clinquant  et  le  trompe-l'œil  joueront  toujours  un  grand  rôle. 

Quant  aux  faits  en  tant  qu'acte,  quant  au  côté  ph^^sique  de  l'homme, 
examinons  un  peu  ce  qu'ils  peuvent  être  au  théâtre. 

Dans  une  salle  de  spectacle,  il  y  a  environ  1,500  personnes  réunies  par  le 
désir  de  sortir  un  instant  de  leur  vie  réelle,  pour  s'émouvoir  de  choses  qui, 
personnellement,  ne  les  intéressent  nullement.  Pendant  quelques  heures,  ces 
1,500  personnes  qui  ne  se  connaissent  pas,  qui  ne  vivent  pas  de  la  même  vie, 
dont  les  tempéraments,  les  occupations,  les  soucis,  l'intelligence  et  les  facultés 
ne  sont  pas  les  mêmes,  vont  cesser  d'avoir  une  personnalité  particulière  pour 
prendre  une  personnalité  collective.  Il  n'y  aura  pas  dans  la  salle  monsieur 
un  tel  et  madame  une  telle,  il  y  aura  le  public  qui  se  renouvelle  chaque  soir, 
mais  qui,  —  si  l'on  met  à  part  le  public  tout  spécial  des  premières,  —  est 
toujours  le  même  ou  à  peu  près.  Dès  que  le  rideau  se  lève,  des  fauteuils  d'or- 
cbestre  au  paradis,  tout  homme  devient  un  spectateur.  Gela  est  peut-être 
regrettable,  mais  cela  est,  et  nul  n'y  peut  rien. 

Le  spectateur  est  un  être  particulier.  Il  a  Sies  tolérances,  ses  4élLcatess<es, 
«es  scrupules,  ses  préjugés.  Il  aime  à  tout  comprendre,  à  tout  entendre  sans 
qu'on  le  lui  dise.  Le  sous-entendu  ne  lui  déplait  pas.  Sur  certaines  choses, 
le  demi-jour  lui  plait  et  lui  suffit  parfaitement,  son  intelligence  et  son  expé- 
rience de  la  vie  complètent  l'esquisse  qu'on  lui  donne.  U  aime  la  vérité  comme 
il  aime  les  danseuses  avec  un  maillot  qui  ne  montre  rien,  mais  qui  laisse 
tout  deviner.  Il  ne  consentira  jamais  à  ce  qu'on  li^i  fasse  tout  voir. 

On  a  dit  que  c'était  de  la  pruderie,  n'est-ce  pas  tout  simplement  de  la 
pudeur  ?  En  public,  l'homme  tient  encore  à  sa  dignité  et  il  y  a  des  choses 
qu'on  ne  fait  pas  devant  1.500  personnes.  Ne  fùt-^e  que  par  bienséance,  il 
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faudra  toujours  imposer  à  la  réalité  matérielle  ces  limites  que  les  naturalistes 
appellent  des  conventions  et  des  préjugés  et  qui  sont  tout  uniment  des 
nécessités  et  des  besoins. 

Le  livre  peut  révéler  les  secrets  de  l'alcôve  parce  que  le  livre  ressemble  en 
quelque  sorte  au  confessionnal.  On  y  parle  à  voix  basse.  Tout  se  passe  entre 
le  lecteur  et  sa  lecture.  Le  théâtre  au  contraire  s'adresse  à  la  foule.  Or.  il  n'est 
pas  dans  nos  mœurs  de  considérer  l'alcôve  comme  une  place  publique  et  de 
faire  assister  tout  le  monde  à  ce  qui  s'y  passe.  Il  y  a  un  degré  de  réalité  au 
delà  duquel  il  est  possible  d'aller,  car  il  n'y  a  plus  alors  ni  art,  ni  intérêt 
scientifique,  ni  analyse  humaine,  mais  seulement  une  obscénité  brutale.  Et 
quand  on  vient  prétendre  que  le  théâtre  doit  tout  oser  parce  qu'il  peut  tout 
rendre,  on  commet  une  grande  erreur.  C'est  justement  parce  qu'il  a  le  mouve- 
ment et  Faction  qu'il  doit  être  plus  retenu. 

Étant  donné  qu'acteurs  et  actrices  sont  des  hommes  et  des  femmes  en  chair 
et  en  os  comme  les  autres,  il  y  a  vraiment  des  réalités  qui  seraient  trop  réelles 
si  on  les  transportait  à  la  scène  telles  qu'elles  sont.  On  verra  analyser  l'homme 
aussi  profondément  qu'on  le  voudra,  il  faudra  toujours  présenter  cette-  analyse 
d'une  manière  spéciale.  Ce  n'est  pas  dans  l'étude  des  passions,  c'est  dans  leur 
adaptation  scénique  que  notre  théâtre  demande  des  limites  et  des  ména- 
gements. 

Personne  ne  se  plaignait  jadis  de  cet  usage.  Depuis  Molière  jusqu'à 
M.  Alexandre  Dumas  fils,  les  gens  de  talent  ont  su  dire  tout  ce  qu'ils  voulaient 
dire.  Si  leur  sujet  supposait  un  adultère,  un  viol  ou  quelque  chose  d'appro- 
chant, l'entr'acte  était  là  et  on  admettait  la  réalité  du  fait  en  tenant  pour 
accompli  derrière  le  rideau  ce  qu'on  n'aurait  pas  toléré  sur  la  scène. 

Que  va  faire  M.  de  Goncourt  avec  son  système  de  tableaux  qui  se  suivent 
comme  la  vie  ?  sans  parler  du  désagrément  qu'il  y  aura  pour  les  spectateurs 
à  rester  sur  leur  fauteuil,  sans  bouger,  de  huit  heures  à  minuit;  sans  insister 
sur  ce  supplice  qui  ne  les  disposera  pas  à  l'indulgence  —  chose  dangereuse,  — 
M.  de  Goncourt  a-t-il  bien  considéré  tout  ce  qu'entraînait  la  suppression  des 
entr'actes  I  D'abord  plus  de  rideau  baissé  pour  cacher  ce  qu'on  ne  saurait  voir, 
nous  l'avons  dit  ;  mais  ce  n'est  pas  tout-.  Pour  les  changements  de  lieu^  comment 
fera-t-on?  Ou  toute  l'action  se  déroulera  dans  un  seul  décor,  ouïes  changements 
de  tableaux  se  feront  à  vue,  ce  qui  sera  tout  aussi  et  même  plus  conventionnel 
que  les  entr'actes.  Et  la  fameuse  question  de  temps,  que  de  difficultés  elle  va 
créer  aux  auteurs  !  Entre  deux  actes,  suivant  le  besoin,  il  s'écoulait,  en 
quelques  minutes,  un  jour,  un  mois,  un  an  et  même  plus.  Désormais,  il 
faudra  renoncer  à  ce  système  et  choisir  une  action  susceptible  de  s'accomplir 
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en  trois  ou  quatre  heures.  Plus  de  liberté  quant  au  lieu,  plus  de  liberté  quant 
au  temps,  —  quelle  heureuse  réforme  pour  le  théâtre  !  Quelle  réjouissance 
pour  ces  auteurs  dramatiques!  Tout  le  monde  est  atteint  par  cette  heureuse 
révolution  et  tout  le  monde  y  perd,  public,  auteurs  et  acteurs  qui  n'auront 
plus  pour  se  reposer  le  temps  de  l'entr'acte.Unseul  homme  peut-être  pourrait 
s'en  louer  :  c'est  Aristote,  dont  M.  de  Goncourt  vient  de  trouver  les  lois. 
Gomme  découverte,  c'est  certainement  original  ! 

Ce  que  M.  de  Goncourt  pourrait  faire,  c'est  d'exiger  que  les  choses  ne  soient 
plus  représentées,  mais  exécutées  sur  la  scène  !  Gela  serait  vraiment  neuf  et 
intéressant.  Un  personnage  se  suicide-t-il  ?  L'acteur  serait  tenu  de  se  faire 
sauter  la  cervelle.  Perd-il  sa  fortune  en  jouant?  L'acteur  devrait  se  ruiner. 
Y  a-t-il,  dans  la  pièce,  un  mariage?  On  ferait  venir  monsieur  le  maire  et  le 
mariage  serait  célébré  en  bonne  forme.  Un  assassinat  ?  Il  faudrait  enfoncer  le 
couteau  avec  les  muscles  et  l'adresse  d'un  Gamahut,  puis,  comme  on  doit 
punir  l'assassinat,  qui  est  une  chose  répréhensible,  on  remettrait  l'acteur 
assassin  à  deux  sergents  de  ville^  qui  le  conduiraient  à  M.  Deibler.  Voilà  qui 
serait  vrai  ! 

Qu'on  supprime  donc  les  épées  de  plomb  et  les  pistolets  de  bois  !  Il  faut  que 
le  sang  soit  de  vrai  sang.  Plus  de  conventions,  plus  de  ficelles,  —  la  vie! 
Qu'on  supprime  les  poulets  en  carton  pour  leur  substituer  de  vrais  poulets  ; 
que  la  ciguë  ne  soit  plus  remplacée  par  de  la  soupe  aux  herbes  et  qu'on  enlève 
aux  danseuses  cet  ennuyeux  maillot  rose  qui  nous  dérobe  la  vérité  toute  nue. 

Tant  qu'on  ne  sera  pas  arrivé  à  ce  degré  de  réalité,  le  théâtre  sera  enfantin 
et  ne  reproduira  qu'imparfaitement  la  vie,  cela  est  indiscutable. 

Est-ce  à  ce  nec  plus  ultra  du  vrai  que  va  nous  conduire  M.  de  Goncourt  ?  — 

Je  l'ignore  absolument,  mais  j'ai  bien  peur  que  M.  de  Goncourt  ne  fasse 

exactement  avec  Germinie  Lacerteux  ce  que  M.  Zola  a  fait  avec  Renée.  J'ai 

peur  enfin  que  ce  terrible  homme  qui  doit  révolutionner  le  théâtre  en  une 

soirée,  ne  soit  qu'un  auteur  adroit,  qui,  après  avoir  attrappé  tout  le  monde, 

ne  se  tienne  pour  satisfait  s'il  peut,  le  soir  de  la  première,  —  si  première,  il  y 

a,  —  s'appliquer,  en  pensant  à  tous  nos  Kabagas,  ce  mot  célèbre  de  je  ne  sais 

plus  qui  : 

c<  Et  moi  aussi  je  joue  de  la  flûte.  » 

Dans  un  autre  article  étincelant  de  verve  que  j'emprunte  au  même  numéro 
de  septembre  de  la  Revue  littéraire  et  artistique,  M.  Jean  Berge  exécute  une 
symphonie  sur  le  dos  des  «  Nouvelles  couches  »  littéraires,  sous  ce  titre  : 
Tout  à  Vorchestre. 
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«  Ceci  n'est  point  une  étude  musicale  ;  ce  n'en  est  pas  la  place  et  j'en  décline 
la  compétence.  II  ne  s'agit  nullement  de  décider  entre  les  W^gnériens  et  les 
procédés  de  l'école  italienne  qui  en  sont  la  contre-partie  exacte,  mais  d'élargir 
le  débat,  d'étendre  la  théorie  du  «  tout  à  l'orchestre  »  à  l'université  des  arts, 
d'en  faire  celle  du  «  tout  au  métier  »  ;  car  Yorcliestratio)i  est  au  métier  chez 
.le  musicien,  ce  que  la  mélodie  est  à  Vinspiration  chez  le  poète  où  l'artiste. 

Or,  c'est  la  caractéristique  première  des  arts  contemporains  que  cette  pré- 
séance de  la  forme  sur  l'idée,  de  la  mise  en  œuvre  sur  la  création  ;  et  c'est  là 
le  mal  imminent  qu'il  est  temps  de  conjurer,  la  plaie  gangreneuse  qu'on  ne 
saurait  soigner  trop  énergiquement,  si  l'on  tient  à  prolonger  la  vie  de 
a  l'art  en  soi  »,  que  le  positivisme  contempoi-ain  menace  en  son  existence 
même. 

Peu  à  peu,  insensiblement,  dans  une  recherche  inconsciente  de  blasés  et  de 
vieillis,  nous  en  sommes  arrivés  à  tout  coordonner  à  la  formule  et  au  pro- 
cédé. Désireux  de  faire  neuf.^  alors  que  nous  étions  incapables  de  faire  swiple^ 
nous  sommes  tombés  dans  le  compliqué  ou  outré.  Ce  n'est  point  le  moment 
de  définir  le  naturalisme^  ou  le  décadentisme,  ces  deux  maladies  de  l'art 
moderne  qui,  rapetissant  la  pensée  aux  exigence^  de  l'école,  ont  produit  la 
caricature  ou  l'incohérence.  Les  décadents  ont,  Dieu  merci,  peu  d'adeptes,  et  le 
lecteur  qui  possède  encore  une  part  de  son  sens  commun^  bien  qu'amoindri 
par  les  productions  morbides   dont  il  fait  sa  pâture  intellectuelle,  se  rit  à 
pleine  gorge  de  cette  tentative  bouffonnement  stérile.  Quant  aux  naturalistes, 
on  les  a  admis  et  même  goûtés,  comme  cela  devait  être,  car  ils  s'annonçaient 
au  nom  de  la  vérité  et  de  la  nature.  Hélas  !  nous  avons  vu  beaucoup  de  talent 
dépensé  pour  outrer  la  nature  et  dénaturer  le  vrai.  La  «  théorie  quand  même  » 
a  poussé  ces  écrivains  à  l'outrance,  leur  a  fait  voir  les  choses  au  travers  d'une 
lentille  grossissante  et,  il  faut  le  dire,  salissante  ;  leur  fermant  les  yeux  à  tout 
ce  que  la  vie  a  indubitablement  de  bon,  de  généreux  et  de  noble.  Car,  l'être 
humain  possède  un  double  aspect  comme  toute  chose,  une  face  et  un  revers 
comme  toute  médaille,  l'endroit  et  l'envers  d'une  étoffe,  et,  seul  sera  vrai  et 
sincère,  l'auteur  qui  tiendra  compte  de  ces  deux  horizons  de  la  pensée,  qui 
saura  les  dépeindre  parallèlement,  et  faire,  à  dose  vraie,  le  mélange  de  la  réalité 
et  du  rêve  tels  qu'ils  sont  en  nous  :  l'homme  n'est  ni  fange,  ni  azur;  il  est  l'un 
et  l'autre. 

M.  Zola  lui-même  s'est  chargé  de  nous  montrer  jusqu'où  pouvait  aller  le 
parti  pris  et  l'exagération.  Nous  n'avons  pas  à  juger  les  conséquences  de  sa 
théorie  dans  les  œuvres  de  ses  disciples,  dans  ce  qu'ils  ont  appelé  eux-mêmes, 
la  «  queue  du  maître  ».  La  Terre,  que  publie  actuellement  une  feuille  pari- 
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sienne, est  la  preuve  palpable  des  vices  natifs  de  l'école.  L'auteur  y  déploie  ses 
qualités  ordinaires  en  y  affirmant  sa  dégénérescence  de  pensée  et  d'obser- 
vation. Rien  n'est  plus  factice  et  moins  vrai,  et  M.  Zola  semb'e  vraiment 
ignorer  les  paysans,  ou,  tout  au  moins,  pour  le  besoin  de  sa  cause,  les  avoir, 
passés  au  crible,  —  un  crible  qui  rejetterait  le  bon  grain  pour  garder  l'ivraie. 
—  Il  me  semble  qu'avant  de  terminer  son  livre  si  parfaitement  faux  et  voulu, 
l'homme  de  talent  qui  écrivit  jadis  la  Faute  de  taWé  Mouret  et  Une  page 
d'amour,  aurait  bien  fait,  sinon  d'aller  aux  champs  vivre  de  la  vie  forte  des 
travailleurs,  au  moins  de  passer  quelques  heures  à  l'exposition  de  Millet, 
ce  naiiiralisie  dans  le  sens  vrai  du  mot,  qui  sut  comprendre  à  la  fois  les 
misères  et  les  noblesses  de  la  terre,  et  camper  tel  qu'il  est,  rhomm.e  de  la 
glèbe,  dans  son  réalisme  poignant  et  son  au  delà  fécond. 

Du  reste  George  Sand  a  défini  le  naturalisme  contemporain  mieux  que 
l'on  ne  saurait  le  faire,  lorsqu'elle  compare  la  vérité  dans  l'art  aux  deux  vases 
vus  sur  une  fenêtre  ;  l'un  est  un  vase  de  fleurs  et  l'autre,  c'est  Vautre,  Tous  les 
deux  sont  également  vrais  :  le  natu7Yilisrne,  dans  sa  préoccupation  de  métier 
et  d'école,  a  choisi  le  pire.  Espérons  qu'il  s'y  noiera. 

Du  reste,  les  aimables  dissensions  éclatées  entre  le  maître  et  MM.  Bonne-, 
tain  et  consorts,  —  je  ne  nommerai  pas  les  satellites  car  ils  sont  absolument 
inconnus  et  je  ne  veux  pas  leur  faire  la  réclame  qu'ils  paraissent  tant  souhai- 
ter, —  prouvent  suffisamment  où  en  est  tombé  ce  prétendu  naturalisme  qui 
se  targuait  d'avoir  inventé  la  nature,  lorsque  son  esprit  d'analyse  microgra- 
phique Tempêchait  de  la  comprendre  en  l'ensemble  de  sa  synthèse. 

Mais,  d'ailleurs,  là  n'est  pas  l'ennemi  et  ce  n'est  pas  le  naturalisme  que  je 
dénonce.  Car,  si  l'art  de  M.  Zola  n'a  pas  d'âme,  il  a  tout  au  moins  de  la  vie, 
une  vie  purement  animale  mais  intense.  Gela  ne  vibre  pas,  mais  cela  se  meut. 
Tandis  que  la  plupart  de  nos  prophètes  contemporains,  de  M.  Lecomte  de 
Lisle  à  M.  Catulle  Mendès,  sans  oublier  ce  jongleur  exquis  qu'on  nomme 
Tiiéodore  de  Banville,  ni  ces  musiciens  de  talent,  Massenet  et  Delibes,  ni  des 
peintres  ou  des  sculpteurs  comme  Falguière,  Gervex  ou  Garolus  Duran,  —  la 
plupart,  dis-je,  semblent  dédaigner  la  suggestivité  ou  la  composition  de 
l'œuvre,  pour  croire  au  seul  mérite  de  l'exécution.  On  ne  crée  plus,  on  fait. 
Rien  n'est  plus  beau;  tout  est  «  fort  0,  et  les  parnassiens,  les  impressionistes 
et  les  wagnériens  ont  fait  descendre  l'art  au  niveau  d'une  industrie.  G'est  là 
une  décadence  complète. 

Lorsque  Pygmalion  eut  terminé  la  statue  qu'il  façonnait,  lorsqu'il  la  vit  se 
dresser  à  ses  regards  en  son  idéale  beauté  et  sa  blancheur  immaculée,  loin  dQ 
se  trouver  satisfait  du  chef-d'œuvre,  il  souffrit  de  sa  morne  immobilité  et 
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demanda  aux  dieux  d'animer  Galathée.  Nos  artistes  contemporains  ne  sont  pas 
des  Pygmalion  ;  loin  de  désirer  la  vie,  ils  semblent  en  avoir  peur,  et  je  con- 
nais plus  d'un  ouvrier  habile  du  vers  qu'on  a  sacré  poète,  sans  qu'il  ait  jamais 
su  exprimer  une  grande  pensée  ni  traduire  un  sentiment  vrai. 

Mais  on  aura  beau  faire  et  beau  s'ingénier,  l'essence  de  l'art  est  immuable. 
Chaque  siècle  peut  lui  donner  son  reflet  propre  et  y  mettre  son  esprit  particu- 
lier ;  il  ne  saurait  inventer  une  esthétique  nouvelle  et  contradictoire  de  l'es- 
thétique éternelle.  C'est  pour  cela  que,  malgré  l'engouement  passager/résultat 
nécessaire  de  l'amour  des  nouveautés  inné  en  nous,  nous  ne  saurions  suivre 
les  écoles  modernes  dans  leurs  tâtonnements  inféconds.  L'art  est  la  plus  haute 
manifestation  de  l'intelligence  ;  ses  productions  doivent  donc  s'adresser  à 
l'esprit,  non  aux  organes  et  aux  sens.  La  peinture,  la  musique,  la  poésie  et  la 
sculpture  faites  pour  l'oreille  et  les  yeux  ne  sont  plus  des  productions  d'ar- 
tistes et  ne  sauraient  être  goûtées  parles  esthètes  sincèress.  Elles  peuvent  avoir 
l'attrait  d'une  curiosité  et  d'une  anomalie;  elles  n'auront  jamais  le  charme 
vainqueur  et  la  robuste  puissance  des  œuvres  saines.  Je  ne  saurais  pas  d'ail- 
leurs mieux  me  faire  comprendre  ni  me  confirmer  davantage  qu'en  citant 
Joubert,  ce  penseur  subtil  et  profond  : 

«  L'intelligence,  dit-il,  doit  produire  des  efifets  semblables  à  elle,  c^est-à-dire 
des  sentiments  et  des  idées,  et  les  arts  doivent  prétendre  aux  effets  de  l'intelli- 
gence. Artiste  I  si  tu  ne  causes  que  des  sensations,  que  fais- tu  avec  ton  art, 
qu'une  prostituée  avec  son  métier  et  le  bourreau  avec  le  sien  ne  puissent  faire 
aussi  bien  que  toi  ?  S'il  n'y  a  que  du  corps  dans  ton  œuvre,  et  qu'elle  ne  parle 
qu'aux  sens,  tu  n'es  qu'un  ouvrier  sans  âme  et  n'as  d'habile  que  les 
mains.  » 

Ne  croirait-on  pas  ces  lignes  écrites  d'hier  ?  Et  comme  elles  s'appliquent  à 
nos  tendances  contemporaines  qu'elles  condamnent  sans  appel! 

Cela  est  tellement  vrai  que  la  masse  semble  se  désintéresser  de  notre  litté- 
rature actuelle  qu'elle  ne  saurait  comprendre,  car  inhabile  à  juger  les  tours 
de  forcede  métier  qui  la  laissent  froide,  elle  demande  à  l'art  de  la  passionner 
et  de  l'émouvoir;  je  dirai  même  plus,  elle  lui  demande  de  la  réconforter.  En 
cela,  l'art  doit  non  seulement  ne  pas  être  circonscrit  dans  les  formes  et  les 
dehors,  «extérieur  et  fonnalisie»,  il  doit  être  largement  et  sainement  idéaliste 
pour  élever  les  esprits  et  les  améliorer,  —  ne  serait-ce  que  sous  l'influence 
chimérique  des  illusions.  C'est  par  ce  fait,  qu'on  ne  saurait  attaquer  les  par- 
nassiens, et  les  impressionistes,  ce  que  nous  appellerons  l'école  sensationiste, 
sans  toucher  au  naturalisme,  cette  fraction  supérieure  mais  inféconde  des  arts 
modernes,  car  si  V orchestration,   —  pour  en  revenir  à  notre  comparaison 
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générale,  —  n'y  prend  pas  l'importance  unique,  elle  y  étouffe  tout  au  moins  la 
inélodie  réduite  à  un  rôle  secondaire  et  mesquin. 

Je  sais  bien  qu'en  invoquant  l'opinion  des  foules,  je  risque  de  passer  pour 
un  béotien  ;  pourtant  le  vieil  adage  :  roœ  populi,  vox  Dei,  me  semble  contenir 
sa  part  de  sereine  vérité.  Et,  puisque  j'ai  déjà  cité  Joubert,  rappelons  cette 
maxime  :  «  On  doit  en  écrivant  songer  que  les  lettrés  sont  là,  mais  ce  n'est  pas 
à  eux  qu'il  faut  parler.  »  On  ne  saurait  comprendre  des  arts  qui  ne  sont  pas 
le  reflet  de  toute  une  époque  et  de  tout  un  peuple.  Ils  sont  alors  des  manifes- 
tations particulières,  intéressantes  de  l'intérêt  d'un  bibelot  rare,  mais  sans 
portée^ni  grandeur  d'ensemble.  Et  cela  explique  rindifférence  du  public  autour 
de  notre  poésie  contemporaine  après  les  passions  délirantes  suscitées  par  les 
grands  auteurs  du  mouvement  romantique,  et  cela  excuse  le  nombre  des  lec- 
teurs trouvés  par  M.  Georges  Ohnet,  qui  n'est  certes  ni  un  styliste  ni  un 
chercheur,  mais  dont  les  romans  renferment  de  l'action  et  de  la  flamme,  action 
convenue  peut-être,  flamme  rebattue,  je  ne  dis  pas  non,  mais  indiscutables  ; 
cela  est  vrai. 

Du  reste,  lorsque  j'en  appelle  au  public  comme  à  un  tribunal  suprême  dont 
nous  devons  respecter  l'arrêt,  je  n'entends  pas  l'universalité  des  badauds  et 
des  imbéciles,  mais  bien  cette  élite  qui,  éloignée  de  la  pratique  de  l'art  par 
sa  nature  d'esprit  ou  ses  préoccupations  matérielles,  et,  sans  mériter  le  nom 
de  dilettante,  peut  s'intéresser  à  l'œuvre  de  l'artiste  et  pleinement  l'apprécier. 
C'est  pour  ce  public  que  nous  produisons,  et  nous  ne  saurions  le  traiter  de 
quautité  négligeable.  Il  faut  bien  le  dire  d'ailleurs,  les  seisationistes  qui  ne 
cherchent  pas  à  l'intéresser,  —  peintres  d'imitation  dont  l'effort  se  borne  à  la 
facture  d'un  bon  morceau,  poètes  dont  le  surnom  est  la  marmoréenne  impas- 
sibilité du  vers,  musiciens  chez  qui  le  mécanisme  a  tué  l'âme,  —  tous,  sont 
des  émasculés  peu  désireux  d'avouer  leur  impuissance.  Car,  cela  est  certain 
malgré  tout,  l'assimilation  de  l'art  à  une  industrie  est  impossible.  Il  ne  peut 
pas,  comme  elle,  s'améliorer  par  le  perfectionnement  des  moyens  :  l'habileté 
de  mains  et  le  procédé  ne  remplaceront  jamais  l'inspiration.  Je  sais  qu'il  est 
de  mode  de  se  séparer  complètement  du  passé,  et  de  traiter  de  rengaines  les 
maximes  professées  par  nos  aïeux  :  malgré  tout,  le  aascuntiir  poetœ  me  paraît 
une  vérité  première.  On  n'arrive  pas  à  l'art,  on  y  naît  ;  les  artistes  viennent 
au  monde  marqués  d'un  sceau  indélébile,  comme  nos  rois  jadis  montaient  sur 
le  trône  oints  au  front  du  chrême  légendaire  et  mystérieux. 

C'est  pourquoinous  nous  passionnons  tous  si  vivement  pour  cette  littérature 
provençale,  simple  et  primitive,  née  spontanément  avec  Aubanel  et  Mistral. 
Là,  peu  di  orchestration,  mais  toute  mélodie.  C'est  la  nature  qui  y  parle  sa 
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voix  sonore  et  multiple,  et  la  sève  circule  dans  les  vers  robustes  comme  dans 
les  pousses  printanières.  Nous  sommes  loin  de  l'art  ornemaniste  des  par- 
nassiens ou  de  la  maçonnerie  à  l'entreprise  de  M.  Zola.  C'est  la  vie,  c'est  la 
chair,  la  nature  et  l'âme. 

Les  plus  blasés  et  les  plus  éteints  en  ont  goûté  le  charme  infini  et  vibré  à 
ces  émotions  éternelles,  et  l'on  relira  encore  la  traduction  plus  ou  moins  déco- 
lorée de  Mireille,  ce  chef-d'œuvre  exquis,  alors  que  depuis  longtemps  les  vers 
de  M.  Catulle  Mondes  se  vendront  au  poids  et  au  rabais  sur  le  Pont-Neuf. 
M.  Mondes  est  pourtant  un  merveilleux  ouvrier,  mais  il  est  trop  littérateur  et 
pas  assez  poète,  comme  disait  un  jour  Mistral,  dans  une  réunion  de  jeunes  : 
a  Mes  amis,  pas  de  littérature,  c'est  la  plaie  ;  bissez  la  poésie  germer  dans 
vos  âmes  comme  une  fleur  mystique.  » 

Il  est  donc  temps  aujourd'hui  de  lutter  ouvertement  contre  les  tendances 
néfastes  où  sont  entraînés  les  esprits,  et  de  partir  pour  la  grande  croisade  au 
nom  de  la  fois  esthétique.  C'est  l'heure  de  la  réaction:  ce,  mot,  dans  sa  crudité 
franche,  efî'arouche  quelquefois,  mais  c'est  le  mot  propre,  —  d'une  réaction 
basée  sur  un  éclectisme  fécond. 

D'ailleurs,  la  route  est  déjà  ouverte  :  quelques  élèves  de  Sully  Prud'homme, 
ce  vrai  poète  et  ce  grand  penseur,  suivent  timidement  la  cause  idéaliste.  Quel 
ques  indépendants  se  mettent  en  route  plus  hardiment,  des  peintres  comme 
Tattegrain,  en  qui  nous  pressentons  la  résurrection  de  la  grande  peinture 
d'histoire,  des  poètes  comme  François  Fabié  et  le  Mouël.  C'est  en  ces  derniers 
que  nous  plaçons  notre  espérance  pour  l'issue  heureuse  du  grand  combat 
dont  notre  Revue  a  été  et  sera,  je  puis  le  dire,  une  sentinelle  avancée. 
;  Nous  fêterons  un  jour,  je  l'espère,  le  triomphe  de  l'art  éclectique  sur  les 
procédés  et  les  formules,  de  l'artiste  sur  le  manouvrier,  de  la  mélodie  sur 
l'orchestration. 

On  nous  reprochera  de  n'avoir  pas  de  porte-fanion,  de  ne  pas  suivre  un 
homme.  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  groupés  autour  d'une  idée  ?  Ne  vaut-il  pas 
mieux  être  des  précurseurs  que  des  échos?  Nous  serons  les  déblayeurs  mo- 
destes, préparant  la  voie  à  celui  qui,  profitant  des  expériences  acquises,  résu- 
mera par  son  génie  et  fécondera  nos  efforts  isolés  ;  heureux  si  nous  ne 
voyons  pas  naître  ce  Messie  de  l'art  dont  nous  aurons  été  les  Jean-Baptiste,  — 
de  nous  dire  dans  notre  conviction  profonde,  lorsque  l'âge  aura  courbé  nos 
fronts,  blanchi  nos  cheveux  et  paralysé  notre  esprit,  que  nous  avons  été  les 
défenseurs  d'une  grande  cause.  Beaucoup  seront  morts  à  la  tâche  :  Honneur 
aux  vaincus  j 

Mais  ayons  confiance  dans  l'avenir,  nos  espoirs  sont  desxertitudes  et  bientôt 
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peut-être  éclatera  l'aurore  de  l'art  rajeuni.  Lés  siècles  littéraires  ne  sont  pas 
astreints  aux  règles  chronologiques.  L'histoire  est  là  pour  nous  les  montrer 
chevauchant  sur  les  époques  malgré  les  dates.  Aussi  nous  est-il  permis,  bien 
que  treize  années  nous  séparent  rigoureusement  du  xx^  siècle,  de  considérer 
le  xix^  comme  artistiquement  clos  et  d'annoncer  la  venue  du  siècle  nouveau. 
En  effet  le  grand  mouvement  de  notre  temps,  cette  poussée  immense  donnée  à 
l'art  par  les  Musset,  les  Hugo  et  les  Vigny,  est  bien  terminé.  Cette  transfor- 
mation de  la  pensée  humaine  s'est  définitivement  accomplie,  et  les  écrivains 
du  jour  s'orientent  dans  toutes  les  directions,  sans  pouvoir  compléter  l'œuvre 
de  ces  maîtres  ni  en  commencer  une  nouvelle.  La  poésie  est  dans  une  période 
de  transition,  —  je  parle  de  la  poésie  de  préférence,  car  elle  est  le  plus  imma- 
tériel des  arts  qu'elle  synthétise,  —  comme  dans  un  état  vague  de  grossesse 
dont  elle  a  tous  les  caprices  bizarres  et  raffinés.  Les  écoles  naturalistes  et  déca- 
dentes, caricatures  des  préciosités  de  Gautier,  ou  de  l'énergie  de  Baudelaire, 
sont  des  affronts  faits  à  l'art,  cela  est  vrai,  mais  la  poésie  y  aura  acquis  des 
forces  nouvelles  lorsque  viendra  l'heure  de  l'enfantement.  Elle  saura  toucher 
du  pied  l'idéal,  renversant  ainsi  les  étroites  barrières  du  convenu,  et  trouvera 
une  nouvelle  richesse  de  langue  dans  les  insenséistes  prestidigitations  aux- 
quelles on  la  soumet  aujourd'hui  :  la  forme  impeccable  et  marmoréenne  des 
triglyphes  du  Parthénon. 

Donc,  ni  Paul  Verlaine,  cet  artiste  qui  s'amuse  à  fagoter  le  vers,  ni  Jean 
Richepin,  dontle  talent  ne  fera  jamais  accepter  le  naturalisme  en  poésie,  sous 
prétexte  que  M.  Zola  l'a  presque  fait  goûter  dans  le  roman,  ne  donneiont 
l'impulsion  de  l'effort  à  venir.  Leurs  livres,  qui  sont  lus,  n'auront  pas  d'écho 
lointain,  car  ils  se  sont  eux-mêmes  placés  en  dehors  de  l'art  dans  son  essence. 
Cette  période  de  transition  est  d'ailleurs  sur  son  déclin  et  le  vingtième  siècle 
va  s'ouvrir  dans  un  généreux  essor  vers  la  vérité  et  la  vie.  d 

Je  ne  sache  pas  que  M.  Jean  Berge  soit  un  vieillard  cacochyme  regrettant  les 
bon  vieux  temps,  et  je  doute  fort  qu'il  ait  recruté  ses  phalanges  parmi  les 
vieilles  barbes  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  qui  pontifient  sous  l'œil 
paterne  de  M.  Brunetière,  homme  sévère,  mais  injuste  vis-à-vis  de  ce  pauvre 
Baudelaire  qui  fut  cependant  un  rare  manieur  de  plume  et  un  littérateur  pour 
gourmets.  Non,  à  voir  l'allure  des  articles  de  Isl  Revue  littéraire  et  artistique 
on  devine  des  hommes  encore  jeunes,  mais  qui  loin  de  s'insurger  contre  un 
passé  qui  a  fait  la  gloire  de  la  France,  voient  avec  terreur  des  communards 
littéraires  porter  la  torche  dans  notre  belle  littérature  et  vouloir  tout  détruire 
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avant  de  reconstituer.  Des  écrivains  de  la  valeur  de  MM.  Jean  Berge,  Fernand 
Fouquet,  Gh.  Le  Goffic,  La  Morinerie,  Léon  Lejeal,  Félix  Frank  et  tant 
d'autres  dont  je  lis  les  articles  avec  une  satisfaction  qui  ne  s'explique  pas 
seulement  par  la  conformité  de  nos  opinions,  mais  aussi  par  le  plaisir  que 
j'éprouve  à  voir  ce  que  l'on  appelle  les  «jeunes  »  chercher  le  mieux  sans  renier 
les  maîtres  du  passé,  méritent  d'être  écoutés,  et  la  Revue  Littéraire  et  artis- 
tique^ à  peine  âgée  de  six  années,  porte  déjà  à  l'étranger  la  bonne  nouvelle  de 
la  rénovation  littéraire  et  artistique  de  la  France. 

Mais  en  même  temps  elle  apporte  chez  nous  la  connaissance  de  la  littéra- 
ture étrangère,  et  les  chroniques  de  Russie  de  Jean  d'Oleyres,  les  lettres  de 
Belgique  de  Jean  Dubois,  les  lettres  d'Italie  de  A.  Mereu,  comme  les  études 
de  M.  Henry  Olivier  sur  la  littérature  russe,  nous  prouve  que  cette  Revue 
regarde  par  dessus  nos  frontières  et  jette  le  cri  d'alarme  qui  doit  rappeler  à  la 
France  que  les  autres  travaillent  et  cherchent  à  nous  dépasser  puisque  nous 
ne  sommes  plus  le  flambeau  qui  les  guidait  jadis. 

L'art  et  la  littérature  ne  peuvent  vivre  sans  idéal.  Puisque  le  a  nommé  » 
Dieu  semble  avoir  cessé  de  plaire,  on  a  dû  présenter  aux  «  nouvelles  couches  » 
un  idéal  nouveau  :  c'est  la  philosophie  qui  s'en  est  chargé,  et  tout  en  ayant 
l'air  de  détruire  l'idée  de  ce  Dieu  que  l'on  avait  peint  peut-être  un  peu  trop  à 
notre  image,  ce  qui  n'était  pas  lui  faire  honneur,  elle  est  venue  offrir  à  la 
pensée  un  nouvel  aliment  en  la  conduisant  vers  la  recherche  de  l'absolu,  c'est 
à  dire  qu'elle  a  élargi  le  cadre  dans  lequel  on  enfermait  la  divinité  pour  laisser 
au  libre  arbitre  la  faculté  de  se  mouvoir  à  l'aise.  La  philosophie  est  l'expres- 
sion de  la  tendance  commune  vers  l'absolu  de  tous  les  efforts  de  l'esprit 
humain.  L'intuition  lui  a  révélé  le  but  inconsciemment  poursuivi,  la  raison 
lui  indique  la  route  à  suivre,  l'expérience  assure  ses  pas. 

Pour  nous,  rien  n'est  perdu  lorsque  nous  voyons  pour  l'art  un  idéal;  son 
nom  importe  peu,  il  est  toujours  le  même,  qu'on  le  dénomme  d'une  façon  ou 
d'une  autre,  voilà  pourquoi  nous  sommes  avec  ceux  qui  veulent  le  progrès 
sans  secousse.  Ce  Dieu  de  la  révélation  qui  a  enfanté  tant  de  chefs-d'œuvre 
doit-il  être  honni  ainsi  que  l'a  fait  M.  Richepin?  Il  a  accompli  son  évolution  et 
a  donné  tout  le  bien  qu'il  pouvait  donner  puisqu'il  arrêtait  le  mal  par  la  crainte, 
puisqu'il  offrait  l'espérance  aux  déshérités  :  Pourquoi  le  maudire  ? 

Et  comme  le  dit  si  bien  M.  Sanderval,  dans  son  étude  sur  Val/solu  dont  nous 
nous  sommes  déjà  occupés:  «tout  ce  quia  été  est  bien  pour  arriver  au  meilleur». 

«  Les  fondateurs  de  religions,  les  poètes,  les  artistes,  les  historiens,  les 
philosophes,  les  savants,  les  romanciers  modernes,  tous  ceux  dont  les  études 
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psychologiques  font  vivre  sous  nos  yeux  et  cherchent  à  nous  expliquer  les 
valeurs  humaines,  tous  ont  écrit  par  la  pensée,  comme  les  grands  hommes 
par  l'action,  quelques  pages  de  la  loi  de  vie,  apprise  dans  l'univers  qui  pas- 
sait devant  eux.  Ils  nous  enseignent  le  passé,  nous  montrent  le  présent  et  nous 
font  entrevoir  l'avenir.  * 

Mais  il  faut  garder  intacte  la  tradition  et  ne  s'avancer  en  tout,  dans  l'art, 
dans  la  littérature,  comme  dans  les  autres  branches  qui  sollicitent  la  pensée 
humaine,  qu'à  pas  très  lents,  avec  une  grande  circonspection,  et  en  assurant 
toujours  la  retraite. 

Et  voilà  "pourquoi,  en  l'absence  de  livres  importants,  nous  avons  fait  avec 
plaisir  une  fugue  dans  les  Revues  ;  la  Revue  littéraire  et  artistiqi(e  nous  est 
tombée  sous  la  main,  nous  avons  voulu  voir  ce  qu'il  y  avait  dans  l'esprit  de 
ses  collaborateurs  nous  y  avons  trouvé  un  jugement  sain  et  droit.  Nous 
chercherons  un  de  ces  jours  dans  quelque  Revice  décadente  comment  s'y 
prennent  les  intransigeants  pour  faire  croire  aux  imbéciles  que  le  meilleur 
système  pour  y  voir  la  nuit  est  d'éteindre  la  chandelle. 

Mais  parmi  les  poètes  venant  jeter  quelques  fleurs  au  milieu  des  dis- 
cussions de  doctrines  littéraires  qui  tiennent  la  plus  grande  place  de  la 
Revue  dont  nous  parlons,  je  dois  signaler  M.  J.  Germain-Lacour,  et  je  serais 
ingrat  envers  lui,  pour  le  plaisir  qu'il  m'a  donné,  si  je  ne  faisais  pas  connaître 
le  jolie  calendrier  qu'il  a  peint  à  l'usage  des  amants,  —  s'il  en  est  encore  sur 
la  terre.  Titre  :  les  mois. 

JANATER 

L'année  ancienne  est  morte  et  la  nouvelle  est  née. 
Oh  !  comme  le  temps  fuit  !  que  c'est  court,  une  année  ! 
Voici  déjà  janvier  après  l'autre  janvier  ?... 
Ce  mois  surtout  me  plaît.  Que  pourrais-je  envier, 
Lorsque,  devant  le  feu  tout  plein  de  claires  flammes, 
Dans  la  communion  tendre,  exquise  des  âmes, 
Tout  est  calme  et  silence  en  nous,  autour  de  nous? 
Je  pose  sans  parler  mon  front  sur  tes  genoux. 
Et  je  ferme  les  yeux  quand  ta  main  qui  se  joue 
Effleure  doucement  mes  cheveux  et  ma  joue. 

FÉVRIER 

Oh!  nous  ne  sommes  pas  toujours  si  paresseux I 
Après  les  jours  où  Ton  a  flâné  viennent  ceux 
Où  l'on  prétend  finir  la  tâche  commencée. 
Moi,  cinq  actes  en  vers  absorbent  ma  pensée  ; 
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Toi,  tu  brodes  de  fleurs  un  canevas  léger. 

Or,  tout  en  regardant  tes  doigts  fins  voltiger. 

Je  cherche  comme  il  faut  que  mon  héros  s'exprime, 

Et  comment  il  devra,  sans  négliger  la  rime, 

Déclarer  son  amour  timide  et  i3lein  d'effrois 

A  sa  belle  princesse,  acte  deux,  scène  trois. 

MARS 

Qu'il  me  plairait  le  mois  de  mars,  si  j'étais  femme! 
Tu  dois  l'aimer  ce  mois  tout  pareil  à  ton  âme, 
Le  plus  changeant  de  tous,  le  plus  capricieux. 
Il  neigeait  à  l'instant,  vois  le  soleil  aux  cieux; 
Un  chant  d'oiseau  succède  au  vent  triste  qui  pleure  ; 
Tu  ris,  et  cependant  tu  pkurais  tout  à  l'heure. 
Tristesses  et  gaietés  partout  vont  se  suivant. 
Aussipendant  ce  moisj'admirerai  souvent 
Ton  œil  plus  vif  après  les  larmes  refoulées 
Et  le  soleil  plus  clair  après  les  giboulées. 

AVRIL 

Pour  un  jour  nous  serons  vraiment  des  campagnards. 

Fi  de  l'ombrelle  blanche  et  des  chapeaux  mignards  ! 

Nous  aurons  des  bâtons  noueux  au  lieu  d'ombrelles, 

Et  nos  chapeaux  seront  en  pailles  naturelles  ; 

Les  plus  mauvais  chemins  ne  nous  effraieront  pas. 

Et  la  boue  y  prendra  l'empreinte  de  nos  pas  ; 

Car  j'aurai  des  souliers  à  gros  clous  pour  chaussures, 

Et  tu  mettras,  craignant  les  semelles  peu  sûres. 

Et  laissant  la  bottine  étroite  à  talons  hauts. 

Tes  petits  pieds  mignons  dans  de  très  gros  sabots. 


MAI 

Ge  matin- là,  je  dis  :  «  Ce  sont  desjours  moroses 

Ceux  qu'on  passe  enfermés  quand  fleurissent  les  roses  ; 

Et  le  boudoir  le  plus  exquis,  le  plus  aimé. 

Devient  une  prison  sitôt  qu'on  est  en  mai.  » 

Mais  tu  me  répondis  :  «  0  cœur  ingrat  que  touche 

Le  regret  d'une  rose  alors  qu'il  a  ma  bouche  !  » 

Et  j'eus  honte  de  mon  souhait,  car  j€  compris 

Que  sur  toutes  les  fleurs  les  lèvres  ont  le  prix 

A  cause  des  baisers  qui  les  font  enivrantes- 

Et  je  n'eus  plus  souci  des  roses  odorantes. 
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JUIN 


Dans  lé  bosquet  où  nous  aimons  à  nous  asseoir, 

Un  rossignol  se  fait  entendre  chaque  soir. 

Il  me  connaît  et  sait  que  tu  n'es  pas  méchante  : 

C'est  pour  les  amoureux  que  le  rossignol  chante  ; 

Et  si  l'oiseau  se  tait  tant  que  le  soleil  luit, 

C'est  qu'il  sait  bien  que  les  amants  cherchent  la  nuit. 

Quand  près  de  nous  sa  voix,  qui  rend  jaloux  les  merles, 

Égrène  sans  compter  f^on  riche  é(;rin  de  perles, 

Un  hymne  dans  nos  cœurs  s'élève  à  Tunisson, 

Et  l'oiseau  n'est  pas  seul  à  chanter  sa  chanson. 


JUILLET 

Marchons  I  Je  sais  tout  près  une  grotte.  Courage  ! 
La  voici.  Maintenant  laissons  passer  Torage. 
Tout  à  l'heure  le  ciel  était  limpide  et  clair  ; 
Mais  des  nuages  noirs  s'amoncellent;  l'éclair 
Fend  la  nue  et  répand  l'odeur  acre  du  soufre  ; 
C'est  comme  un  incendie  allumé  dans  un  gouffre. 
Aussi,  dans  ce  réduit  cher  au  bohémien, 
Je  sens  ton  corps  tremblant  s'effarer  près  du  mien, 
Et,  malgré  l'abri  sûr  du  rocher  qui  se  creuse. 
Frissonner  dans  ma  main  ta  main  d'enfant  peureuse. 

AOUT 

Bien  qu'il  fasse  très  chaud,  quittons  l'ombre  du  bois. 
Viens  avec  moi;  Chérie,  au  grand  soleil,  et  bois 
A  ces  flots  de  lumière  où  se  baigne  la  plaine. 
Le  soleil  a  vaincu  le  vent:  pas  une  haleine  ; 
Pas  d'autre  vol  que  des  essaims  de  papillons  ; 
Pas  d'autre  chant  non  plus  que  le  cri  des  grillons. 
Viens.  Goûtons  la  torpeur  lente,  indéfinissable 
Que  goûtent  les  lézards  accroupis  sur  le  sable, 
Et,  saisis  d'un  frisson  voluptueux  et  doux. 
Absorbons  la  lumière  éparse  autour  de  nous. 

SEPTEMBRE 

Tout  le  long  du  sentier  ombreux  sous  les  ramures 
S'offraient  à  nos  regards,  puisa  nos  doigts,  des  mûres. 
Et,  tu  te  mis  à  te  barbouiller  de  leur  jus  ; 
Moi,  ne  les^aimant  pas,  je  regardais,  etj'eus 
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Honte  de  mon  menton  et  de  ma  joue  imberbes 
En  te  voyant  a  toi  des  moustaches  superbes. 
Oh  !  cela  te  donnait  l'air  vainqueur  !  Et  je  ris 
En  songeant  à  ce  vers,  jusqu'alors  incompris, 
Que  rappelait  soudain  une  réminiscence  : 
t  Pu  côté  de  la  barbe  est  la  toute-puissance.  » 

OCTOBRE 

Chère,  fuyons  Paris  ce  matin,  si  tu  veux. 
Emprisonne  sous  un  chapeau  ces  beaux  cheveux, 
Et  partons.  Nous  irons  sur  les  bords  de  la  Seine, 
Assez  loin,  pour  que  la  campagne  soit  plus  saine 
Et  qu'on  y  puisse  voir  enfin  des  paysans. 
Là  tu  prendras  mon  bras,  et  tes  yeux  complaisants 
Fixés  sur  moi  diront  que  tu  m'aimes,  en  sorte 
Que,  par  notre  passage  attirés  à  leur  porte, 
Les  bonnes  gens  diront,  d'un  ton  bien  naturel  : 
«  Des  nouveaux  mariés  à  leur  lune  de  miel.  » 

NOVEMBRE 

Nous  avions  pour  les  bois  profonds  quitté  la  chambre  ; 

Les  feuillages  tombaient  :  on  était  en  novembre. 

Gomme  le  vent  soufflait,  tu  te  plus  à  ce  jeu 

De  te  laisser  couvrir  de  feuilles  peu  à  peu. 

Qui  donc  dit  que  c'est  triste,  une  feuille  qui  tombe, 

Qu'elle  parle  à  l'esprit  d'agonie  et  de  tombe  ?... 

Au  contraire  c'était  très  drôle  et  très  vivant. 

Et  nous  riions  tous  deux.  Et  nous  irons  souvent 

En  novembre,  aux  grands  bois,  pour  peu  que  tu  le  veuilles, 

Car  c'est  très  amusant  de  voir  tomber  les  feuilles. 

DÉCEMBRE 

Je  trouve  par  instants  Paris  vain  et  banal  ; 

J'ai  le  dégoût  de  tout,  du  livre,  du  journal  ; 

La  foule,  les  fâcheux,  tout  m'ennuie.  11  me  semble 

Que  nous  serions  heureux  à  la  campagne  ensemble 

L'hiver.  Il  neigerait  et  nous  serions  bien  seuls, 

Car  la  neige  au  dehors  étendant  ses  linceuh 

Ferait  autour  de  nous  la  mort  de  toutes  choses, 

Et  nous,  à  l'abri  sûr  de  nos  fenêtres  closes, 

Nous  ririons  de  décembre  et  de  ses  mauvais  temps. 

Parce  que  nous  aurions  en  nous  tout  le  printemps. 
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Dans  un  livre  très  curieux,  publié  par  M.  Saint- Yves  d'Alveyre,  La 
France  vraie,  l'auteur  insiste  sur  cette  belle  Mission  des  Français  de  tenir 
le  flambeau  du  pi'ogrès  en  toutes  choses,  et  quoique  le  livre  dont  nous  par- 
lons soit  un  ouvrage  politique  et  social,  je  crois  que  les  belles  paroles  sui- 
vantes peuvent  s'appliquer  aussi  bien  à  l'art  et  à  la  littérature,  ces  deux  ques- 
tions qui  nous  touchent  seulement  dans  notre  Revue  : 

«  Quoique  puissent  penser  d'elle  les  ennemis  de  la  France  et  même  ses 
amis,  c'est  moins  encore  le  sentiment  qu'une  étude  approfondie  de  son  His- 
toire qui  peuvent  la  faire  aimer  et  vénérer  de  plus  en  plus.  Non  seulement 
dans  le  passé,  mais  dans  le  présent  même,  qui  n'en  est  qu'une  étape  vers 
l'avenir,  la  France  est  toujours  le  premier  peuple  de  Dieu,  depuis  Jésus- 
Christ... 

0  Aussi,  vainement  des  millions  de  voix  du  dehors,  voix  d'Orient  et  d'Occi- 
dent, voix  du  Nord  et  voix  du  Midi,  proclament-elles  la  déchéance  de  mon 
peuple,  je  leur  ai  répondu  et  je  leur  réponds  :  Ce  n'est  pas  vrai. 

a  En  vain  des  milliers  de  voix  du  dedans  s'acharnent-elles  à  prouver  cette 
prétendue  décadence  française,  voix  des  sectes,  voix  des  partis,  voix  des 
classes  en  guerre,  voix  des  clubs,  des  cafés  et  des  théâtres,  cris  des  porno- 
graphes  et  des  oisifs,  je  leur  réponds  :  Ce  n'est  pas  vrai...  » 

a  Incohérente  en  apparence,  si  l'on  ne  regarde  que  de  1789  à  nos  jours,  la 
marche  progressiste  de  la  France  a,  au  contraire,  si  l'on  embrasse  six  cents 
ans  au  lieu  de  cent,  une  unité  de  plan  primordial,  de  suite  et  de  but  final,  dont 
aucun  peuple  ne  peut  se  vanter.  » 

Peut-être  les  lecteurs  frivoles  redouteront-ils  la  lecture  de  la  France  vraie  \ 
la  forme  mystique,  presque  prophétique  de  l'œuvre  n'effraiera  que  ceux  qui 
ne  veulent  point  aller  au  fond  des  choses.  Seulement,  je  trouve  que  M.  Saint- 
Yves  d'Alveyre  s'occupe  trop  de  ce  que  Ton  pense  ou  de  ce  que  Ton  dit  de  sa' 
personnalité;  consacrer  140  pages  d'un  livre  ^ro  domo  sua,  c'est,  beaucoup. 
Un  penseur,  un  réformateur  n'a  point  à  défendre  dans  ses  livres  de  doctrine 
sa  vie  publique  et  surtout  sa  vie  privée. 

Mais  revenons  aux  questions  d'art  littéraire  et  demandons-nous  comment  il 
se  fait  que  le  public  ayant  été  privé  de  distractions  scéniques  pendant  trois 
eu  quatre  mois,  le  théâtre  de  TOdéon  rouvre  ses  portes  avec  deux  pièces  d'un 
intérêt  aussi  médiocre  que  ce  Jacques  d' Amour.  com.QaiQ  en  un  acte,  en  prose, 
tirée  d'une  nouvelle  de  M.  Zola  par  M.  Léon  Hennique,  et  surtout  le  Mar- 
quis Papillon,  comédie  en  trois  actes,  en  vers,  par  M.  Maurice  Boniface  ? 
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Quoi,  rOdéon  possède  un  comité  de  lecture,  terrible  pour  certains  écrivains 
dont  les  œuvres  lues  devant  un  large  public  obtiennent  des  sympathies  mar- 
quées, et  il  reçoit  de  pauvres  petites  pièces  comme  celle  que  nous  venons  d'en- 
tendre lors  de  la  réouverture  du  théâtre  où  ce  comité  fait  la  pluie  et  le  beau 
temps!  hélas!  plus  souvent  la  pluie  que  le  beau  temps!  Quoi  ce  fameux 
comité  s'est  réuni  pour  recevoir  avec  enthousiasme  une  comédie  où  le  sel  se 
trahit  par  cette  saillie  épique  :  a  Etes-vous  discret  ?  »  detnande  quelqu'un  ; 
et  Tautrê  de  répondre  :  «  Gomme  la  lune  !  n 

Quant  à  l'œuvre  de  M.  Hennique,  il  n'y  a  rien  a  en  dire,  cet  écfivain  s'est 
fourvoyé  dans  le  travail  impossible  de  transporter  l'œuvre  de  M.  Zola  à  la 
Scène,  et  Ton  sait  ce  que  cela  a  coûté  au  Théâtre  de  Paris,  sans  compter  que  le 
Vaudeville  n'est  pas  près  de  reprendre  Renée. 

Ah  !  si  j'étids  M.  Porel,  comme  je  l'enverrais  promener,  ce  fameux  ôomité  ! 

K'est-il  pas  curieux,  à  propos  du  Théâtre  de  Paris,  de  constater  que  les  jour- 
naux indiquaient  des  succès  prodigieux,  des  recettes  fabuleuses,  au  point  que 
l'on  croyait  que  les  artistes  associés  roulaient  sur  l'or,  tandis  qu'enfin  de 
compte  les  malheureux  ne  mangeaient  que  de  la  charcuterie  débitée  dans  le 
Vent7^e  de  Paris.  Nous  qui  connaissons  le  fond  des  choses,  nous  savions  fort 
bien  à  quoi  nous  en  tenir.  Nous  avions  prédit  la  chute  irrémédiable  du  Théâtre 
de  Paris,  comme  nous  avions  prédit  la  catastrophe  du  Théâtre  Italien  établi 
dans  la  salle  de  l'ancien  Théâtre  Lyrique.  —  Donc,  en  fait  de  succès  théâtral, 
ne  croyons  jamais  un  mot  de  ce  que  disent  les  journaux  :  ils  sont  bous  tout  au 
plus  à  indiquer  les  pey^formances  des  divettes,  et  encore,  nombre  des  courrié- 
ristes qui  semblent  être  particulièrement  renseignés,  n'ont-ils  jamais  franchi 
l'antichambre. 

En  attendant  que  quelque  Comité  ait  découvert  qu'il  n'est  qu'un  imbécile, 
ce  qui  serait  curieux  puisqu'il  en  contient  généralement  plusieurs,  examinons 
un  peu  quelques-uns  des  rares  volumes  qui  traînent  sur  ma  table,  ordinaire- 
ment chargée  à  rompre. 

Voici  un  livre  intitulé  Son  gendre  !  remarquez-le  bien,  avec  un  point 
d'exclamation.  Quand  on  en  a  l'habitude,  un  titre  comme  celui-là  signifie  : 
une  histoire  dans  laquelle  un  jeune  homme  passe  des  bras  de  la  mère  dans 
ceux  de  la  fille,  c'est  fatal  !  et  ce  que  raconte  très  dramatiquement,  du  reste, 
M.  Georges  Bois,  a  été  dit  et  redit  mille  fois  déjà.  Aussi,  l'auceur,  qui  le  sait 
bien,  a  voulu  corser  le  récit,  et  alors  il  a  mis  aux  prises  un  jeune  homme  de 


vingt-ciuq  ans,  encore...  naïf,  avec  une  dame  fort  belle,  âgée  de  trente-neuf 
printemps.  Et  il  faut  voirie  jeune...  naïf  cherchant  un  indiscret  petit  animal  au 
plus  profond  du  corset  de  la  dame,  sans...  mais  plaçons  ici  quelques  points 
discrets. 

Que  voulez-vous,  je  ne  puis  cependant  pas  penser  que  ce  volume  relèvera 
beaucoup  notre  gloire  littéraire.  L'auteur  a  voulu  prouver  que  pour  un  jeune 
homme,  l'amour  d'une  femme  sur  le  retour  est  dangereux;  elle  devient  *  cram- 
pon »  ainsi  que  le  dit  le  colonel  Desvernet,  cela  est  indubitable,  mais  pourquoi 
faire  de  Maurice,  le  héros  du  récit,  un  être  si  idiot  1 


J'engagerais  M.  Georges  Bois  à  lire  le  volume  de  Florent  Fulbert,  Une 
Femme  collante,  qui^  lui,  ne  s'est  pas  amusé  aux  bagatelles  erotiques,  il  y 
verra  que  l'on  peut  écrire  avec  talent  et  esprit  sans  chercher  «  la  petite  bête  » 
dans  le  dos  des  dames  mûres. 

La  Fermne,  collante^  de  M.  Fulbert,  est  une  femme  sobre  de  désirs,  et  qui  s'im- 
pose jusqu'au  mariage  inclusivement  par  les  petits  soins  dont  elle  entoure  son 
amant.  Le  livre  de  M.  Fulbert  se  traduit  par  le  refraiu  d'une  chansonnette 
que  j'ai  entendu  chanter  dans  mon  jeune  temps  :  , 

N'ayez  pas  une  maîtresse. 
Qui  recouse  vos  boutons. 

Il  y  a  des  types  bien  curieux  dans  le  volume  de  M.  Fulbert,  trop  peut-être, 
comme  il  y  a  certainement  abondance  de  descriptions  de  choses  indifférerites 
à  l'action,  mais  au  moins  l'œuvre  est  originale,  ce  qui  est  une  surprise  eu  ce 
temps  où  les  livres,  comme  les  jeunes  gens  semblent  tous  coulés  dans  le  même 
moule. 

M.  Adrien  Chabot  est  un  romancier  qui  sait  écrire,  qui  sait  penser 
et  qui  a  le  don  d'émouvoir  sans  mettre  son  imagination  à  la  torture.  Le 
Maître  à  danser  est  un  écrit  plein  de  charme,  et  je  doute  fort  que  l'on 
puisse  faire  mieux. 

C'est  l'histoire  d'une  femme  encore  jeune  et  que  sa  situation  dans  un  collège 
de  province  met  tout  à  fait  en  dehors  du  sentiment  d'amour.  Elle  ignore 
presque  que  son  cœur  soit  fait  pour  battre  comme  celui  des  autres  femmes. 
Tout  à  coup  l'amour  lui  est  révélé  par  un  mot  d'un  vieux  maître  à  danser 
qui  s'est  épris  d'elle  à  en  mourir.  Mais  la  jeune  femme  s'aperçoit  bien  vite 
que  son  cœur  ne  s'est   pas    ouvert   à  l'amour  pour    battre   en   faveur    du 
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pauvre  vieux  soupirant,  c'est  un  être  plus  jeune  pour  lequel  est  sa  tendresse. 
L'infortuné  maître  à  danser  meurt  dans  les  bras  de  la  jeune  femme,  après  l'a- 
voir réunie  à  celui  qu'elle  aime:  c'est  au  moins  une  consolation  pour  lui  de  se 
dire  qu'il  est  bon  de  mourir  là  où  l'on  aurait  voulu  vivre. 

M.  Henri  Demesse,  qui  écrit  de  dramatiques  romans  aurez-de-chaussée  des 
journaux  populaires,  vient  de  publier  en  volume,  Le  baron  Clioquart,  qui 
avait  paru  il  y  a  deux  ans  dans  le  Petit  Parisien.  Ce  roman  roulant  sur  l'hyp- 
notisme, l'auteur  se  défend  d'avoir  voulu  suivre  la  voie  ouverte  à  Timagina- 
tion  des  romanciers  par  le  Jean  Momas,  de  M.  Jules  Glaretie. 

Que  M.  Henri  Demesse  se  rassure;  il  y  a  longtemps  que  nous  avons  dit  que 
l'hypnotisation  serait  utilisée  dans  le  roman,  bien  avant  même  que  Jean  Mar- 
nas fit  son  apparition,  mais  nous  avons  dit  qu'entre  le  roman  et  la  vérité  il  y 
a  un  large  fossé  à  franchir,  et  que  l'on  pouvait  dormir  tranquille,  sans  craindre 
les  hypnotiseurs  et  les  funestes  agissements  dont  les  élucubrations  fantaisistes 
s'emparaient  pour  terrifier  les  esprits  candides. 

Le  Complice,  signé  Pierre  Cœur  et  René  de  Gamors,  est  une  œuvre  puis- 
samment dramatique  où  lïmagination  se  livre  à  des  fantaisies  on  ne  peut 
plus  extraordinaires.  On  n'y  compte  guère  que  par  cinq  cent  mille  francs  à  la 
fois,  et  les  millions  ne  coûtent  pas  plus  à  les  gagner  qu'il  n'en  faut  pour  les 
énumérer.  N'importe^on  s'intéresse  à  tous  ces  gens  qui  jouent  avec  des  fortunes 
que  le  hasard  et  les  indiscrétions  d'un  employé  de  ministère  leur  permet 
d'acquérir  à  la  vapeur,  et  le  principal  personnage  de  l'action,  complice  sans  le 
vouloir  d'un  crime  presque  excusable,  est  sympathique  d'un  bout  à  l'autre 
du  roman. 

Lorsque  j'aurai  annoncé  l'apparition  d'un  nouveau  volume  d'Alexis  Bouvier, 
La  Petite  Baronne,  l'édition  en  petit  volume  de  la  Collection  cVauteurs 
célèbres,  Séduction,  d'Hector  Malot  ;  lorsque  j'aurai  dit  que  deux  nouveaux 
volumes  de  Xavier  de  Montépin  viennent  de  paraître  sous  ce  titre:  Le  Roman 
de  la  Misère,  et  qu'enfin  je  n'aurai  pas  oublié  de  mentionner  un  volume  de 
Charles  Leroy,  Les  Malheurs  du  capitaine  Lorgnegrut,  je  crois  que 
je  serai  à  peu  près  quitte  envers  les  livres  du  1'=''  semestre  1887. 

l.MPU.  PAfJL  DOUSREZ,  5,  R.  DE  LUCÉ,  TOURS. 


CHRONIQUE 


Paris,  13  octobre  1887. 

Le  volume  du  prince  Napoléon,  qui  m'était  parvenu  un  peu  tard  pour  que  je 
puisse  l'étudier  avant  la  mise  sous  presse  du  numéro  de  la  quinzaine  dernière, 
n'a  rien  perdu  de  son  actualité  pour  avoir  attendu  quelques  jours.  Détentes 
les  études  que  j'ai  pu  lire  à  son  sujet,  aucune  ne  m'a  paru  exempte  d'une  cer- 
taine partialité  politique,  ce  qui  n'a  rien  d'extraordinaire,  du  reste,  l'auteur 
lui-même  étant  un  peu  juge  et  partie  dans  sa  propre  cause.  M.  Taine  avait 
cherché  à  rapetisser  le  chef  de  la  famille  du  prince  ;  celui-ci  a  voulu  à  son  tour 
diminuer  le  détracteur  de  son  oncle  et  traîner  sur  la  claie  les  apostats  de  la 
cause  napoléonienne  dans  les  écrits  desquels  le  critique  académicien  s'est 
complu  à  regarder  Napoléon  I"  par  le  gros  bout  de  la  lorgnette. 

C'est  le  côté  littéraire  de  l'œuvre  du  prince  Napoléon  que  nous  jugerons, 
nous  ne  voulons  rien  dire  de  la  question  politique,  étant  avec  l'auteur  pour 
reconnaître  que  l'Empereur  premier  n'a  pas  été  un  aussi  pauvre  sire  que 
M.  Taine  veut  bien  le  dire. 

Tout  d'abord  il  faut  louer  dans  Napoléon  et  ses  détracteurs  une  grande 
clarté  de  style  :  l'auteur  ne  s'embrouille  pas  dans  des  périodes  pompeuses,  il 
sait  ce  qu'il  veut  dire,  et  ses  phrases  coulent  limpides,  compréhensibles  pour 
tous. 

Dans  un  court  avant-propos,  l'auteur  princier  dit  la  raison  de  son  livre: 

((  L'étude  que  M.  Taine  a  publiée  sur  Napoléon  n'est  qu'un  libelle,  mais  ce 
libelle  est  signé  par  un  membre  de  l'Académie  française,  écrivain  de  renom,  et 
dont  les  procédés  affectent  l'exactitude  de  la  méthode  scientifique.  Il  est  sur- 
chargé de  notes  et  de  citations  qui  entretiennent  l'illusion  et  peuvent  sur- 
prendre la  confiance  du  lecteur.  Les  faits  y  sont  outrageusement  dénaturés, 
c'est  la  déchéance  de  l'historien...  » 

<(  ...  Je  n'écris  pas  une  vie  de  Napoléon  ;  elle  dépasserait  les  limites  que  je 
me  suis  tracées. 

a  Mon  unique  but  aujourd'hui  est  d'opposer  l'homme  à  son  œuvre,  dans  la 
réalité  vivante,  aux  inventions  d'un  écrivain  dont  la  passion  fausse  le  juge- 
ment et  obscurcit  la  conscience. 
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«  J'ai  voulu  montrer  ce  qu'il  faut  penser  des  contemporains  dont  M.  Taine 
invoque  ou  attire  le  témoignage,  et  qu'il  a  choisis  à  dessein,  parmi  ceux  que 
la  simple  équité  aurait  dû  faire  récuser  :  le  prince  de  Metternich  qui,  par  sa 
situation,  son  grand  rôle,  par  son  renom  historique  autant  que  par  sa  con- 
naissance personnelle  de  Napoléon,  dont  il  fut  l'ennemi  éternel,  mérite  une 
étude  spéciale;  Bourienne,  secrétaire  de  Napoléon;  madame  de  Rémusat,  dame 
d'honneur  de  Joséphine  qui  ont  diffamé,  l'un  et  l'autre,  celui  dans  l'intimité 
duquel  ils  ont  vécu,  l'abhé  de  Pradt  qui,  investi  de  la  confiance  de  l'Empe- 
reur, a  écrit  des  souvenirs  dans  lesquels  on  trouve  à  chaque  page  les  traces 
de  sa  trahison:  Miot  de  Mélito,  fonctionnaire  impérial  dont  les  Mémoires 
publiés  après  sa  mort,  ont  été  souvent  cités  par  les  ennemis  de  Napoléon. 

«  Quant  aux  ouvra^-es  que  j'appellerai  de  seconde  main,  parce  qu'ils  ont 
été  composés  à  l'aide  d'écrits  antérieurs,  je  n'avais  pas  à  en  tenir  compte.  Ces 
ouvrages  n'émanant  pas  de  témoins  des  faits,  ne  peuvent  avoir  d'autre  valeur 
que  celle  qui  s  attache  à  leurs  auteurs.  Ils  expriment  des  opinions  indivi- 
duelles. Ce  ne  sont  pas  des  documents.  Or  ce  sont  les  sources  où  M.  Taine  a 
puisé  dont  je  veux  surtout>pprécier  l'autorité  et  peser  la  valeur. 

«  De  la  retraite  où  j'écris  ces  lignes,  je  vois  les  montagnes  de  cette  Savoie 
que  j'ai  cuniribué  à  donnera  mon  pays.  Sa  mauvaise  fortune  rend  les  hommes 
oublieux.  Je  ne  suis  plus  qu'un  proscrit,  proscrit  com.ne  dans  mon  enfance, 
sans  avoir  jamais  conspiré  contre  le  repos  et  la  liberté  de  ma  patrie. 

a  Je  veux  adoucir  l'exil  auquel  je  suis  condamné,  en  ressuscitant  le  passé 
dont  le  nom  que  je  porte  résume  les  gloires,  et  dont  les  grandeurs  évanouies 
doivent  être  pour  notre  patriotisme  une  force  et  une  espérance. 

a  Défendre  la  mémoire  de  Napoléon,  c'est  encore  servir  la  France.  » 

Après  avoir  dit  que  M.  Taine  a  eu  de  nombreux  prédécesseurs  dans  l'œuvre 
de  détraction  de  Napoléon,  le  prince  Napoléon  s'attaque  aux  procédés  dont  se 
sert  son  antagoniste  pour  écrire  l'histoire.  Il  le  secoue  d'importance,  et  trace 
de  la  manière  de  faire  de  M.  Taine  un  petit  tableau  touché  de  main  de 
maître. 

«  Qu'est-ce  donc  que  M.  Taine?  Quel  est  son  système?  Quelle  est  sa 
méthode,  sa  doctrine?  Quelle  est  la  philosophie  qui  l'inspire,  la  passion  qui 
l'entraîne,  la  logique  qui  le  guide?  Gomment  un  écrivain  estimé  jusque-là  par 
ceux-mêines  qui  le  combattaient,' a-t-il  pu  en  arriver  à  ces  derniers  volumes 
de  l'histoire  de  la  Révolution,  triomphe  du  sophisme  et  du  paradoxe,  et  à  ce 
portrait  de  Napoléon,  qui  a  provoqué  autant  d'étonnement  que  d'indignation? 

«  M.  Taine  est  un  Entomologiste;  la  nature  l'avait  créé  pour  classer  et 
décrire  des  collections  épinglées.  Son  goût  pour  ce  genre  d'étude  l'obsède; 


—  1G3  — 

pour  lui  la  Révolution  française  n'est  que  la  a  métamorphose  d'un  insecte  », 
ainsi  qu'il  1  écrit  dans  les  Origines  de  la  France  contemporaine  (tome  !•'• 
préface,  page  5).  Il  voit  toute  chose  avec  un  œil  de  myope  :  il  travaille  à  la 
loupe,  et  son  regard  se  voile  ou  se  trouble  dès  que  l'objet  examiné  atteint 
quelques  proportions.  Alors,  il  redouble  ses  investigations  ;  il  cherche  un 
endroit  où  puisse  s'appliquer  son  microscope  ;  il  trouve  une  explication  qui 
rabaisse  à  la  portée  de  sa  vue,  la  grandeur  de  l'objet,  dont  l'aspect  l'a  d'abord 
offusqué. 

«  Critique  littéraire,  critique  d'art,  historien,  philosophe,  sa  méthode  ne 
varie  jamais.  Cœur  sec,  esprit  étroit,  fermé  aux  intuitions  vives  comme  aux 
impressions  généreuses,  analyste  perpétuel,  toujours  armé  de  sa  pince  à 
dissection,  et  prenant  son  plaisir  à  déchiqueter  sa  victime  jusqu'aux  dernières 
fibres,  sans  un  cri  de  l'ame,  sans  une  aspiration  vers  l'idéal,  M.  Taine,  s'il 
apprécie  une  philosophie,  veut  connaître  le  bulletin  médical  do  la  vie  du 
philosophe,  et,  s'il  examine  une  œuvre  d'art,  l'état  pathologique  du  sculpteur 
ou  du  peintre.  Il  démontrera  que  la  morale  de  la  réforme  trouve  son  origine 
dans  l'usage  de  la  bière  ;  et,  devant  un  tableau  de  maitre,  ayant  à  juger  la 
chevelure  d'une  femme,  il  essayera  de  compter  ses  cheveux.  Ses  'articles  ne 
sont  qu'une  mosaïque  formée  de  phrases  extraites  avec  patience  des  libeUes 
antérieurs  ,  on  n'y  sent  aucune  unité  de  travail  ;  ce  ne  sont  que  des  morceaux 
plaqués  sur  un  mastic  ;  on  reconnaît  d'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre  un 
labeur  de  rapiéçage  subtil,  où  l'écrivain  enchevêtre,  avec  une  habileté  parti- 
culière, les  passages  qu'il  copie  et  ceux  qu'il  invente. 

a  Quand  on  borne  son  talent  à  une  accumulation  de  petits  faits,  on  devrait 
être  au  moins  réservé  dans  ses  conclusions  et  sobre  de  théories.  Tout  au 
contraire,  M.  Taine  les  prodigue,  et  sous  une  forme  soi-disant  scientifique,  se 
lance  à  chaque  instant  dans  l'idéologie  pure.  Dans  le  champ  de  la  science 
humaine,  il  n'est  aucun  système  que  M.  Taine  n'ait  la  prétention  d'avoir 
renouvelé.  Ses  livres,  pourtant  si  divers,  portent  tous  l'empreinte  de  cette 
folie  métaphysique  qu'il  raille  chez  les  autres.  Après  avoir  amassé  des 
documents  en  nombre  énorme,  son  esprit,  impuissant  à  dominer  les  maté- 
riaux dont  il  veut  user,  les  brouille,  les  confond,  les  oublie,  s'attache  à 
quelque  point  imperceptible,  à  quelque  côté  justement  délaissé,  et,  groupant 
les  faits  au  rebours  de  son  importance,  ordonnant  les  idées  au  rebours  de 
leur  valeur,  enfante  quelque  chimère,  où  M.  Taine  se  reconnaît,  se  complaît 
et  s'admire.  Adieu  alors  la  clairvoyance,  la  précision,  l'impartialité,  la  bonne 
foi  !  La  chimère  s'empare  de  lui,  elle  l'entraîne,  elle  l'aveugle  ;  rien  n'existe 
plus  de  ce  qui  pourrait  la  combattre;  tout  doit  s'y  adapter,  tout  dort  s'y 
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asservir.  Citations  tronquées,  sources  suspectes,  documents  apocryphes, 
légendes  extravagantes,  textes  falsifiés  pour  défendre  et  glorifier  sa  théorie, 
M.  ïaine  emploie  toutes  ces  armes  avec  une  inconscience  rare.  C'est  ainsi 
qu'il  est  parvenu  à  échafauder  une  série  de  systèmes,  en  littérature  ou  en 
philosophie.  Mais  l'histoire  ne  se  prête  pas  à  de  tels  jeux  d'esprit,  et  l'histo- 
rien qui  s'y  livre  provoque  le  dédain.  » 

Ici,  le  prince  Napoléon  jette  un  mot  qui  nous  semble  un  contre-sens,  car  si 
l'ouvrage  de  M.  Taine  n'eût  provoqué  que  le  «  dédain  »,  il  est  probable  qu'il 
ne  se  fût  pas  donné  la  peine  d'écrire  trois  cents  pages  pour  réfuter  cette  œuvre. 
Et  c'est  justement  parce  qu'il  sait  fort  bien  que  tout  ce  qu'écrit  M.  Taine 
trouve  quelques  appréciateurs  que  le  prince  a  saisi  sa  plume  pour  atténuer 
TeÛet  de  l'œuvre  de  l'éminent  critique.  On  s'aperçoit  au  contraire,  par  l'acer- 
bité  du  langage  du  prince  Napoléon,  qu'il  se  sent  profondément  touché  dans  le 
chef  de  sa  famille,  et  qu'il  craint  de  voir  diminuer  son  oncle  dans  l'esprit  des 
appréciateurs  de  M.  Taine.  C'est  pour  cela,  sans  doute,  que  la  virulente 
réponse  ne  s'est  point  fait  attendre.  Le  prince  Napoléon  fait  alors  l'étude  de 
l'œuvre  historique  de  M.  Taine,  et  pourfend  ses  théories  avec  un  esprit 
mordant  qu'il  sait  manier  à  merveille,  puis  il  réduit  à  néant  les  documents 
dont  il  s'est  servi,  qu'ils  émanent  du  prince  de  Metternich,  de  Bourrienne^  de 
M'"*  de  Rémusàt,  de  l'abbé  de  Pradt  ou  de  Miot  de  Melito.  Après  cette  exécu- 
tion, le  prince  Napoléon  défend  l'œuvre  de  la  Con^espondance  de  Napoléon  P^ 
fortement  attaquée  par  M.  Taine. 

Le  prince  Napoléon,  dans  Napoléon  et  ses  détracteurs,  a  écrit  une  œuvre 
que  l'on  ne  peut  qu'approuver.  Il  défendait  l'un  des  siens,  nul  n?  pouvait  le 
faire  avec  plus  de  chaleur,  mais  l'impression  avait  été  tellement  pénible  pour 
tous  à  la  lecture  du  libelle  de  M.  Taine,  qu'on  eût  souhaité  qu'une  plume 
moins  partiale,  moins  spirituelle  peut-être,  vint  rappeler  à  l'Europe  que  la 
France  se  rappelle  ses  gloires  militaires  et  se  trouve  peu  flattée  qu'on  en  ter- 
nisse la  mémoire,  fût-on  même  de  l'Académie  française. 


M.  Louis  Nicolardot,s'est  donné  la  peine  d'écrire  deux  lourds  volumes,  Mé- 
nage et  finances  de  Voltaire,  pour  prouver  que  Voltaire  ne  fut  qu'un 
avare  et  un  fripon.  .Je  crains  bien  que  l'auteur  de  ce  libelle  ne  soit  encore 
qu'un  de  ces  historiens  qui  regardent  les  grands  hommes  par  le  petit  côté  et 
que  ses  deux  volumes  ne  soient  destinés  cà  être  vendus  au  prix  du  vieux  papier. 
Ce  que  raconte  M.  Nicolardotdelavie  privée  de  Voltaire,  tout  le  monde  le  sait, 
etque  l'auteur  de  la  Pucelle  n'Siii  été  qu'un  pleutre,  qui  donc  en  doute  ?  Seule- 
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meut,  les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables,  et  les  hommes  dont  il  se  sert 
ne  sont  pas  toujours  exempts  de  quelques  passions  fâcheuses.  Voltaire  eût-il 
été  un  simple  fesse-mathieu,  n'en  fut  pas  moins  le  chef  reconnu  du  parti  phi- 
losophique au  xviiie  siècle,  ses  œuvres  et  leur  influence  vivront  encore  long- 
temps que  celles  de  M.  Nicolardot  seront  entrées  dans  le  néant  dont  elles  sont 
dignes. 

«  A  Postdam,  Voltaire  se  fait  assurer  deux  bougies  par  jour  et  tanl  de  livres 
de  sucre,  de  café,  de  thé  et  de  chocolat.  Il  faisait  vendre  les  douze  livres  de 
bougie  qu'on  lui  donnait  par  mois  :  et,  pour  s'éclairer  chez  lui,  il  p.vait  soin 
tous  les  soirs  de  revenir  plusieurs  fois  dans  son  appartement,  sous  difféi'ents 
prétextes,  et  de  s'armer  chaque  fois  de  l'une  des  bougies  allumées  dans  les 
salles  de  l'appartement  du  roi,  bougies  qu'il  ne  rapportait  pas.  » 

Ne  voilà-t-il  pas  un  bien  gros  méfait,  brûler  la  bougie  du  roi  de  Prusse  ! 

«  Ayant  un  deuil  de  cour  à  porter,  et  ne  voulant  point  faire  la  dépense  d'un 
habit  noir,  il  emprunta  celui  d'un  négociant,  qui  n'osa  le  lui  refuser.  L'habit 
était  bien  pour  la  longueur,  mais  il  était  trop  large.  Voltaire  le  fit  rétrécir, 
et,  après  s'en  être  servi,  le  renvoya  au  négociant,  qui  ne  s'aperçut  de  la  ma- 
nœuvre que  quand  il  voulut  remettre  son  habit  noir.  » 

Cette  anecdote  prouve  tout  au  plus  qu'à  la  cour  de  Frédéric  on  n'apprenait 
ni  la  prodigalité  ni  la  délicatesse.  C'est  Frédéric  qui  inventa  ce  fameux  sys- 
tème de  nommer  les  princes  étrangers  colonels  des  régiments  prussiens, 
cela  pour  procurer  au  tailleur  qui  ne  pouvait  se  faire  payer,  le  moyen  de 
se  rattraper  sur  les  étrangers  des  pertes  que  le  roi  lui  causait.  Or  Frédéric, 
qui  fut  un  ladre,  n'en  fut  pas  moins  un  grand  roi. 

Qu'on  s'attaque  à  Voltaire  pour  le  mal  qu'il  a  pu  faire,  nous  n'avons  rien  à 
dire,  mais  qu'on  emploie  deux  volumes  à  nous  prouver  qu'il  «  chipait  »  la 
bougie  du  grand  Frédéric,  ma  foi,  qu'est-ce  que  cela  peut  bien  nous  faire? 

N'est-ce  pas  le  cas  d'appliquer  à  M.  Nicolardot  cette  jolie  boutarde  du  prince 
Napoléon  parlant  de  M.  Taine  : 

a  II  voit  toute  chose  avec  un  œil  do  myope  :  il  travaille  à  la  loupe,  et  son 
regard  se  voile  ou  se  trouble  des  que  l'objet  examiné  atteint  quelques  pro- 
portions. » 

Je  ne  sais  pourquoi  les  pseudo-historiens  de  notre  temps  se  plaisent  à  ba- 
varder, à  «  potiner  »  comme  des  portières.  Que  diable,  un  grand  homme  en 
robe  de  chambre  n'est  pas  beau,  et  toutes  les  vertus  ne  lui  sont  pas  réservées  ! 
Ah  !  si  on  passait  à  la,  loupe  lesdits  historiens  ! 


—  166  — 

M.  de  Grammont  ne  suit  pas  les  errements  de  M.  Taine,  pas  plus  que  ceux 
de  M.  Nicolardot,  et  dans  la  brochure  qu'il  vient  de  publier,  M.  Rouvier  et 
le  général  Boulanger,  il  ne  s'occupe  nullement  •'^e  savoir  si  le  premier  porte 
des  gilets  de  flanelle  et  si  le  second  dort  le  chef  couvert  d'un  madras  ou  d'un 
casque  à  mèche.  M.  de  Grammont,  un  apologiste  du  général  exilé  à  Clermont- 
Ferrand,  dit  ceci: 
«  Que  reprochez  vous  au  général  Boulanger? 

a  Pourquoi  l'avez -vous  expédié  le  plus  loin  possible  au  lieu  de  le  placer  en 
vedette  sur  la  frontière  ? 

«  D'où  lui  vient  cette  popularité  qui  vous  effraie?  » 

A  ces  questions,  M.  de  Grammont  répond  d'une  façon  qui  doit  singulière- 
ment gêner  îe  ministère  actuel;  puis,  avec  un  bon  sens  rare  chez  les  hommes 
qui  parlent  de  politique  ou  de  questions  sociales,  il  indique  quel  procédé  de- 
vrait employer  M.  Rouvier  pour  arriver  à  diminuer  l'énorme  dette  qui  nous 
écrase,  tout  en  ménageant  le  sentiment  de  patriotisme  populaire  qui  semblait 
s'être  affii  nié  sur  la  personnalité  de  l'ancien  ministre  de  la  Guerre. 

La  brochure  de  M.  de  Grammont  est  intéressante,  écrite  avec  une  clarté  de 
style  qui  ne  s'embrouille  jamais  dans  les  longues  phrases  et,  en  somme, 
mérite  d'être  consultée  quoiqu'il  y  ait  certaines  réserves  à  faire  sur  le  sys- 
tème plébiscitaire  dont  il  semble  un  chaud  partisan. 

Parlant  du  Canal  de  Panama,  M.  de  Grammont  écrit  ceci  :  «  Avec  l'argent 
du  monde  entier,  c'était  une  œuvre  sublime  ;  avec  l'argent  de  la  France,  c'est 
une  duperie,  une  absurdité,  môme  un  crime  financier.  Je  l'ai  écrit  à  M.  de 
Lesseps,  le  14  juillet  1886,  c'est-à-dire  une  année  avant  que  M.  Leroy- 
Beaulieu  ne  le  dise  dans  l'Economiste.  Notre  grand  Français  en  est  arrivé  à 
cet  état  d'esprit  de  Napoléon  I^r  en  1811,  avant  la  guerre  de  Russie,  c'est  la 
folie  du  génie.  Le  Panama  sera  le  plus  grand  désastre  de  notre  siècle.  » 

Il  est  regrettable  que  M.  de  Grammont  n'ait  pas  publié  la  lettre  dont  il 
parle,  car  cette  affirmation  pessimiste, sans  un  document  qui  vienne  l'appuyer, 
manque  de  valeur,  aussi  allons-nous  chercher  dans  Timportant  ouvrage 
que  vient  de  publier  M.  de  Lesseps,  la  contre-partie  des  craintes  exprimées 
par  MM.  de  Grammont  et  Leroy-Beaulieu. 


Le  grand  Français  vient  de  publier  deux  volumes,  Souvenirs  de  qua- 
rante ans.  L'ouvrage  contient  la  narration  des  deux  missions  dont  M.  de 
Lesseps  fut  chargé  en  18i8  et  18i9,  à  Madrid  et  à  Rome,  des  études  sur 
l'Abyssiuie,  la  vapeur,  etc.  L'auteur  raconte  son  existence  à  la  cour  d'Ismaïl- 
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Pacha,  ses  voyages  dans  le  désert,  ses  négociations.  On  y  trouve  aussi  le 
W  discours  qu'il  prononça,  le  93  avril  1884,  jour  de  sa  réception  à  l'Académie 
française.  Mais  la  partie  qui  sera  plus  particulièrement  consultée  est  celle  qui 
donne  l'historique  du  percement  et  de  l'exécution  de  l'isthme  de  Suez  et  de 
celui,  si  discuté,  de  Panama. 

«  Je  me  reporte  en  arrière,  et  je  me  souviens  aujourd'hui  qu'une  œuvre 
p  nouvelle  se  prépare,  dit  M.  de  Lesseps,  combien  de  gens,  et  des  plus  émi- 
nents,  traitaient  jadis  d'impraticable  l'entreprise  de  Suez.  Créer  un  port  dans 
le  golfe  de  Péluze,  traverser  les  boues  du  lac  iNIensaleh  et  le  seuil  d'El-Guisr, 
percer  les  sables  du  désert,  installer  des  chantiers  à  25  lieues  de  tout  village, 
dans  un  pays  sans  habitants,  sans  eau,  sans  chemins,  remplir  le  bassin  des 
lacs  amers,  empêcher  les  sables  d'envahir  le  canal,  quelle  folie! 

«  Tout  cela  s'est  fait  pourtant,  et  je  sais  au  prix  de  quels  efforts.  Je  déclare 
que  le  canal  de  Panama  sera  plus  facile  à  commencer,  h  terminer  et  à  entre- 
tenir que  le  canal  de  Suez » 

«  J'ajoute  que  je  n'ai  jamais  craint  les  obstacles  jetés  à  la  traverse  d'une 

grande  entreprise,  ni  les  retards  qu'y  apportent  des  débats  et  des   opinions 
^    contradictoires,  l'expérience  m'ayant  prouvé  que  ce  qui  croît  trop  vite  n'a  pas 
■b'  de  racines  profondes,  et  que  :  «  le  temps  ne  consacre  que  ce  qu'il  fait  ». 
H.     Donc,  M.  de  Lesseps  est  allé  de  l'avant,  etjson  œuvre  gigantesque  marche 
^  vers  le  but  désiré. Mais  on  lui  reproche  d'appauvrir  la  France  par  des  énormes 
emprunts.  Seulement  on  ne  remarque  pas  que  s'il  fait  sortir  des  capitaux 
français  en  quantité  considérable,   les  actionnaires  du  Canal  de  Suez,  par 
exemple;,  ne  sont  point  trop  à  plaindre,  et  que  l'argent  sorti  comme  capital 
sera  bientôt  rentré  en  dividendes.  Il  en  sera  ainsi  pour  Panama  et,  non  seu- 
lement les  actionnaires  toucheront  de  jolis  intérêts,  mais  la   plus-value  du 
capital- action  doublera  bientôt,  comme  cela  a  eu  lieu  pour  Suez,  la  fortune  du 
pays  qui  marche  à  la  tête  de  ces  grandes  et  utiles  entreprises. 

M.  de  Lesseps  est  ce  que  l'on  appelle  «  un  grand  caractère  *>,  et  bien  sou- 
vent je  me  suis  demandé  d'où  vient  qu'un  homme  est  plus  ou  moins  doué.  Je 
pourrais  peut-être  trouver  la  réponse  à  cette  question  dans  le  livre  dont  je  vais 
entretenir  nos  lecteurs. 


Dans  la  préface  de  l'étude  que  vient  de  publier  M.  le  D''  Azam,  Le  Carac- 
tère dans  la  santé  et  dans  la  maladie,  le  savant  professeur  à  la  Faculté 
de  médecine^  président  de  rAcadémie  des  sciences,  belles-lettres  et  arts  de 
Bordeaux,  écrit  ceci  :  «  Tout  le  monde  sait  que  la  langue  française  est  la  plus 
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pauvre  des  langues  ;  s'il  le  fallait  prouver,  le  mot  caractère  y  suffirait  ;  que 
de  significations  n'a-t-il  pas  ?  depuis  le  caractère  d'imprimerie  jusqu'au  vo- 
cable :  «  C'est  un  grand  caractère»,  en  passant  par  les  caractères  des  espèces. 
«  Dans  les  lignes  qui  vont  suivre,  dit-il,  j'entendrai  ce  mot  dans  le  sens  le 
plus  vulgaire:  je  dis  vulgaire,  car  chacun  sait  ce  qu'on  veut  dire  par  ces  mots  : 
l)on  ou  mauvais  caractère.  S'il  était  utile  d'expliquer  une  expression  comprise 
de  tous,  je  dirais  qu'on  entend  par  elle,  l'ensemble  de  qualités  ou  de  défauts 
que  manifeste  l'individu  dans  ses  rapports  avec  son  entourage.  Ces  qualités 
ou  ces  défauts  varient  suivant  l'état  de  santé  ou  l'état  de  mala(}ie  ;  c'est  ce  qui 
explique  le  titre  de  ce  travail.  » 

Ainsi,  si  je  comprends  bien  la  pensée  du  D--  Azam,  il  résulterait  de  ses 
études,  qu'en  parfaite  santé,  l'homme  aurait  un  excellent  caractère  et  ses  as- 
pirations seraient  toujours'larges  et  élevées. 

Eh  bien,  cette  théoriejme  plait.  M.  de  Lesseps,  dont  je  parlais  tout  à  l'heure 
comme  d'un  grand  caractère,a  toujours  passé  pour  jouir  d'une  excellente  santé, 
et  chaque  fois  que  je  le  rencontre  au  Bois,  lui  et  toute  sa  smalah,  formant  une 
chevauchée  familiale  qui  fait  plaisir  à  voir,  je  me  dis  qu'un  homme  d'une 
santé  aussi  florissante  ne  peut  avoir  qu'un  caractère  parfait. 

Volt  lire,  quoi  qu'en  dise  M.  Nicolardot,  qui  l'accuse  d'avoir  joué  au  malade,  se 
portait  fort  mal,  et  peut-être  s'il  eût  joui  d'une  meilleure  santé,  n'eùt-il  pas  eu 
les  horribles  défauts  dont  l'accuse  son  détracteur.  Napoléon  I"  ne  se  portait 
pas  trop  mal,  et  quant  à  César  (sans  parler  du  roi  de  Prusse  actuellement 
empereur),  il  ne  portait  pas  une  pharmacie  dans  ses  convois. 

Le  livre  de  M.  le  D'  Azam  ouvre  des  horizons  nouveaux  à  l'étude  des 
grands  hommes  comme  à  celle  des  brutes.  C'est  une  livre  d'une  lecture  facile 
et  attrayante,  une  étude  prise  sur  le  vif  d'un  sujet  qui  intéresse  tout  le  monde. 
Chacun  s'y  reconnaîtra  ou  reconnaîtra  ceux  qui  l'entourent.  Le  médecin  phi- 
losophe y  traite  successivement  du  caractère  des  animaux,  de  celui  des  na- 
tions et  de  celui  des  individus,  passant  en  revue  toutes  les  variétés  du  carac- 
tère, puis  il  analyse  sous  une  forme  dont  il  a  écarté  les  locutions  trop  scien- 
tifiques les  variations  du  caractère  chez  les  malades. 

Lorsque  Ton  voudra  admettre  un  monsieur  dans  son  intimité  ou  même 
prendre  femme,  on  ne  s'inquiétera  plus  de  son  caractère  mais  bien  de  sa  santé. 
Le  <  bonjour,  comment  vous  portez-vous?  »  banal,  deviendra  une  ligne  de 
conduite,  et  celui  qui  vous  répondra  :  «  Heu,  heu,  j'ai  ma  douleur  dans  la 
jambe  gauche  »  sera  impitoyablement  renvoyé  aux  soins  qu'exige  son  état. 
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Matyas  Vallady,  comme  le  D'"  Azam,  fait  oassi  des  étules  de  caractère  dans 
son  volume  Les  deux  Races,  France  et  Allemaone  ;  il  expose  Toppositiou 
des  sentiments  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  entre  la  race  allemande  et  la 
race  française,  non  pas  pour  faire  ressortir  la  valeur  de  l'une  ou  de  l'autre, 
mais  bien  pour  constater  que  chacune  a  son  génie.  Il  est  évident  que  la  santé 
influe  sur  l'intelligence  et  par  conséquent  sur  le  caractère  qui  en  est  une  des 
manifestations,  mais  il  y  a  d'autres  causes  qui  influent  aussi  sur  le  caractère, 
cause  d'origine,  cause  de  climat,  cause  de  nourriture,  etc.  Ce  sont  surtout 
celles-cidont  s'occupe  M.  Matyas  Vallaly.  Dans  son  prélude  historique  il  dit 
fort  bien  les  raisons  qui  font  que  les  deux  peuples,  issus  tous,deux  des  Aryens, 
se  ressemblent  si  peu. 

a  L'Allemagne  a  sa  plaine  du  Nord  que  rien  chez  nous  ne  rappelle.  La 
France  a  son  Midi  et  surtout  son  littoral  méditerranéen.  Mais  si  l'on  reste  au 
Rud  du  Harz,  il  n'est  peint  de  région  en  Allemagne  dont  on  ne  trouve  Tan'ilogue 
chez  nous. 

0  La  raison  de  dissemblances  profondes  se  cache  ailleurs. 

«  Sans  parler  du  mystère  impénétrable  de  la  race  qui  fait  que  deux  fils  du 
même  père  paraissent  nés  à  mille  lieues  l'un  de  l'autre,  si  l'Allemand  diffère 
tant  du  Français,  c'est  qu'il  a  passé  autrement  son  enfance. 

«  A  cette  époque  si  décisive  de  leur  vie  de  peuple,  les  Allemands  n'ont  point 
subi  la  contrainte  ineffaçable  de  l'empire  romain.  Avant  d'entrer  dans  la  pé- 
riode mystique  et  confuse  du  moyen  âge,  ils  n'ont  pas  eu  le  temps  de  profiter 
de  cette  éducation  gréco-latine  que  les  Romains  ont  répandue  dans  le  monde  : 
voilà  le  grand  fait  qui  explique  tous  les  contrastes  entre  le  Teuton  et  le 
Welche. 

«  Bien  avant  la  domination  romaine,  les  Gaulois  avaient  lancé  leur  bandes 
guerrières  en  Grèce,  en  Italie,  dans  les  pays  à  climat  plus  doux,  où  l'homme 
s'est  adouci  plus  tôt;  dans  leur  Gaule,  ils  avaient  ressenti  par  Marseille  et  les 
trafiquants  grecs,  l'influence  indirecte  mais  profonde  de  l'Hellade.  Les  Grecs 
eux-mêmes,  bons  juges  en  cette  matière^  admiraient  la  faconde  brillante,  l'es- 
prit facile  et  prompt  du  Celte. 

«  x\ussi  le  Gaulois,  à  demi  civilisé  déjà,  quand  le  glaive  de  César  le  poussa 
dans  la  cité  romaine,  s'y  trouva  bientôt  mieux  que  dans  sa  bourgade  celtique. 

a  Les  instincts  de  notre  race  parurent  aller  au  devant  de  l'influence  de 
Rome,  au  point  que,  moins  de  deux  siècles  après  la  conquête,  les  Gaulois 
avaient  oublié  leur  langue  et  charmaient  leurs  vainqueurs  par  l'éloquence  de 
leurs  rhéteurs  et  l'élégance  de  leurs  lettres. 

«  Pendant  ce  temps,  que  faisaient  les  Germains  ?  Dans  leurs  grandes  forêts 
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brumeuses,  ils  chassaient  Tours  et  l'aurochs,  ou  y  faisaient  cultiver  quelques 
clairières  par  leurs  colons  ou  leurs  esclaves;  —  à  mi-chemin  en  somme  entre 
la  vie  pastorale  et  la  vie  agricole. 

a  Mais  il  ne  comiurent  point  la  cité  romaine,  merveilleuse  éducatrice  de 
notre  peuple  enfant.  Avant  l'invasion,  ils  n'avaient  vu  les  Romains  que  de 
loin  en  loin,  sur  les  frontières  ou  les  armes  à  la  main  ;  et  lorsqu'enfm,  se 
bousculant  les  uns  les  autres,  ils  voulurent  entrer  dans  le  palais  de  la  civili- 
sation antique,  l'édifice  superbe  croula  en  poussière  sous  leurs  pieds. 

«  Supposez  donc  deux  enfants  dont  l'un,  dès  l'âge  le  plus  tendre,  est  élevé 
à  la  ville  dans  la  politesse  d'une  maison  riche,  tandis  que  l'autre  s'ébat  jusqu'à 
l'adolescence  au  milieu  des  bois,  comme  le  fils  mi-sauvage  d'un  bûcheron  des 
montagnes.  Quand  vous  les  aurez  tirés  l'un  de  sa  maison  et  l'autre  de  son 
bois,  vous  aurez  beau  leur  donner  à  tous  deux  les  mêmes  maitres,  l'Église 
d'abord,  puis  l'antiquité  renaissante,  malgré  un  travail  surhumain,  l'enfant 
des  forêts,  arrivé  à  l'âge  où  l'esprit  se  développe  encore  mais  ne  se  transforme 
pluS;  gardera  toujours  une  lacune  ;  il  se  donnera  une  instruction  aussi  com- 
plète qu'il  voudra,  mais  devra  renoncer  à  l'éducation  parfaite.  S'avisera-t-il  de 
devenir  poli,  raffiné,  mondain,  il  devra  vouloir  où  l'autre  n'aura  qu'à  se  laisser 
faire.  » 

Ces  quelques  lignes  suffisent  pour  comprendre  dans  quel  sens  M.  Matyas 
Vallady  adirigésonétudo  de  psychologie  comparée. Les  observations  de  l'auteur 
sont  fines  et  spirituelles,  et  les  tableaux  de  mœurs   sont  des  plus  instructifs. 


Un  officier  français  vient  de  publier  un  volume  intitulé  :  L'Officier  alle- 
mand,son  rôle  dans  la  nation.  Disons  tout  d'abord  que  ce  livre  a  été 
vivement  critiqué,  le  Français  étant  peu  disposé  à  subir  la  prépondérance 
d'une  caste  quelconque.  Cependant,  l'œuvre  a  pour  moi  cette  valeur  d'être 
sincère  et  de  nous  montrer  que  le  corps  des  officiers  en  Allemagne  est  remar- 
quable sous  bien  des  rapports,  quoiqu'il  soit,  ce  que  ne  dit  pas  l'auteur  du 
livre,  absolument  ridicule  dans  sa  tenue,  en  ville.  Chez  nous,  un  officier  qui 
se  tiendrait  dans  la  rue  comme  se  tiennent  les  officiers  allemands  seraient 
l'objet  de  la  risée  publique. 

J'ai  rencontré  de  la  part  de  fofficier,  auteur  anonyme  du  livre,  un  tel  en- 
thousiasme pour  les  choses  d'Allemagne,  que  je  me  demande  presque  si  cet 
officier  cVinfaiterie  appartient  à  l'infanterie  française  ou  à  l'infanterie  alle- 
mande. 
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Le  peuple  français  étant  le  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  (c'est  lui  qui 
le  dit)  ne  respecte  pas  grand'cliose,  et  généralement  les  livres  représentent  les 
officiers  s'occupant  de  tout  autre  chose  que  du  service  militaire,  et  le  volume 
deDjallil,  Mars  en  gofjuette,  est  là  pour  le  prouver;  les  œuvres  où  Ra- 
mollot  fait  la  bête  nesont'pas  rares.  A  cause  de  cela. peut-être,  croit-on  que  nos 
officiers  ne  valent  pas,  par  le  travail,  l'intelligence  et  l'esprit  de  corps,  ceux 
des  nations  voisines  ;  bah  !  le  temps  est  passé  où  Ton  entrait  dans  l'armée 
pour  plaire  aux  dames,  et  où  les  RamoUots  étaient  colonels  des  régiments  ! 


Dans  la  brochure  de  M.  de  Grammont  dont  je  parlais  plus  haut,  Fauteur 
reprochait  en  ces  termes  au  général  Ferron,  d'avoir  interdit  aux  musiques 
militaires  le  fameux  pas  redoublé  :  En  revena/it  cCla  Renie  : 

«  Cet  air  que  la  Fj-ance  entière  répète  à  Tenvi  depuis  que  le  général 
Boulanger  a  quitté  Thôtel  de  la  rue  Saint-Dominique,  est,  au  point  de  vue 
musical,  un  des  meilleurs  i)as  redoublés  de  Paulus.  J'ai  interrogé  à  ce  sujet 
un  grand  nombre  de  troupiers^  lesquels  m'ont  dit  unanimement  qu'il  est  très 
enlevant,  très /marchant.  Pourquoi  donc  Tavoir  banni  de  nos  musiques  mili- 
taires, d'autant  plus  que  les  paroles  y  sont  un  hommage  rendu  à  Tarmée 
française  et  que  les  avoir  défendues,  est  presque  une  injure  qui  lui  a  été  faite 
par  celui-même  qui  la  commande  aujourd'hui.  » 

Et  voilà  comme  on  écrit  l'histoire  !  —  Une  injure  à  l'armée,  parce  qu'an 
général  prudent  a  voulu  éviter  certaines  manifestations  qui  eussent  pu  se 
faire  autour  des  musiques  militaires  suivies  par  des  gamins  ou  des  voyous! 
—  Le  général  Ferron  a  bien  fait.  Il  ne  manque  pas  de  pas  redoublés  dans  les 
cartons  des  chefs  de  musique,  et  quant  aux  chansons  pour  les  soldats,  il  n'y 
a  qu'à  ouvrir  le  volume  du  major  H.  de  Sarrepont  qui  a  réuni  les  Chants  et 
chansons  militaires  de  la  France,  pour  être  certain  que  nos  troupiers 
ne  feront  pas  l'étape  dans  un  mutisme  complet  parce  qu'on  leur  interdira  de 
chanter  dans  le  rang  la  scie  patriotique  En  revenant  cVla  Revue^  dont  nous 
avons  été  par  trop  assourdis  pendant  quelques  mois. 


Lorsqu'il  étudie  une  période  historique,  M.  Imbert  de  Saint-i^mand  a  pris 
rhabitude  de  s'attacher  spécialement  à  la  femme  la  plus  en  vue  de  cette 
époque,  et  de  lui  demander,  en  évoquant  son  âme,  la  résurrection  et  l'explica- 
tion des  drames  où  elle  a  joué  le  premier  rôle.  C'est  ainsi  qu'en  examinant  la 
fin  de  l'ancien  régime,  la  Révolution,  le  Directoire,  le  Consulat,  l'Empire, 
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l'auteur  de  cette  collection  de  volumes  historiques  connue  sous  ce  titre 
générique.  Les  Femmes  des  Tuileries,  a  pris  pour  héroïnes  Marie- 
Antoinette,  l'impératrice  Joséphine  et  l'impératrice  Marie-Louise.  Son  inten- 
tion sans  doute  est  d'employer  la  même  méthode  pour  les  périodes  suivantes. 
Aujourd'hui,  M.  de  Saint-Amand,  voulant  personnifier  la  Restauration,  il  a 
choisi  la  duchesse  d'Angoulème.  C'est  elle  qui,  depuis  la  rentrée  de  Louis  XVIII 
en  France  jusqu'à  l'arrivée  de  la  duchesse  de  Berry,  attire  tous  les  regards  ; 
c'est  elle  qui  représente  la  légende  du  Temple;  c'est  elle  qui  pourrait  être 
appelée  la  poésie  vivante  de  la  Restauration.  Dès  que  la  duchesse  de  Berry 
met  le  pied  sur  le  sol  français,  on  se  tourne  surtout  du  côté  de  la  jeune 
princesse  napolitaine.  Mais  de  1814  à  1816  la  situation  prépondérante  à  la 
cour  appartient  à  la  fille  de  Louis  XVI.  Dans  La  duchesse  d'Angoulème 
et  les  deux  Restaurations,  M.  Imbert  de  Saint-Amand  essaie  de  montrer 
cette  femme  sous  son  jour  véritable  pendant  ces  deux  années,  et  de  faire 
revivre,  avec  son  image,  le  milieu  où  elle  vécut  et  les  principaux  événements 
auxquels  elle  prit  part. 


Le  livre  de  M.  Paul  Jacquinot  d'Oisy,  Autour  du  Rhamadan  tuni- 
sien, est  plein  de  bonne  humeur,  et  j'estime  que  l'auteur,  dans  le  voyage 
d'exploration  qu'il  a  entrepris  en  Tunisie,  doit  prendre  gaiement  les  petits 
tracas  du  voyage  dans  un  pays  peu  fourni  en  hôtels  de  premier  ordre.  En 
quelques  lignes,  le  spirituel  écrivain  vous  donne  une  idée  exacte  des  moeurs 
d'un  quartier  de  ville  ;  c'est  eçlevé  de  chic,  comme,  par  exemple,  ce  petit 
tableau  intitulé  la  Circoncision.  Entre  temps,  M.  Jacquinot  d'Oisy,  pour  se 
distraire  quand  il  a  trop  chaud  sans  doute,  nous  parle  musique,  e'i  fait 
comparoir  le  sieur  Zola,  Emile  pour  les  dames,  devant  l'assemblée  des 
grands  musiciens  dont  il  a  parlé  dans  V Œuvre.  C'est  d'un  comique  renversant, 
et  prouve,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit  ici  bien  des  fois,  que  rien  n'est  plus  faux  que 
ce  que  l'on  dénomme  :  Naturalisme. 


Je  ne  sais  pourquoi  il  me  semble  que  Tourguéneff  est  un  fin  critique 
littéraire  dans  ses  observations  sur  les  écrivains  français.  J'extrais 
d'un  livre  très  curieux  publié  sous  ce  litre  :  Souvenirs  sur  Tour- 
guéneff, par  M.  Isaac  Pavlowsky,  une  anecdote  bien  caractéristique  à  propos 
de  l'œuvre  de  Goncourt. 
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c  Une  fois,  me  montrant  Les  Frères  Zemgano^  qu'il  venait  de  recevoir  de 
l'auteur,  il  me  dit  : 

«  —  Voilà  une  œuvre  inepte  !  L'auteur  ne  comprend  absolument  rien  à  ce 
qu'il  décrit.  Il  est  faux  et  recherché  dès  la  première  page. 

«  Je  venais  de  constater  que  le  livre  n'était  pas  encore  coupé  :  cela  doublait 
ma  curiosité  de  connaître  ce  qui  provoquait  un  jugement  aussi  sévère. 

G  Ecoutez  donc  ! 

«  Tourguéneff  ouvrit  le  livre  et  lut  : 

ï  Quant  au  pitre,  il  était  retourné  à  ses  balances.  Et,  assis  sous  le  saule,  dont 
le  feuillage  en  éventail,  gris  et  grêle,  semblait,  sur  sa  tête,  la  moitié  d'une 
énorme  et  poussiéreuse  toile  d'araignée,  il  sommeillait,  fantastique, les  semelles 
dans  l'eau,  incliné  sur  le  trou  glauque  où  dormait  tout  au  fond  le  reflet  d'une 
étoile.  » 

«  —  Ici  rien  n'est  vrai,  reprit-il.  Le  vert  parait  toujours  noir  la  nuit,  jamais 
gris....  Et  la  toile  d'araignée poicssiéreuse,  n'est-ce  .-p'às  -pure  envie  de  jeter  de 
la  poudre  aux  yeux  ?  Et  glauque...  est-ee  assez  précieux  !...  Et  avec  ça,  Gon- 
court  s'imagine  qu'il  est  bon  observateur...  Il  y  a  quelque  temps,  je  causais 
avec  eux  chez  Flaubert...  Ils  disent  qu'ils  ne  veulent  pas  que  des  bourgeois 
pleurent  sur  leurs  livres. 

«  Faire  pleurer  un  bourgeois  quelconque,  disent-ils,  c'est  indigne  d'un 
écrivain  sérieux...  La  vérité,  rien  que  la  vérité  !.. 

«  —  Oui,  oui,  ils  ne  peuvent  pas  faire  pleurer,  même  quand  ils  le  veulent  : 
ce  n'est  pas  si  facile  qu'ils  l'imaginent... 

«  Une  autre  /ois^  Tourguéneff  me  parlait  d'un  autre  roman  de  Goncourt  : 
La  Faustin. 

Il,  a  voulu  peindre  les  débuts  d'une  grande  artiste  comme  Rachel,  M'^e  Viar- 
dot  Sarah  Bernhardt  et  les  sensations  qu'elles  éprouvent  après  les  pre- 
miers succès.  C'est  du  pur  galimatias.  J'ai  lu  ce  roman  avec  M"^  Viardot  qui 
s'y  connaît  !  Elle  trouve  que  tout  ce  que  Goncourt  avance  est  faux  d'un  bout  à 
l'autre.  L'artiste  ne  l'éprouve  pas,  et  ce  qu'elle  éprouve  réellement,  Goncourt 
ne  le  sait  pas.  » 

Tout  cela  est  admirablement  jugé,  et  il  n'est  nul  besoin  des  longs  articles  de 
Jules  Lemaitre  pour  juger  sainement  et  à  première  vue  la  valeur  réelle  d'une 
œuvre. 

M.  Isaac  Pavlovsky,  le  correspondant  parisien  si  souvent  cité  du  Novoiê 
Vré)7,ia,  a  écrit  un  livre  bien  intéressant  dans  la  réunion  de  ses  Souvenirs  de 
Tourguéneff,  Ah  !  c'est  qu'il  avait  à  parler  d'un  écrivain  et  d'un  penseur 
extraordinaire  avec  lequel  il  a  eu  Thonneur  et  le  bonheur  de  vivre  dans  l'inti- 
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mité.  La  lecture  de  ce  volume  m'a  procuré  une  des  plus  délicieuses  soirées 
que  j'aie  passée  depuis  longtemps. 

Quoique  la  chasse  ne  soit  pas  ma  passion,  à  moins  que  ce  ne  soit  la  chasse 
aux  vieilles  éditions  et  aux  bons  livres^  je  sais  que  les  brûleurs  de  poudresont 
lecteurs  aussi,  et  j'en  connais  même  pas  mal  qui  se  reposent  de  leurs  fatigues 
cynégétiques  en  lisaut.chaque  soir^un  volume...  sur  la  chasse.  C'est  dire  qu'il 
n'en  manque  pas. 

En  voici  un  nouveau,  La  Chasse  aux  bécassines,  Chasse  au  marais  et 
au  bord  de  la  mer  en  Normandie^  par  Léopold  Elouis. 

Vu,  mon  incompétence  en  la  matière,  je  signale  l'œuvre  sans  commentaires. 

M.  Félicien  Champsaur  est  un  poète  qui  veut  affranchir  la  poésie  des 
entraves  qui  le  gênent.  J'estime  qu'il  en  a  parfaitement  le  droit,  et  je  ne  vois  pas 
pourquoi  il  écrirait  des  vers  comme  tout  le  monde,  du  moment  que  cela  ne  lui 
convient  pas.  Seulement,  pourquoi  écrit-il  sous  la  forme  adoptée  par  les 
poètes  depuis  pas  mal  d'années  déjà?  N'est-on  pas  aussi  bien  poète  en  écrivant 

en  prose  ?  Voici  par  exemple  un  sonnet  intitulé  :  Place  Pigalle,  j'avoue  que  je 
ne  vois  aucunement  pourquoi  l'auteur  a  pris  la  peine  de  rimer  ce  tableau. 

Au  soleil  blanc  d'été  reluit  la  devanture 

du  café  gris. 

Là-bas,  une  rousse,  en  landau 
loué,  file  au  a  persil  «,  le  cocher  vu  de  dos. 
Les  arbres  tachent  l'air  d'une  sale  verdure. 

Autour  de  bocks  : 

a  Mon  cher,  quelle  température  ! 
«  Toi,  fleur  du  chic,  encore  à  Paris  ?  « 

Un  badaud 
contemple,  au  grand  soleil,  le  bassin.  Mais  pas  d'eau. 
Des  peintres  sans  talent  flânent  à  l'aventure. 

Près  du  bassin  à  sec  des  becs  de  gaz  sans  gaz. 
Cinq  heures  un  quart.  L'heure  à  l'absinthe.  Degas, 
de  son  pas  cadencé,  débouche  d'une  rue. 

Au  coin  du  boulevard,  des  types  en  gibus, 
un  décadenculet,  une  bonne,  une  grue, 
attendent  le  départ  du  prochain  omnibus. 
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Eh  bien,  j'en  appelle  à  tous  mes  concitoyens  et  à  M.  Félicien  Champsaur 
qui  est  bon  juge  en  la  matière^  cette  pièce  est-elle  de  la  poésie?  Non.  C'est  un 
genre  de  prose  dessinée  d'une  certaine  façon,  rimée  plus  ou  moins  richement 
et  qui  n'a  du  sonnet  que  la  forme.  Un  autre  se  voilerait  la  face  et  crierait  à  la 
décadence;  moi,  tout  au  contraire,  je  félicite  M.  Champsaur  :  I'  crée  un  c^enre. 
innommé,  il  est  vrai,  mais  qui  pourrait  peut-être  s'appeler  le  «  déhanchement 
poétique  ». 

Quant  à  la  suppression  de  la  lettre  majuscule  au  commencement  du  vers, 
je  n'y  vois  aucun  inconvénient. 

Sous  ce  titre  :  Le  vieux  Miroir,  M.  Frédéric  Bataille  publie  un  volume 
de  fables,  et  si  l'on  en  croyait  le  dessin  qui  orne  la  couverture  du  recueil,  on 
s'imaginerait  que  ces  fables  sont  destinées  à  l'éducation  de  la  jeunesse,  car 
cette  couverture  représente  deux  bébés  lisant  attentivement  les  pages  du 
fablier. 

La  Pie  veuve,  par  exemple,  ne  me  semble  pas  avoir  été  écrite  pour  les 
jeunes  lecteurs. 

Ayant  perdu  son  époux 

Une  pie  inconsolable 

Allait  répétant  à  tous  : 

«  Un  mari  si  raisonnable  ! 

Ah  !  j'en  mourrai  de  chagrin  !  » 

Et  toujours  même  refrain. 

Ce  qui  n'empêchait  la  veuve 

De  faire  toilette  neuve 

Et  d'utiliser  ses  pleurs 

En  racontant  ses  malheurs  : 

Si  bien  que  plus  d'un  cœur  tendre 

De  pitié  se  laissa  prendre. 

Elle  eut  des  consolateurs, 

Des  amis,  des  protecteurs. 

Les  coucous  dirent  aux  merles 

Qu'il  courait  un  certain  bruit  : 

On  n'enlile  pas  des  perles 

Chez  une  veuve  à  minuit,  etc,  etc. 

Les  fables  de  M.  Frédéric  Bataille  sont  fort  jolies,  je  n'ai  point  eu  la  pensée 
de  les  critiquer,  ce  que  j'ai  voulu  dire  c'est  qu  elles  sont  écrites  pour  une 
autre  clientèle  que  celle  qui  semble  indiquée  sur  la  .couverture  du  recueil. 
Quelques-unes,  comme  l'Espérance,  sont  d'une  poésie  achevée. 
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Lorsque  Taube  a  semé  ses  pleurs 
Dans  l'herbe  et  sur  les  fleurs, 
Au  bord  de  chaque  feuille  et  de  chaque  pétale, 
Aux  sourires  du  jour  charmant 
On  voit  étiuceler  perle,  saphir,  opale, 
Emeraude,  rubis,  cristal  ou  diamant. 
Ces  merveilleuses  gouttelettes, 
Suivant  le  rayon  visuel 
Se  parent  des  couleurs  qui  forment  l'arc-en-ciel, 
Et  jamais  on  ne  vit  urnes  et  cassolettes 
Briller  de  feux  plus  variés 
Sous  la  baguette  d'or  de  fées. 
Mais  vienne  tout  à  coup  sur  les  rameaux  ployés 

Le  moindre  souffle  par  bouflees. 
Le  prisme  disparaît  pour  revenir  demain. 

Pareille  aux  gouttes  d'eau  d'eau  que  la  brise  balance 
Au  bout  des  rameaux  verts,  notre  jeune  espérance 

Irise  chaque  rêve  humain. 
Le  vent  du  malheur  passe  et  l'illusion  tombe  : 
Le  lendemain  l'esprit  refleurit  sur  la  tombe. 


Rien  n'est  plus  curieux  que  le  livre  documentaire,  et,  particulièrement,  les 
études  sur  Paris  ont  toujours  eu  le  don  d'intéresser  vivement  nos  compatriotes, 
que  dis-je,  le  monde  entier.  En  effet,  Paris,  ville-lumière  par  excellence,  brille 
d'un  tel  éclat  que  les  phalènes  accourent  des  quatre  points  cardinaux  et  vien- 
nent brûler  leurs  ailes  à  sa  flamme  éblouissante.  Mais  que  deviennent  toutes 
ces  épaves  humaines  qui  ont  cru  escalader  le  ciel  et  qui  sont  rétombées  brisées, 
meurtries,  sans  espérance,  de  leur  fol  orgueil  ou  de  ce  besoin  inné  chez  tous 
de  s'enivrer  des  clartés  du  soleil. 

Tous  ces  désespérés,  du  petit  au  grand,  ont  à  peine  une  pierre  pour  reposer. 
Eux  qui  cherchaient  la  lumière,  comme  l'ange  du  mal,ils  sont  précipités  dans 
de  profondes  ténèbres  et  n'osent  plus  affronter  la  clarté  du  jour.  Où  tout  ce 
peuple  honteux  de  sa  décadence  demeure-t-il  ?  Gomment  s'abrite-t-il  contre 
l'intempérie  des  saisons  ?  Mystère  que  vient  nous  révéler  notre  aimable 
confrère  Louis  Bloch  et  son  collaborateur  masqué  sous  le  pseudonyme,  Sagari. 
Paris  qui  dort  n'est  pas  moins  curieux  à  observer  que  Paris  qui  veille,  et 
offre  des  tableaux  fantastiques  ou  horribles  que  les  deux  collaborateurs  ont 
tracés  d'une  plume  vigoureuse,  et  qui  serviront  de  documents  précieux  pour 
l'histoire  parisienne. 

Mais  en  même  temps,  Bloch  et  Sagari  ont  présenté  le  tableau  des  refuges 
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des  honnêtes  travailleurs  auquels  un  gain  modeste  et  souvent  précaire  ne  per- 
met pas  le  luxe  d'un  domicile  particulier,  et  qui  s'associent  pour  ainsi  dire 
pour  louer  k  la  nuit  l'espace  juste  nécessaire  pour  étendre  leurs  membres 
brisés  par  les  longues  et  fatigantes  journées  de  travail. 

Tout  est  pittoresque  en  ces  tableaux  variés  du  Paris  qui  dort,  et  nous  qui 
reposons  sous  les  courtines  dans  des  locaux  luxueux  et  confortables,  nous 
avons  besoin  de  sentir  par  la  comparaison  combien  le  confort  est  enviable. 
Puisse  ce  livre  si  curieux  éveiller  dans  le  cœur  du  riche  l'esprit  de  solidarité, 
car  les  misères  qu'il  nous  révèle  sont  loin  d'être  toutes  méritées  1 


Figaro-ci,  Figaro-là  est  un  recueil  d'articles  publiées  par  Pierre  Giffard 
dans  le  journal  le  Figaro.  Perdue  dans  l'énorme  collection  de  cette  publication, 
l'œuvre  de  l'écrivain jiisparait  avec  l'actualité  qui  i'a  fait  naitre  ;  pour  le  lec- 
teur la  réunion  en  volume  de  ces  notes  précieuses,  prises  au  jour,  est  le 
rappel  des  faits  qui  ont  agité  un  instant  l'opinion  publique  ;  pour  l'écrivain 
c'est  l'espoir  légitime  de  ne  pas  être  oublié  de  ceux  qu'il  a  su  charmer. 


M.  Louis  Gallet  qui  s'est  fait  un  nomcomme  poète  lyrique,  l'heureux  auteur 
des  livrets  du  Cid,  de  Patrie,  du  Poi  de  LaJiore  de  la  Coupe  du  roi  de  Thiclé 
et  dotant  d'autres  drames  lyriques,  vient  d'écrire  un  roman  puissant  et  très 
dramatique,  Sarali  Bloiidel.  C'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  américaine  qui 
épouse  le  meurtrier  de  son  père  et  qui  apprend,  une  fois  qu'elle  appartient  à 
l'assassin,  à  quel  monstre  elle  à  lié  ses  jours.  L'œuvre  sort  de  la  classe  de  ces 
drames  ordinaires  ou  s'égare  l'imagination  des  romanciers  populaires,  et 
SaraJi  Blondel  que  nous  saluons  aujourd'hui  sous  la  forme  romantique  sera 
certainement  un  jour  applaudie,  vivante,  sur  la  scène. 

M.  Armand  Silvestre,  avec  une  verve  erotique  intarissable  continue  la  série 
de  petites  nouvelles  gauloises  et  salées  qui  font  son  succès  parmi  les  amateurs 
de  ce  genre  de  littérature.  Un  nouveau  volume,  Les  Cas  difficiles,  vient  de 
paraître  qui  émoustillera  les  petits  jeunes  et'ragaillardira  les  vieux. 

Annonçons  un  nouveau  monologue  en  vers  de  Georges  Bouret,  Je  l'at- 
tends. Son  héros  attend  toujours  les  faveurs  de  la  belle  qui  les  prodigue  faci- 
lement à  d'autres  sans  les  faire  poser.  Quant  à  Bouret,  il  n'attend  jamais 
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celles  de  sa  Muse,  elles  les  lui  prodigue  sans  compter.  Le  crayon  de  Ferdi- 
nandus  s'est  surpassé  dans  Tillustration  des  rêves  que  fait  éclore  dans  l'esprit 
du  héros  l'expectative  à  laquelle  le  mauvais  sort  le  condamne. 

La  Fiancée  du  Trapèze,  l'intitulé  d'une  suite  de  nouvelles  parues  sous 
la  signature  Jules  Hoche,  est  le  titre  du  premier  récit  du  volume.  C'est  une 
histoire  des  plus  dramatiques  dont  les  péripéties  terribles  se  passent  dans  un 
cirque.  L'ouvrage  contient  quatorze  nouvelles  d'un  style  élégant  qui  fait  hon- 
neur à  son  auteur.  Beaucoup  de  sensibilité,  une  imagination  vive  et  de  bonne 
compagnie,  tels  sont  les  titres  qui  recommandent  La  Fiancée  du  Trapèze, 

Les  Mariages  jaunes,  par  M.  Médéric  Roux,  est  un  roman  un  peu  touffu 
dans  lequel  on  s'intéresse  médiocrement  à  un  jeune  homme  qui  aime  folle- 
ment la  maîtresse  de  son  oncle,  après  lui  avoir  juré  de  ne  jamais  être  son 
rival.  Malheureusement  le  neveu  tient  peu  compte  de  son  serment,  ce  qui 
amène  des  péripéties  aussi  nombreuses  que  variées  qui  durent  infiniment 
trop  longtemps.  Le  roman  se  termine  par  une  écrabouillade  de  femmes  sous 
les  roues  d'un  train  en  partance,  ce  qui  peut  être  très  dramatique,  mais  laisse 
le  lecteur  sur  une  bien  horrible  impression. 

Ma  foi  je  préfère  de  beaucoup  les  historiettes  piquantes  de  Jean  Malic, 
L'Amour  pour  rire.  Le  livre  est  gai  sans  être  scandaleux  ;  c'est  plutôt  la 
philosophie  de  l'amour  que  l'amour  en  lui-même  que  l'auteur  étudie.  Ainsi, 
dans  la  première  étude,  intitulée  Guéri  ! .  .  .  Jean  Malic  montre  un  homme 
craignant  toujours  de  se  laisser  prendre  aux  terribles  malices  du  petit  dieu 
malin,  et  qui  finit  par  épouser  une  femme,  par  cette  raison  seule  qu'il  sent  que 
jamais  il  ne  l'aimera  assez  pour  faire  la  folie  d'en  être  môme  jaloux. 

M.  J.  de  Riols  (E.-N.  Santini),  publie  sous  ce  titre  :  La  Graphologie,  un 
traité  complet  de  l'art  de  connaître  les  défauts,  les  qualités,  les  passions,  le 
caractère  et  les  habitudes  des  personnes  par  le  moyen  des  écritures,  et 
suivant  les  méthodes  d'Adolf  Heuze,  Lavater,  P.  Martin,  Delestre,  Fleury, 
Flandrin,  Bouvery  et  autres  graphologues  célèbres. 

Cette  brochure  est  accompagnée  de  planches  qui  permettront  aux  personnes 
peu  versées  dans  cet  art, de  comprendre  à  première  vue  comment  les  inventeurs 
de  cette  science  nouvelle  sont  parvenus  à  asseoir  leur  théorie. 
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Contribuer  à  l'éducation  du  sentiment  du  beau  en  mettant  sous  les  yeux 
tout  ce  que  la  peinture,  la  sculpture,  l'architecture,  les  arts  en  général  ont 
produit  de  remarquable  à  toutes  les  époques  et  dans  tous  les  pays,  tel  est 
le  but  que  se  sont  proposé  les  fondateurs  de  la  Revue  des  Musées  qui  en 
est  aujourd'hui  à  son  dix-huitième  numéro.  La  grande  difficulté  de  ce  genre 
de  publication  provient  des  frais  énormes  que  nécessite  la  reproduction  des 
chefs-d'œuvre  et  des  documents  artistiques.  Or  il  importe,  pour  l'avenir  du 
commerce  et  de  l'industrie  française,  que  dès  la  jeunesse  le  goût  se  forme,  et 
c'est  dans  les  écoles  que  ce  haut  sentiment  doit  prendre  ses  premières  racines. 
Les  fondateurs  de  la  Revue  des  Musées  ont  voulu  créer  Le  Musée  d'art 
scolaire,  non  pas  pour  faire  des  artistes  de  tous  les  écoliers,  mais  persuadés 
qu'ils  étaient  que  l'enfant  qui  aura  vu  passer  continuellement  sous  ses 
yeux  des  œuvres  choisies  en  gardera  l'empreinte  toute  sa  vie;  et  poursuivant 
plus  loin  leur  pensée  ils  en  font  une  œuvre  moralisatrice  en  ce  sens  qu'au 
contact  du  beau,  l'esprit  s'élève  et  s'éloigne  des  sentiments  vils. 

Le  directeur  de  cette  splendide  revue  artistique,  M.  Henri  Motte,  le  peintre 
bien  connu  et  dont  l'illustration  de  la  superbe  édition  de  Vlliade  d'Homère, 
parue  chez  Quantin,  a  été  un  triomphe,  a  cherché  le  moyen  défaire  beau,  tout 
en  arrivant  à  des  prix  excessivement  réduits  de  publication,  et  il  a  résolu  le 
problème. 

Pour  faire  une  Revue  qui  puisse  former  des  collections  ayant  valeur  de 
document,  il  a  étudié  tous  les  procédés  découlant  de  la  photographie,  et  il 
s'est  arrêté  au  procédé  à  l'encre  grasse,  qui  réunit  les  conditions  de  bon 
marché  et  d'exactitude.  Par  ce  moyen,  les  retouches  sont  impossibles,  donc 
pas  de  mains  audacieuses  qui  corrigent  l'œuvre  du  maître  ;  si  les  épreuves 
ne  sont  pas  satisfaisantes,  c'est  qu^  l'œuvre  est  en  mauvais  état  ou  mal 
exposée,  ou  encore  que  les  règlements  des  musées  s'opposent  à  ce  que  l'on 
fasse  de  bons  clichés. 

Par  l'emploi  de  ce  procédé  inaltérable,  chaque  épreuve  revient  à  l'abonné  à 
moins  de  15  centimes,  et  l'usage  en  est  aussi  bon  et  meilleur  au  point  de  vue 
~de  la  durée  que  celui  des  mêmes  photographies  vendues  dans  le  commerce  à 
des  prix  variant  entre  1  franc  et  8  francs. 

Chaque  numéro  de  cette  publication  que  nous  voudrions  voir  se  répandre 
partout,  dans  les  écoles  comme  chez  les  particuliers,  dans  les  ateliers  de 
fabrication  comme  dans  la  bibliothèque  de  nos  artistes,  contient  quatre  photo- 
graphie par  impression,  mesurant  0./24  x  0,32  obtenues  directement  d'après 
les  œuvres,  et  forme  un  fragment  d'école. 

A  l'époque  du  Salon,  quelques  numéros  sont  consacrés  à  la  production 
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moderne,  et,  comme  de  juste,  vu  la  clientèle  pour  laquelle  a  été  créée  cette 
fondation  artistique,  le  plus  grand  discernement  est  apporté  au  choix  des 
sujets. 

Un  texte,  rédigé  avec  un  grand  soin  et  décoré  de  motifs  faits  dans  l'esprit 
décoratif,  accompagne  chaque  planche  et  l'explique  d'après  les  données  histo- 
riques ou  autres  qu'elle  comporte,  mais  toujours  dans  une  intention  ins- 
tructive. 

On  y  trouve  les  renseignements  techniques  concernant  l'œuvre,  et,  quand  il 
y  a  lieu,  une  critique  succinte  est  faite  afin  de  dissiper  certaines  erreurs  en 
circulation.  Des  fac-similés  de  dessins  de  maîtres  y  sont  donnés,  ainsi  que  des 
reproductions  de  sculpture  qui  peuvent  servir  de  modèles  à  dessiner. 

Comment,  pour  vingt  francs  par  an  les  éditeurs  peuvent-ils  arriver  à 
donner  une  collection  de  près  de  cent  reproductions  de  cette  ampleur  ?  c'est 
affaire  aux  progrès  introduits  par  l'industrie  de  l'impression  et  à  l'immense 
succès  qui  a  accueilli  cette  belle  et  utile  publication  dont  nous  félicitons  son 
directeur.  M.  Henri  Motte,  et  son  administrateur,  M.  A.  Chérie, l'intelligent  et 
infatigable  fondateur  et  directeur  de  V Argus  de  la  Presse,  une  institution 
utile  entre  toutes. 

THÉÂTRE 

Cette  quinzaine  a  vu  enfin  le  triomphe  de  l'une  des  idées  les  plus  chères  à 
mon  cœur,  le  triomphe  du  Théâtre  libre,  le  théâtre  où  un  auteur  peut  se 
révéler  tout  entier,  où  il  est  responsable  de  son  œuvre  dans  toute  la  plénitude 
de  sa  liberté. 

Lorsque  l'on  porte  un  manuscrit  à  un  directeur  de  théâtre,  de  deux  choses 
l'une,  ou  il  le  lit  lui-même  en  l'absence  de  l'auteur  et  n'y  comprend  rien 
généralement,  parce  qu'on  peut  être  excellent  administrateur  et  fort  mauvais 
critique,  ou  il  le  fait  lire  par  quelque  membre  d'une  commission  quelconque 
qui  le  parcourt  vaguement  et  rédige  un  rapport  plus  ou  moins  intelligemment 
fait,  mais  qui  conclut  généralement  au  rejet,  histoire  de  laisser  croire  qu'il|est 
capable  de  juger  l'œuvre. 

Mais  si,  par  faveur  exceptionnelle,  ou  par  des  recommandations  chaleu- 
reuses, le  manuscrit  est  admis,  alors  le  directeur  fait  venir  l'impétrant  et 
l'expédie  lui  et  son  manuscrit  chez  un  auteur  en  vogue  —  il  s'appelle  ordinai- 
nairement  Gondinot,  —  aujourd'hui,  c'est  Valabrègue  qui  tient  la  corde  —  là, 
ledit  s'empresse  de  regarder  du  haut  de  sa  grandeur,  le  collaborateur  qu'on 
lui  envoie  examine  la  «  machine  »  et  la  démolit  de  fond  en  comble.  Bien  ! 

On  reconstruit  l'œuvre,  on  la  rapporte  au  directeur  qui  la  trouve  superbe 
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parce  qu'elle  est  signée  de  l'auteur  en  vogue,  la  fait  lire  aux  artistes  qui  en  sont 
enchantés,  Fauteur  en  vogue  ayant  arrangé  les  rôles  pour  leurs  très  faibles 
moyens,  piiis  on  passe  aux  répétitions.  Là,  démolission  complète,  l'ouvrage 
est  tourné  et  retourné,  secoué,  coupé,  châtré,  à  telle  point  que  l'auteur  du 
premier  manuscrit  se  demande  si  c'est  bien  lui  qui  a  eu  l'idée  de  la  pièce;  on 
lève  le  rideau  et  un  four  colossal  en  résulte. 

Cependant,  il  y  a  un  syndicat  d'administration  mutuelle  qui  soutient  les 
arrivés,  et,  malgré  la  critique,  l'œuvre  marche  cahin-caha  produisant  des 
recettes  fantastiques,  au  dire  de  la  presse,  mais  conduisant  généralement  les 
directions  à  équilibrer  à  pe  i  près  leur  budget.  Car  un  directeur  ne  peut  guère 
monter  que  deux  ou  trois  pièces  médiocres  dans  l'année,  une  de  plus  le  mè- 
nerait à  la  faillite.  Il  doit  donc  escompter  un  succès  que  le  hasard  ou  plutôt  la 
plastique  de  l'une  de  ses  pensionnaires,  son  talent  peut-être,  peuvent  lui 
apporter. 

Donc  le  théâtre  qui  est  souvent  inabordable  n'est  pas  libre,  et  jamais  un 
auteur,  fùt-il  Victorien  Sardou,  n'osera  dire  que  son  œuvre  a  été  représentée 
telle  qu'il  l'a  conçue. 

Au  Thécitre  lil)?^e,  il  en  est  tout  autrement,  et  je  le  dis  carrément,  jamais  un 
directeur  de  théâtre  n'aurait  osé  montrer  la  pièce  si  curieuse  de  M.  Arthur 
Byl,  Sœur  Pliilomène,  pièce  en  deux  actes  (notez  bien  ce  cas)  tirée  de  Tun 
des  romans  les  plus  oubliés  des  frères  Goncourt. 

Jamais  un  directeur  n'aurait  joué  rÉvasion  de  M.  le  comte  Yilliers  de 
risle-Adam. 

Surtout  jamais  ils  n'auraient  donné  ces  trois  actes  dans  une  seule  et  même 
soirée,  et  voyez  combien  je  suis  indulgent  à  leur  égard,  je  dis  qu'ils  auraient 
eu  raison;  mais  où  ils  auraient  eu  tort,  c'est  si,  les  ayant  reçus,  il  les  avait 
déflorés.  Car  ce  que  je  leur  reproche  ce  n'est  pas  de  se  montrer  rebelles  aux 
jeunes,  c'est,  les  ayant  reconnus  capables  de  faire  une  œuvre  théâtrale,  de  les 
envoyer  chercher  des  conseils  chez  les  arrivés,  c'est  de  tout  détruire  lors  des 
répétitions,  c'est  de  faire  à  leur  tête  et  de  nous  servir  toujours  le  même  plat. 
Ce  que  je  reproche  aux  artistes  parisiens,  c'est  d'être  toujours  les  mêmes  et  de 
ne  pas  savoir  varier  leur  jeu,  aupoint  que  lorsqu'ils  vont  en  province;  s'ils  ne 
sont  pas  siffles  c'est  qu'ils  emportent  sous  la  semelle  de  leurs  souliers  le 
prestige  d'avoir  été  applaudis  à  Paris. 

Avec  M.  Arthur  Byl,  nous  avons  vu  quelque  chose  de  nouveau.  Et  qui  donc 
a  joué  ce  drame?  des  jeunes  gens,  des  artistes  à  peine  sortis  des  planches  des 
écoles,  des  amateurs  peut-être,  et  pourtant  ils  ont  remué  la  salle  parce  qu'on 
les  a  laissés  faire.  Ils  ont  joué  comme  ils  ont  senti  le  rôle,  sans  convention, 
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sans  genre,  sans  conseils  des  arrivés  qui  ne  conçoivent  rien  en  dehors  de  leur 
manière. 

Maintenant,  il  ne  s'agit  pas  de  crier  au  miracle,  et  de  dire  que  les  auteurs 
des  deux  pièces  jouées  auThédtre  libre  dans  la  soirée  du  11  octobre  aient  pro- 
duit des  chefs-d'œuvre  incomparables,  il  ne  s'agit  pas  de  louanger  au-delà  de 
raison  les  jeunes  interprètes  qui  ont  prêté  le  concours  de  leur  talent  prime- 
sautier  aux  auteurs  qui  se  sont  fait  applaudir  sur  une  toute  petite  scène  ;  ce 
qu'il  faut  tirer  de  ce  succès  théâtral  c'est  une  moralité  que  l'on  trouvera  dans 
la  surprise  extrême  où  s'est  rencontré  la  presse  tout  entière  en  se  trouvant  en 
présence  de  quelque  chose  de  neuf. 

L'erreur  des  organisateurs  de  la  soirée  a  été  de  donner  deux  pièces  trop 
tristes  dans  la  même  représentation,  mais  c'est  là  un  détail  qui  se  rectifiera  à 
une  prochaine  occasion.  Maintenant,  il  faut  dire  que  le  Théâtre  libre  n'est 
point  un  théâtre  qui  admette  un  public  payant;  il  faudrait  voir  ce  que  pense- 
rait ce  public  de  ces  deux  pièces,  car  Jacques  Damoiir  qui  a,  je  crois,  passé 
parle  Théâtre  libre  avant  de  chavirer  à  YOdéon,  peut-être  parce  qi:3  la  scène 
est  trop  grande  pour  la  pièce,  n'a  pas  obtenu  le  même  succès  qu'il  avait 
trouvé  sur  la  scène  où  cette  pièce  avait  essuyé  le  premier  feu  de  la  rampe. 

Oui,  il  faut  essayer,  on  en  a  assez  des  «  noms  »  comme  on  dit  au  théâtre, 
et  l'on  préférerait  de  beaucoup  payer  sa  place  pour  entendre  l'œuvre  d'un 
inconnu  qui  se  révélerait  donnant  quelque  chose  de  neuf,  que  de  verser  son 
argent  pour  entendre  les  ressassements  de  MM.  Gondinet,  Valabrègue,  A. 
Dnmas,  ne  vous  en  déplaise,  et  Sardou-Sarah-Bernhardt  qui  nous  assomme  et 
ne  fait  d'argent  qu'avec  les  étrangers. 

Du  nouveau,  Messieurs  les  directeurs,  et  surtout  laissez  faire  les  jeunes  ; 
ils  ne  vous  ruineront  pas  en  décors  !  Quant  à  vous,  ne  ruinez  pas  leur  avenir 
par  vos  maladroits  conseils  !  —  surtout  pas  la  collaboraîion  des  «  noms  »! 

Gaston  d'Hatlly. 
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Salut  à  ces  aimables  petits  livres  qui  nous  arrivent  sur  l'aile  de  l'hiver,  et 
vont  charmer  les  longues  veillées  au  coin  de  l'âtre  !  Pour  faire  ouvrir  de 
grands  yeux  curieux  aux  enfants,  pour  intéresser  le  père,  pour  donner  d'utiles 
conseils  à  la  ménagère,  rien  ne  vaut  l'Almanach.  Il  convient  à  tous  les  âges  de 
la  vie,  et,  qui  mieux  est,  à  toutes  les  conditions  sociales.  Il  amuse  et  il  ins- 
truit. Sous  une  forme  modeste,  c'est  le  meilleur  et  le  plus  agréable  des  pro- 
fesseurs, parce  que  ses  enseignements  ont  un  ton  familier  et  enjoué,  et  qu'ils 
sont  à  la  portée  de  tous. 

Mais,  le  plus  beau  privilège  de  l'Almanach  est  celui  de  faire  rire  la  pauvre 
espèce  humaine.  Si  vous  aimez  la  belle  et  bonne  gaieté  gauloise,  adressez-vous 
à  ce  groupe  de  joyeux  compagnons  qui  s'appellent  :  le  Charivari,  le  Pour  rire^ 
le  Comique,  le  Lunatique.  Tous  quatre  semblent  avoir  adopté  la  devise  de 
maître  Rabelais  : 

Mieux  vaut  de  ris  que  de  laraies  escrire. 

Tous  quatre  vous  conteront  à  foison  folles  équipées,  aventures  drolatiques, 
fantaisies  burlesques,  émaillées  de  bons  mots  et  d'observations  aussi  fines 
qu'amusantes,  car  ils  aiment  à  assaisonner  leur  gaieté  d'un  brin  de  philo- 
sophie railleuse. 

A  coté  de  ces  almanachs,  dont  la  principale  mission  est  de  nous  désopiler 
la  rate,  voici  la  brochure  humoristique,  pleine  d'élégance  et  de  chic  intitulée  : 
Almanachs  des  Parisiennes,  et  signée  du  brillant  dessinateur  Grévin. 

Solennel  et  terrible,  V A  Imanach  prophétique^  rédigé  par  un  neveu  de  Nos- 
tradamus,  a  une  tout  autre  allure.  Il  nous  révèle  les  secrets  de  l'hypnotisme, 
de  la  suggestion,  du  magnétisme,  de  toutes  ces  sciences  mystérieuses  si  à  la 
mode  aujourd'hui.  Il  aime  aussi  à  conter  de  fantastiques  récits  empruntés  aux 
annales  de  la  diablerie  et  de  la  magie  noire. 

Les  Almanachs  et  Annuaires  de  Mathieu  (de  la  Drame)  prennent  place 
parmi  les  plus  connus  et  les  plus  universellement  appréciés  de  ces  petits 
livres.  Leurs  prédictions,  si  exactes  et  si  détaillées  sur  la  température  de 
l'année  nouvelle,  sont  d'une  utilité  très  grande  pour    les  cultivateurs  et  les 
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marins,  et  généralement  pour  tout  le  monde  ;  car,  11  n'est  personne  qui  n'ait 
intérêt  à  savoir  quand  il  pleuvra,  quand  il  neigera,  quand  il  ventera,  quand  il 
grêlera  et  quand  il  fera  beau. 

Sur  la  première  page  du  Petit  AlmanacU  national  de  France  apparaît  un 
zouave  appuyé  sur  son  fusil  ;  au-d3ssus  sont  écrits  ces  mots  :  Vive  la 
France  !  C'est  là,  en  effet,  l'almanach  patriotique  par  excellence.  On  y  trou- 
vera riiistoire  émue  des  hauts  faits  d'armes  de  nos  soldats,  un  aperçu  sur  la 
mobilisation  du  17°  corps  et  une  série  de  conseils  des  plus  utiles  aux  réser- 
vistes et  aux  territoriaux. 

Ce  petit  livre  blanc  écrit  avec  tant  de  distinction  est  VAlmanach  du  savoir 
vivre,  du  à  la  plume  de  la  comtesse  de  Bassanville  ;  il  forme  un  manuel  com- 
plet du  savoir-vivre. 

UAlmanacli  des  célébrités  contemporaines  renferme  une  galerie  de  toutes 
les  illustrations  politiques,  scientifiques,  religieuses,  littéraires  et  artistiques 
de  notre  époque. 

Enfin,  voici  le  vénérable  aïeul,  le  doyen  des  almanachs,  le  vieux  Mathieu 
Laënsberg  ou  Almanach  Liégeois,  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'en 
parler. 

N'oublions  pas  non  plus  VAlmanach  delà  Mère  Gigogne^  la  joie  des  enfants 
et  la  tranquillité    des  parents,   selon  la  formule  consacrée  ;  VAlmanach  de 
France  et  du  Musée  des  familles,  petit  chef-d'œuvre  encyclopédique  où  se 
trouvent  groupés  une  foule  de  récits  intéressants,  de  curiosités  et  de  connais- 
sances utiles  :  VA  Imanach-manuel  de  la  bonne  cuisine,  auquel  toute  maîtresse 
de  maison  doit  avoir  recours,  car  il  contient  les  meilleures  recettes  connues  ; 
VAlmanach  des  Dames  et  des  Demoiselles,  qui  traite  spécialement  de  la  toi- 
lette et  des  petits  ouvrages  de  femme  ;  VAlmanach  scientifique,  où  sont  consi- 
gnées les  plus  récentes  découvertes  de  nos  savants;  le  Parfait  Vigneron,  bié- 
viaire  des  viticulteurs,  des  négociants  en  vins,  des  liquoristes,  des  cidriers, 
des  brasseurs  ;  Almanach  du  Sacré-Cœur  et  celui  du  Bon  Catholique,  qui 
s'adressent  aux  personnes  pieuses  et  aux  communautés  religieuses  ;  le  char- 
mant Almanach  illustré  des  jeunes  mères;  le  Parisien,  tout  pétillant  de 
Tesprit  de  la  capitale  ;  V Astrologique,  VAlmanach  du  bon  paysan  et  le  Guide 
pratique  du  cocher. 

On  le  voit,  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts. 

Henri  Litou. 


l.MPR.  PAUL  BOUSREZ,  5,  R.  DE  LUCÉ,  TOURS. 
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REVUE   DE  LA  QUINZAINE 


ANALYSES  ET   EXTRAITS 


La  Première  Maîtresse,  par  M.  Catulle  Meiidès,  est  une  étude  des  plus 
réalistes  dans  laquelle  Fauteur  met  aux  prises  un  jeune  homme,  Evelin  Ger- 
bier,  vierge  encore  de  sens  et  qui  rêve  d'idéales  amours,  avec  une  femme, 
^^I^^e  d'Arlemont,  femme  ayant  toutes  les  perversités.  Il  l'a  rencontrée  dans  un 
restaurant  des  Champs-Elysées  ;  elle  était  venue  s'asseoir  à  une  table 
voisine  de  celle  qu'il  occupait,  laissant  courir  çà  et  là  sa  petite  lUle  qui  jouait 
au  cerceau.  Il  la  regarda  avec  une  sorte  d'admiration  naïve;  elle  était  évidem- 
ment une  bourgeoise,  bonne  mère  de  famille,  calme  et  n'ayant  d'autre  passion 
que  celle  que  doit  lui  procurer  l'amour  de  cette  petite  fille  qui  joue  sans  se 
préoccuper  des  personnes  que  son  petit  manège  d'enfant  turbulente  amuse  ou 
ennuie  suivant  leur  disposition  d'esprit. 

La  petite  fille  vient  jeter  son  cerceau  dans  les  jambes  du  jeune  homme. 
Evelin  sourit,  M^^^  d'Arlemont  excuse  sa  fillette,  la  conversation  s'engage,  et, 
tout  en  causant,  il  reconduit  la  jeune  mère  et  sa  fille  jusque  chez  elles.  Il  ne 
s'était  pas  trompé,  c'est  bien  dans  un  intérieur  bourgeois  qu'il  pénètre. 
^jme  d'Arlemont  l'interroge,  et  la  conversation  tournant  à  la  banalité,  Evelin  ne 
songe  qu'à  s'en  aller. 

«  ....  Il  se  souciait  bien  à  présent  de  savoir  pourquoi  M""'  d'Arlemont  l'avait 
conduit  dans  cet  affreux  salon  blanc  et  or,  médiocre  comme  elle,  si  différent 
des  chambres  et  des  boudoirs  que  décrivent  les  poèmes.  Cependant  il  se 
demandait  pourquoi, deux  ou  trois  fois,elle  l'avait  regardé  d'un  regard  étrange, 
presque  effrayant.  D'abord  elle  n'était  pas  jolie,  non,  presque  vieille,  avec  cette 
grande  fillette  qui  lui  disait  maman.  Ah  !  parbleu,  toute  la  fougue  de  sa  jeu- 
nesse enfantine  se  ruait  vers  la  femme^  vers  les  belles  vierges,  pâles  et  pures, 
liliales  comme  des  madones,  pareilles  à  la  jeune  épousée  sur  les  marches  de 
la  Madeleine,  vers  les  courtisanes  aussi,  un  peu  ivres,  les  cheveux  fous,  mon- 
trant leurs  bras  et  leurs  seins  nus  ;  mais  que  lui  importait  cette  brave  dame, 
en  famille,  qui  lui  avait  offert  le  thé  en  lui  donnant  de  bons  conseils,  cette  per- 
sonne de  province,  cette  veuve  qui  vivait  retirée,  cette  bourgeoise  !  » 

Mais  M"''^  d'Arlemont  introduit  le  jeune  homme  dans  sa  chambre  à  coucher, 
et  je  laisse  aux  lecteurs  du  nouveau  livre  de  M.  Catulle  Mondes  le  soin  d'y  lire 
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ce  qui  se  passa  entre  cette  femme  et  le  jeime  adolescent.  Dès  lors,  Evelin  est 
l'esclave  de  M"*^  d'Arlemont,  qui  n'est  autre  qu'une  chercheuse,  unetrouveuse 
de  joies  qui  épouvantent.  Elle  tient  cet  amant  candide  par  la  corruption  de  ses 
heisers,  et,  malgré  tous  les  efforts  qu  il  fait  pour  échapper  aux  voluptés  offertes 
par  l'horrible  tentatrice,  jamais  il  ne  peut  briser  le  lien  infâme  qui  l'enchaîne 
et  le  réduit  à  l'impuissance  des  sens  et  de  l'esprit.  C'est  une  étude  cruelle  et 
d'une  émotion  intense  dont  le  fond  de  moralité  indéniable  disparait  cependant 
au  milieu  de  détails  graveleux  présentés  dans  un  style  un  peu  précieux. 


Dans  le  livre  de  M.  Albert  Gim,  La  Petite  Fée,  on  trouve  quatre  petits 
romans  dont  la  simplicité  est  un  charme,  rare  au  milieu  des  grosses  et  inter-i 
minables  élucubrations  des  romanciers  du  jour.  La  Petite  Fée,  qui  donne  son! 
titre  au  volume,  estrhistoire  de  la  femme  d'un  industriel  qui  s'éprend   d'un 
artiste  et  fuit  le  domicile  conjugal  pour  aller  à  Paris,  vivre  de  la  misère  de  sou 
amant. 7Voi?  d/ Amour  est  une  étude  curieuse  :  ua  mari  qui  se  sent  mourir  e| 
qui,  jaloux  de  sa  femme,  se  suicide  secrètement  pour  l'empêcher  de  se  rema- 
rier après  sa  mort,  selon  cet  article  du  Gode  civil  :  i  L'absence  de  l'un  des 
époux,  quelque  longue  qu'elle  soit,  ne  peut  suppléer  à  la  preuve  du  décès,  e\ 
ne  donne  point  à  l'autre  la  capacité  de  contracter  un  nouveau  mariage.»  Jea) 
le-Bancal  est  une  histoire  touchante,  morale  et  gaie  tout  à  la  fois, dans  laquell 
un  être  déshérité  de  la  nature  rachète  hautement  son  défaut  d'esthétique  paj 
la  grandeur  de  son  âme.  Le  Neveu  de  M.  le  curé  raconte  comment  le  jeunj 
Ludovic,  neveu  de  Tabbé  Hennecquart,  remplit  les  intentions  de  son  onel( 
qui  le  destinait  à  entrer  dans  les  ordres. 

^Ges    quatre  petites  études  de  mœurs,  présentées  dans  un  style  d'une  clart^ 
parfaite,  montrent  une  évolution  intéressante  dans  le  genre  adopté  à  ses  débul 
par  l'auteur  des  Deiico  Malheureuses  ;  il  se  fait  moraliste,  mais  il  reste  toi 
jours  très  fm  observateur. 


M.  Jules  Hoche,  l'auteur  de  La  Fiancée  du  Trapèze,  recueil  de  nouvel 
attachantes,  nous  donne  aujourd'hui  une  étude  de  mœurs  parisiennes,  ou  du 
moins,  c'est  lui  qui  le  dit.  Le  Crime  d'aimer.  Sous  forme  de  roman,  ccst 
uue  étude  psychologique  qui  demanderait  à  être  dégagée  des  trop  nombreus( 
et  peu  intéressantes  péripéties  qui  l'encombrent. 

Un  homme  jeune  encore  est  marié  avec  une  femme  charmante  et  peuj 
louse  qui  ne  s'étonne  pas  trop  de  voir  son  mari  s'éprendre  d'une  jeune  fille 
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en  faire  sa  maîtresse.  Pour  lui,  il  sent  très  bien  que  son  amour  est  un  crime, 
mais  i.  est  fait  ainsi  que  le  besoin  d'aimer  est  plus  fort  que  sa  raison,  et  sa 
femme  légitime  accepte  presque  des  excuses  comme  celle-ci  :  —  «  l]!i  l)ion, 
oui!  je  l'aime  follement...  C'est  plus  fort  que  moi...  Ne  m'en  veux:  pas,  je  t'en 
prie...  Ne  pleure  pas,  ne  crains  rien,  il  n'y  a  rien  de  changé  entre  nous.  Ali  ! 
je  suis  bien  malheureux,  va!...  Tu  sais  bien  que  je  t'aime  quand  même,  comme 
je  t'ai  toujours  aimée...  Tu  sais  bien  que  tu  es  ma  femme,  que  tu  m'es  plus 
chère  qu'une  sœur  et  que  jamais  je  ne  t'abandonnerai!...  Jeanne  ne  peut  plus 
rester  ici,  c'est  évident...  Demain,  je  l'installerai  ailleurs...  dans  un  autre 
quartier,  et  nous  verrons  après...  Tu  veux  bien,  n'est-ce  pas? 

«  Elle  réfléchit  un  instant,  puis  de  sa  voix  résignée,  elle  répondit:  «  Tu 
sais  bien  que  tu  es  libre.  » 

Il  faut  avouer  que  l'on  voit  rarement  des  femmes  d'aussi  bonne  compo- 
sition. Quant  au  chapitre  des  amours  de  Jeanne  et  de  Maurice  presque  en 
présence  de  la  dépouille  mortelle  de  la  mère  de  celle-ci,  il  laisse  un  profond 
sentiment  de  dégoût. 


M.  JulesHoche  publie  Le  Crime  d'aimer;  M.  Marins  Bourlange,  lui,  écrit  et 
proclame  Le  Droit  d'aimer,  roman  de  thèses  soutenues  avec  talent,  thèses 
un  peu  paradoxales;  mais  comme  il  le  dit  justement,  lorsque  l'on  veut  parler 
trop  sérieusement,  personne  ne  vous  écoute.  M.  Bourlange  veut  que  les  lîUes  se 
marient  sans  dot,  et  pour  cela  il  propose  leurexhederation.il  n'admet  pas 
le  mariage  indissoluble,  mais  en  revanche  il  soutient  le  principe  de  la  re- 
cherche de  la  paternité. 

Quant  au  roman,  il  n'est  qu'un  prétexte  au  développement  des  idées  de 
l'auteur,  idées  qui  ne  sont  pas  sans  valeur. 

Les  récits  bibliques  ne  sont  pas  toujours  d'une  moralité  partaite,  et  je  me 
demande  même  parfois  ce  que  doivent  penser  les  jeunes  filles  protestantes  de 
certains  passages  du  livre  de  Moïse.  Une  Fille  de  Lotli,  par  M.  Charles  Le- 
grand,  est  une  étude  qui  rappelle  les  immoralités  de  Ségor.  L'auteur,  dans  ce 
livre,  semble  s'être  bien  plus  préoccupé  d'écrire  un  livre  scandaleux  que  de 
prendre  place  dans  la  phalange  littéraire;  en  tout  cas,  il  n'y  a  aucun  rappro- 
chement à  faire  entre  sa  triste  héroïne  et  les  filles  de  Loth.  Stéphanie  est  une 
femme  immonde,  tandis  que  le  crime  biblique  s'excuse,  si  l'inceste  est  excu- 
sable, par  la  pensée  de  la  perpétuation  de  la  race. 
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Daus  son  livre,  Boiiiiet  roiifje,  M.  Jules  Case  déshabille  l'iiomme  poli- 
tique et  le  montre  tel  qu'il  est,  c'est-à-dire  pas  beau.  L'auteur  décrit  les  rudes 
assauts  que  doivent  subir  et  le  cœur  et  la  conscience  de  celui  qui  cherche  à 
se  ftiire  un  nom  dans  le  journalisme  militant,  afin  de  se  hisser  au  pouvoir, 
s'accrochant  aux  arrivés,  se  courbant  honteusement  devant  eux  pour  les  briser 
plus  tard  et  prendre  leur  place.  ^I.  Jules  Case  indique  avec  un  rare  talent 
d'observation  le  rôle  quejouent  des  femmes  dans  l'élévation  subite  de  certaines 
personnalités,  et  les  portraits  de  tous  ces  gens  qui  courent,  âpres  à  la  curée, 
à  l'assaut  des  sièges  législatifs  et  des  portefeuilles  ministériels,  sont  des  por- 
traits sous  lesquels  il  est  facile  de  placer  des  noms  connus. 

Dans  une  très  humoristique  étude  de  M.  Gh.  Virmaitre  sur  les  journaux  et 
leur  0  fabrication  »,  l'auteur,  qui  appartient  pourtant  au  journalisme,  ne  craint 
pas  de  mordre  le  sein  de  la  mère  qui  Ta  nourri.  Paris-Canard,  c'est  le 
journal  étudié  au  scapel  et  étalé  pantelant  sur  la  table  de  dissection.  On  trouve 
dans  ce  livre  combien  les  journalistes  doivent  se  moquer  de  leurs^lecteurs 
dont  ils  palpent  la  monnaie,  comment  un  journal  peut  faire  d'un  homme  mé- 
diocre un  homme  de  génie,  bref  toute  la  cuisine  des  feuilles  publiques  passent 
sous  les  yeux  des  gens  qui  croient  que  c'est  ajTivé.  Le  livre  est  plein 
d'anecdotes  fort  amusantes. 

Sous  ce  titre  générique,  Les  Voluptueuses,  M.  Jean  Larocque  a  écrit  un 
•gros  volume  assez  répugnant  dans  lequel  il  prétend  montrer  les  rêves  fémi- 
nins. Triste  littérature  que  celle  qui  emploie  de  pareils  moyens  pour  se  faire 
remarquer. 

Dans  une  note  tout  à  fait  contraire,  M.  Edouard  Delpit  donne  à  son  héroïne, 
Paule  de  Brussan(je,  des  aspirations  d'un  idéal  presque  surhumain.  Elle 
aime  un  jeune  homme,  Gérard  ;  mais,  éprise  de  mysticisme  et  de  charité,  elle  se 
voue  à  Dieu  et  au  service  des  déshérités  de  ce  monde,  leur  sacrifiant  non 
seulement  sa  vie  et  sa  beauté,  mais  encore  l'amour  qu'elle  garde  au  fond  du 
cœur  pour  celui  qui  était  son  fiancé.  Paule  est  une  exaltée  de  souffrance,  elle 
croit  que  la  douleur  est  un  bien  qui  élève  l'âme,  et  si  sa  doctrine  est  discutable 
au  moins  sa  conviction  est-elle  sincère. 

L'auteur  a  peint  sous  les  traits  de  Paule  de  Brussange  bien  de  ces  jeunes 
filles  qui  prennent  le  voile  dans  un  but  de  renoncement  et  de  charité  mai 
placé,  à  notre  sens.  Certes,  se  dévouer  pour  les  misérables  est  une  belle  chosi 
panser  des  plaies,  essuyer  des  larmes,  porter  le  nécessaire  dans  les  mansardi 
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où  tout  manque,  sont  do  nobles  t:lrhes  ;  mais  est-il  bien  (ic  briser  !es  roMirs 
autour  de  soi,  de  faire  pleurer  les  siens,  sous  prétexte  de  venir  eu  aide  aux 
autres?  Paule  de  Brussange  est  une  folle  sublime,  mais  sa  mission  eût  été  plus 
belle,  croyons-nous,  en  demeurant  près  de  sa  famille,  en  ne  réduisant  pas  son 
fiancé  au  désespoir.  La  grande  fortune  qu'elle  aurait  pu  distribuer  raisonna- 
blement aux  pauvres  eut  fait  j^lus  d'heureux  que  le  sacrifice  de  sa  personne. 
On  peut  être  sœur  de  charité  sans  porter  la  cornette,  et  Dieu  n'a  jamais  dit 
aux  femmes  de  venir  s'ensevelir  vivantes  derrière  les  murs  d'un  couvent 
lorsque  la  vie  s'ouvre,  belle,  devant  les  jeunes  ans. 

Non,  Paule  de  Brussange  ne  peut  être  sympathique,  malgré  tout  le  talent 
déployé  par  M.  Delpit  pour  arriver  à  faire  accepter  ce  caractère  étrange.  Le 
couvent  est  le  tombeau  qui  recueille  des  amours  brisées,  mais  y  entrer  pour 
offrir  en  holocauste  un  amour  vivant,  c'est  folie  ! 

Avec  M.  Paul  Lefebvre,  nous  voici  transportés  en  plein  Orient,  et  l'auteur 
de  ce  livre  poétique,  Une  Favorite  de  Norodôin,  n'a  pas  craint  d'aller 
déranger  M.  Georges  Laguerre  de  ses  préoccupations  politiques  pour  le  prier 
de  présenter  son  livre  au  public.  M.  Laguerre  ne  s'est  point  fait  tirer  l'oreille  ; 
il  sait  que  les  budgets  peuvent  attendre,  le  contribuable  ne  perd  rien  de 
l'expectative  à  laquelle  les  députés  le  condamnent,  le  moment  de  s'exécuter 
viendra  toujours  trop  tôt.  Ah  I  si  tous  ceux  qui  augmentent,  chaque  année,  les 
charges  publiques,  ayant  en  poche  des  programmes  prêchant  l'économie, 
pouvaient  donc  écrire  tout  le  temps  de  jolies  préfaces  comme  celle  qui  précède 
l'ouvrage  de  M.  Paul  Lefebvre  !  a  ...  Il  vous  fallait  un  homme  de  lettres:  vous 
avez  pris  un  avocat  mêlé  aux  choses  de  la  politique,  et,  à  ce  titre,  adversaire 
déclaré  des  expéditions  lointaines.  Permettez-moi  de  m'étonner  d'abord  de 
votre  choix,  de  m'en  étonner  et  de  vous  en  remercier  aussi,  puisqu'il  me 
donne  l'occasion  de  dire  encore  mon  sincère  regret  que  les  littérateurs  qui,  si 
souvent,  devancèrent  les  politiciens  dans  l'étude  de  toute  question,  ne  se  soient 
occupés  qu'après  eux,  ne  se  soient  pas  occupés  seuls  de  ces  pays  dont 
lïnutile  et  problématique  conquête  nous  a  déjà  coûté  tant  d'or  et  de  sang. 

rt  Nos  poètes  n'y  sont  malheureusement  entrés  qu'avec  nos  soldats,  et. 
laissant  ceux-ci  se  débattre  las,  suant  la  fièvre,  dans  les  boues  croupissantes 
des  marais  empestés,  épris  d'idéal,  assoiffés  de  lumière,  n'ont  pas  voulu  voir 
le  poison  sous  les  fleurs  qui  les  enivraient.  Ils  ont  chanté  ces  contrées,  le 
soleil  qui  les  brûle,  les  pervenches  pâles,  les  liserons  roses  et  les  grands  lis 
tigrés.  Ils  ont  dit  la  beauté  des  fontaines  où  des  filles,  en  riant,  baignent  leurs 
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pieds  nus,  et  par  le  charme  des  troublantes  légendes  qu'ils  évoquaient,  nous 
nous  sommes  laissés  captiver. 

c(  Et  voici  maintenant  que  cette  extrême  Asie  nous  conquiert  et  nous  envahit 
à  son  tour.  Déjà,  dans  nos  maisons,  comme  dans  leurs  pagodes,  sans  gène,  les 
bouddhas  ventrus  méditent,  les  yeux  clos;  les  soies  de  Chine  souples,  légères, 
noient  dans  leurs  tous  pâles  des  ors  éclatants  ;  ^ur  les  satins  sombres  courent 
les  cigognes  blanches,  partout  c'est  un  débordement  de  formes  bizarres,  d'êtres 
inachevés,  \m  indescriptible  chaos  où  les  hideurs  s'immiscent  au  divin,  les 
tleurs  merveilleuses  aux  reptiles  repoussants.  Au  «joli  »  a  succédé  «  l'étrange  », 
et  la  mignonne  poupée  de  Saxe,  emportant  loin  ses  falbalas,  a  fait  place  au 
monstre  griffu  qui,  sur  l'étagère  de  laque,  rit  et  se  contorsion  ne  en  des  poses 
haineuses. 

((  Il  n'est  plus  permis  d'ignorer  ces  contrées.  Nous  savons  leurs  coutumes, 
leurs  mœurs,  leurs  poètes  et  jusqu'aux  longues  généalogies  de  leurs  empe- 
reurs, de  leurs  roitelets,  dédales  où  jadis  toute  mémoire  humaine  s'égarait. 
La  doctrine  de  Çakia-Mouni  n'a  plus  de  secret  pour  nous,  nos  précieuses 
citent  Vyasa  bien  plus  souvent  qu'Homère  ! 

«  Un  exquis  écrivain,  adorable  conteur  et  grand  poète  aussi,  a  largement 
contribué  pour  sa  part  à  nous  faire  aimer  cet  Orient  dont  il  est  aujourd'hui  de 
mode  de  parler.  Loti  l'a  vu,  compris  :  il  nous  Ta  fait  voir  et  comprendre. 
Enveloppés  par  la  poésie  pénétrante  qui  se  dégage  de  son  œuvre,  nous  nous 
sommes  pris  à  aimer  avec  lui  la  mélancolie  des  nuits  asiatiques,  les  îles 
jonchées  de  fleurs,  les  «  plantes  méchantes  »  l'amour  de  Rarahu. 

((  Puis,  d'autres  venant  ensuite,  nous  ont  fait  comprendre  à  leur  tour  que 
ces  choses  n'étaient  après  tout  qu'un  cadre  lumineux  rehaussant  trop  souvent 
de  vulgaires  paysages,  cadre  qu'il  ne  faut  pas  mépriser  cependant,  puisqu'il 
sait  donner  au  tableau  le  charme  qui  en  fait  le  prix.    ' 

«  Un  homme  rencontre  une  femme  :  il  l'aime,  il  le  lui  dit,  elle  s'en  laisse 
convaincre.  Plus  tard,  abandonnée,  alors  qu'elle  aime  encore,  elle  se  prostitue, 
devient  folle  ou  se  tue.  C'est  l'histoire  courante,  le  fait  divers  :  c'est  la  Folle  de 
Oudon.  Nous  la  connaissons  bien,  mon  cher  confrère,  l'histoire  de  votre  Sita, 
Elle  ne  diffère  en  rien  de  celle  d'une  foule  de  malheureuses,  nous  l'avonî 
entendue  cent  fois.  D'où  vient  donc  qu'elle  nous  intéresse  encore  ?  Transportes 
un  instant  l'action  de  votre  drame  dans  quelque  coin  de  Paris  et  montrezi 
nous  une  pauvre  fille  séduite,  abandonnée,  finissant  misérable  dans  quelqu< 
cabanon  ?  Nous  refermerons  le  livre  en  disant  :  cela  n'est  pas  nouveau.  Dirone 
nous  rien  de  pareil  en  lisant  la  Folle  de  Oudon^.  Non,  car  cette  Sita  que  voui 
nous  montrez,  allant  par  les  routes,   perdue  dans   ses  robes  traînantes.   av( 
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ses  grands  yeux,  son  teint  pâle,  ses  bras  cerclés  de  bijoux  lourds  ;   que  nous 
retrouverons  ensuite  dans  les  allées  bordées  de  o  zinnias  éclatants  »  ollrant  à 
son  amant  des  roses  épanouies,  aura  su  nous  faire  oublier  un  instant  le  pro- 
saïsme des  réalités  banales. 

«  En  ce  moment  où  tout  livre  nouveau  est  un  livre  à  thèse,  qui  soulève  des 
questions,  engendre  des  polémiques,  qu'il  faut  —  soit  que  les  idées  s'y  noient 
dans  des  subtilités  sans  fin,  soit  qu'on  s'y  heurte  à  des  phrases  contournées  ;\ 
plaisir  —  déchiffrer  un  dictionnaire  en  main,  je  m'étonne,  mon  cher  confrère, 
que,  sans  chercher  à  viser  à  l'effet,  vous  ayez  su  penser  simplement  et  dire 
simplement  ce  que  vous  aviez  pensé.  Dans  un  style  sobre  où  brille  parfois 
une  flamme  de  poésie,  vous  nous  avez  dessiné  des  personnalités  vivantes  : 
un  Eynao  sain,  mâle,  robuste  comme  une  plante  sauvage:  une  Nara,  la  favo- 
rite de  Norodôm,  touchante  et  poétique  amante,  adorable  écrivain  d'amour 
quand  elle  écrit  à  celui  dont  elle  est  séparée  :  «  Je  suis  comme  la  branche  que 
le  vent  a  brisée  :  elle  est  tombée  à  terre  et  ne  pourra  plus  se  rattacher  au 
tronc  qui  la  portait,  d 

«  Il  se  peut  que  cette^simplicité  qui  me  touche  ne  soit  pas  du  goût  de  tous. 
Il  est  possible  que  le  public,  avide  trop  souvent  de  phrases  creuses  et  de  grands 
mots  sonores,  ne  fasse  pas  à  votre  «  favorite  »  l'accueil  qu'elle  est  en  droit 
d'attendre.  Je  ne  le  crois  pas,  je  ne  le  pense  pas,  mais  si  cela  était,  relisez 
quelquefois  ce  passage  de  Henri  Heine,  que  vous  connaissez  sans  doute,  mais 
que  je  vous  demande  la  permission  de  replacer  sous  vos  yeux. 

«  Gomme  les  épis  de  blé  dans  un  champ,  les  pensées  poussent  et  ondulent 
dans  l'esprit  de  l'homme,  mais  les  douces  pensées  du  poète  sont  comme  les 
fleurs  bleues  et  rouges  qui  s'épanouissent  gaiement  entre  les  épis. 

«  Fleurs  bleues  et  rouges  !  le  moissonneur  bourru  vous  rejette  comme 
inutiles  ;  les  rustres,  armés  de  fléaux,  vous  écrasent  ^  vec  dédain  ;  le  simple 
promeneur  même,  que  votre  vue  récrée  et  réjouit,  secoue  la  tète  et  vous 
traite  de  mauvaises  herbes.  Mais'la  jeune  villageoise,qui  tresse  des  couronnes, 
vous  honore  et  vous  recueille,  et  vous  place  dans  ses  cheveux,  et,  ainsi  parée, 
elle  court  au  bal  où  résonnent  fifres  et  violons,  à  moins  qu'elle  ne  s'échappe 
pour  chercher  l'ombrage  des  tilleuls  où  la  voix  du  bien-aimé  résonne  encore 
plus  délicieusement  que  les  fifres  et  les  violons...» 

Impossible  de  faire  précéder  unlivre  tout  dans  le  bleu  oriental,  d'une  préface 
plus  charmante  et,  quoiqu'on  dise  M.  Georges  Laguerre  qui  s'imagine  que  l'on 
ne  recherche  pas  les  livres  «  reposants  »,  je  suis  bien  certain  que  la  Favorite 
de  Norodôm  aura  le  succès  c|u'elle  mérite,  surtout  si,  en  feuilletant  le  livre. 
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on  s'arrête  à  lire  toul  le  bien  qu'en  dit  l'aimable  et  poétique  introducteur, 
meilleur  écrivain  bien  certainement  qu'excellent  politique,  grand  prêcheur  du 
a  rester  chez  soi  »  au  moment  où  tout  le  monde  comprend  qu'un  peuple  ne 
vit  pas,  comme  le  rat  de  la  fable,  dans  le  fromage  auquel  il  borne  son  horizon, 
Noble  et  belle  destinée  que  celle  de  cette  France  dont  la  mission  généreuse 
a  toujours  été  de  porter  Talfranchissement  chez  les  peuples  et  de  ne  jamais 
donner  son  sang  que  pour  des  idées  ! 

Relisez  donc  l'œuvre  de  M.  Paul  Lefèvie,  ù  préfacier  qui  n'y  avez  vu  que  le 
côté  littéraire  et  n'avez  pas  su  y  découvrir  une  moralité  :  Voyez  ce  peuple  à 
genoux  devant  un  homme  ;  pensez  à  l'état  d'abrutissement  dans  lequel  vivent 
ces  millions  d'individus,  esclaves  qu'un  roi  mutile  ou  fait  périr  dans  des 
supplices  horribles  par  son  bon  plaisir  ;  voyez  cette  masse  crédule  et  ne 
possédant  que  juste  le  nécessaire,  qui  s'arrache  le  pain  de  la  bouche  pour 
enrichir  des  prêtres  vivant  aux  dépens  du  misérable  qui  s'imagine  apitoyer 
des  idoles  aux  yeux  de  pierres  précieuses.  Voilà  ce  que  nous  sommes  allés 
faire  là -bas,  nous  avons  été  y  porter,  au  prix  de  notre  sang,  l'idée  de  la  dignité 
humaine  :  comme  le  Christ,  la  France  rachète  les  peuples  et  ne  les  exploite 
pas.  Tous  les  politiciens  auront  beau  faire  pour  l'arrêter  dans  sa  mission,  ils 
n'y  pourront  rien.  Si  l'entreprise  de  l'Annam  et  celle  du  Tonkin  sont  impopu- 
laires c'est  que  l'affaire  ne  s'est  pas  faite  loyalement,  voilà  tout  !  On  est  allé] 
conq'iérir  là  où  l'on  ne  devait  que  montrer  son  drapeau,  le  faire  respecter  etj 
obtenir  V'introduction  de  notre  influence  civilisatrice.  Pour  donner  des  places 
aux  amis,  on  a  co.npromis  notre  pays,  hélas!  triste  privilège,  ces  emplois] 
richement  rétribués  qui  tuent  les  résidents  en  quelques  mois. 

Décidément,  le  cabotinage  prend  chez  nous  des  proportions  fantastiques,  el 
tout  ce  qui  touche  au  théâtre  a  le  don  de  remuer,  même  de  troubler  leî 
cervelles.  M"'"  Marie  Colombier  a  fait  la  très  curieuse  relation  de  la  grotesqu( 
tournée  entreprise,  à  la  suite  d'un  Barnum  quelconque,  par  Sarah  Bernhardj 
en  Amérique.  Ce  livre,  Les  Voyages  de  Sarah  Bernhardt  en  Amél 
rique  a  ubtenu  et  obtiendra  un  grand  succès  parce  que  la  personnalité 
théâtrale  qui  en  est  l'inspiratrice  a  faitun  tel  bruit  dans  les  deux  hémisphères] 
que  quiconque  ignorerait  ses  faits  et  gestes  serait  taxé  de  revenir  du  Gongc 
M'"  Marie  Colombier,  qui  a  la  plume  facile  et  la  langue  bien  pendue,  a  pein^ 
sous  un  jour  peu  favorable,  en  somme,  cette  douloureuse  périgrination  d'un< 
artiste  que  nous  regrettons  tous  d'avoir   vue   se  lancer  dans  les  aventure^ 
au  lieu  de  rester  à  la  Comédie  Française  où  elle  tenait  une  place  digne  ej 
enviée  :  mais  vraiment,  étant  donné  son  caractère  et  les  embarras  financierî 
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dans  lesquels  elle  se  débattait,  peut-on  lui  reprocher  d'avoir  essayé  de  payer 
ses  créanciers  et  de  se  refaire  une  fortune  ? 

Lorsque  Rachel  voyageait  en  Amérique,  c'est  l'art  français  que  saluaient 
les  Américains,  lorsque  Sarah  Bernardt  est  arrivée  de  l'autre  côté  de  l'Océan, 
c'est  une  excentrique  seulement  qu'ils  ont  voulu  voir,  voilà  cerne  semble  une 
différence  marquée. 

Quant  à  l'œuvre  de  Mlle  Marie  Colombier,  elle  est  intéressante  non  pas,  à 
mon  avis,  parce  qu'elle  a  peint  le  caractère  de  Sarah  Bernhardt,  mais  en  ce 
sens  qu'elle  a  rencontré  sous  sa  plume  la  note  juste  qui  donne  le  ton  de  l'ex- 
centricité américaine. 

M.  Arsène  Houssaye  qui  connaît  la  Comédie  Française  mieux  que  tout 
autre,  dit  dans  la  spirituelle  préface  qui  précède  le  livre  de  Mlle  Marie  Colom- 
bier :  «  Quand  on  a  Sarah  Bernhardt  chez  soi,  on  la  retient  dans  des  chaînes 
d'or.  C'est  vainement  qu'on  s'imagine  remplacer loiseau envolé  en  ouvrant  la 
cage  à  un  autre  oiseau,  ce  n'est  plus  la  même  chanson,  on  ne  retrouve  pas  une 
Rachel,  on  ne  retrouve  même  pas  une  Sarah  Bernhardt.  Or,  le  Théâtre-Fran- 
çais est  assez  riche  pour  nous  payer  une  telle  artiste,  quand  elle  existe,  d 

Hélas  !  il  est  trop  tard,  je  le  crains  bien,  et  la  voix  d'or  a  perdu  la  fraîcheur 
de  la  jeunesse. 

Coquelin  aîné  aussi  est  parti  ;  comme  le  Juif-Errant,  le  voilà  condamné  à 
courir  le  monde.  xAh  !  pour  celui-là  les  portes  de  la  maison  de  Molière  ne  sont 
pas  fermées,  et  malgré  le  jeune  talent  de  M.  Béer,  on  regrettera  longtemps 
l'incomparable  Mascarille  qu'il  remplace  sans  le  faire  oublier. 

La  partie  décorative  du  Voyage  de  Sarah  Bernhardt  en  A 7nérique  consiste 
dans  la  reproduction  des  charges  inspirées  par  le  génie  coaimercial  américain 
pour  utiliser  au  profit  de  leurs  réclames  le  passage  de  notre  grande  artiste 
dans  leur  pays.  Certes  ils  ont  sorti  de  leurs  caisses  un  assez  joli  nombre  de 
dollars  pour  voir,  je  ne  dis  pas  admirer,  Sarah  Bernhardt,  mais  le  commerce 
américain  y  a  trouvé  son  profit. 

Pendant  que  nous  parlons  voyage,  n'oublions  pas  l'œuvre  d'Armand 
Dubarry,  L'Alsace-Lorraine  en  Australie,  la  nouvelle  édition  d'un  livre 
d'un  intérêt  soutenu,  d'un  patriotisme  entraînant,  d'une  morale  saine,  d'une 
science  solide,  un  des  meilleurs  romans  voyages  qui  aient  paru  depuis  la 
c^uerre.  Publié  il  y  a  quelques  années  et  vite  épuisé,  il  reparaît  aujourd'hui 
avec  une  médaille  et  un  prix  de  géographie  de  la  Société  nationale  d'engoura- 
gement  au  bien,  qui  l'a  classé  au  premier  rang  des  ouvrages  qu'elle  distingue 


—  194  — 

et  recommande.  Rarement  l'auteur  de  tant  d'œuvres  de  valeur  a  été  mieux 
inspiré.  U Alsace^Lorraine  en  Aiish^alie  c'est  l'histoire  d'un  groupe  d'Alsa- 
ciens-Lorrains qui  échappe  au  joug  de  l'x\llemagne,  quitte  sa  terre  natale  et 
va  fonder  en  Victoria  une  colonie  qui  lui  rappelle  la  mère-patrie.  Jeté  par  un 
naufrage  au  cap  York^  il  traverse  l'Australie  du  Nord  au  Sud,  au  milieu  de 
péripéties  poignantes,  ce  qui  permet  à  Armand  Dubarry  de  décrire  la  physio- 
nomie, la  flore,  la  faune,  les  aborigènes  du  continent  austral,  dont  le  carac- 
tère particulier  est  si  curieux,  et  après  des  fatigues  écrasantes  arrive  à  Mel- 
bourne. Le  tableau  mouvementé  de  cette  capitale,  née  d'hier  et  déjà  si  floris- 
sante., celui  des  mines  d'or,  et  finalement  la  création  de  la  colonie  projetée, 
terminent  le  livre  quiest  deceux  qu'on  ne  délaisse  pas  quand  on  les  a  ouverts, 
un  livre  que  Ton  peut  mettre  entre  toutes  les  mains  et  qui  convient  particu- 
lièrement cà  la  génération  présente  qui  sera  forcément  obligée  de  chercher  de 
nouvelles  voies  à  l'extension  de  son  génie  colonisateur,  quoi  qu'on  s'imagine 
que  le  Français  est  comme  le  lierre  quimeurtoù  il  s'attache.  Nous  avons  perdu 
nos  colonies  par  le  sort  fatal  de  guerres  malheureuses,  mais  n'oublions  pas 
que  nous  avons  été,  avec  le  peuple  espagnol,  colonisateurs  par  excellence. 

On  a  beaucoup  parlé  dernièrement  de  la  république  Gounanienne,  et  en  ce 
temps  d'agences  de  décorations,  un  ordre  nouveau  offrait  quelques  espérances 
aux  amateurs  désireux  de  voir  fleurir  un  ruban  à  leur  boutonnière.  Le  con- 
teur bien  connu  par  ses  dramatiques  récits  de  voyages,  Louis  Boussenard, 
publie  aujourd'hui  un  livre  qui  viendra  apprendre  à  ceux  qui  en  ignorent,  quel 
est  ce  pays  heureux  entre  tous  puisqu'il  est  sans  gouvernement  et  qui,  ne 
connaissant  pas  son  bonheur,  comme  les  grenouilles  de  la  Fable,  demande 
un  roi,  ou  un  président,  ce  qui  me  semble  tout  un. 

Les  Mystères  de  la  Guyane,  aventures  au  Territoire  contesté 
est  un  livre  qui  vient  k  son  heure  et  qui  nous  ouvre  quelques  horizons  sur  ce 
pays  cher  aux  espérances  de  M.  Jules  Gros,  ce  fameux  Contesté,  sur  lequel 
il  prétend  fonder  une  République. 

«  Le  point  géographique  où  s'élève  ce  village,  dit  M.  Boussenard,  n'a  pu 
être  jusqu'à  présent  rigoureusement  établi,  et  pour  cause,  car  il  n'était  pas 
encore  construit  au  moment  où  notre  compatriote,  M.  Henri  Goudreau,  le 
vaillant  explorateur  du  Territoire,  l'heureux  émule  du  docteur  Grevaux, 
accomplissait  son  voyage  à  la  cote. 

«  Quant  aux  rares  trafiquants  qui  le  visitent,  ils  ont  vraiment  bien  d'autres 
soucis  que  ceux  de  la  science  pure.  Edifié  d'ailleurs  par  des  gens  ayant  tout 
intérêt  à  se  cacher  et  à  éviter  tout  contact  avec  les  rares  représentants  de 


l'autorité  brésilienne,  détachés  de  Macapa  au  poste  Pedro  II,  il  se  trouve 
tellement  isolé  des  voies  habituelles  de  communication,  qu'il  n'est  pas  étonnant 
que  son  existence  demeure  jusqu'à  ce  jour  presque  complètement  ignorée. 

«  D'autre  part,  cette  colonie  qui,  demain  peut-être,  périra  de  morl  violente, 
et  dont  les  débris  seront  dispersés  au  souffle  des  émeutes,  ne  relevant  d'aucun 
État,  nul  représentant  d'une  puissance  quelconque  ne  pouvant  y  arborer  son 
pavillon,  nul  gouvernement  n'y  possédant  d'établissements  agricoles  ou 
industriels,  on  comprendra  qu'elle  n'excite  qu'un  intérêt  médiocre,  et  qu'on 
s'inquiète  peu  des  faits  et  gestes  de  ses  membres. 

Ces  déclassés  sont  donc  bien,  par  cela  même,  des  liommes  sans  pairie^ 
puisque  ce  sol  qu'ils  habitent  offre  ce  phénomène  géographique  d'un  territoire 
n'appartenant  à  personne.  Ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il  ne  soit  énergi- 
quement  et  depuis  longtemps  revendiqué. 

«  Quoiqu'il  en  soit,  la  savane  où  s'élève  ce  village  sans  nom,  a  pour  limites 
extrêmes, au  Sud  le  Tartarougal  Grande  ;  à  l'Est,  le  lac  de  Gampridio  et  le  lac 
des  Deux  Bouches  où  se  déverse  leTarougal  ;  au  Nord,  une  rivière  qui  pourrait 
bien  être  le  Rio  Gonjoulès  ;  à  l'Ouest,  l'inconnu. 

«  Ce  mot  de  «  savane  »  disons-le,  incidemment,  ne  saurait  dans  le  cas  pré- 
sent, impliquer  ridée  d'une  vaste  plaine  herbue,  analogue  aux  steppes  mos- 
covites, ou  à  la  Prairie  Nord  Américaine. 

«  Bien  au  contraire,  car  elle  se  présente  sous  plusieurs  aspects  absolument 
^différents;  résultant  de  la  plus  ou  moins  granle  altitude  du  sol.  Une  éléva- 
tion ou  une  dépression  de  quelques  mètres  au-dessus  et  au-dessous  du 
^niveau  des  grandes  eaux,  suffit  en  effet  à  modifier  singulièrement,  cela  va  de 
fsoi^  les  productions  et  l'aspect  des  terrains  qui,  pourtant, sont  toujours  la  «  sa- 
vane ».  Il  y  a  d'abord  la  savane  noyée  ou  Ms  pâturage  salé  dont  les  herbes 
I croissent  sur  un  fond  solide,  recouvert  d'une  couche  d'eau  plus  ou  moins 
épaisse.  Puis  la  savane  moyen /te,  parfaitement  sèche,  généralement  en  plan 
horizontal,  et  dont  los  végétaux  servent  toute  l'année  à  falimentation  du  bé- 
tail. Puis  encore  \q  pripri  owpinotièï^e,  du  nom  de  palmier  pz/io^  qui  en  borde 
les  rives  ou  en  peuple  les  lies.  Elle  tient  tout  à  la  fois  de  l'une  ou  de  l'autre, 
en  ce  sens  que,  grâce  à  la  faible  dépression  de  son  fond,  elle  est  alternative- 
ment sèche  ou  inondée,  et  devient,  suivant  la  saison,  savane  noyée  ou  savane 
moyenne. 

«  Ces  terrains  sont  en  outre  sillonnés  de  cours  d'eau  plus  ou  moins  impor- 
tants, comme  le  Tartarougal-Sinho,  le  Rio  Hauba  et  d'autres  plus  petits,  de 
simples  ruisseaux  o  igarapes  »,  produits  par  les  infiltrations  des  lacs  des  ma- 
rais. Fleuves,  rivières  ou  ruisseaux,  courant  sur  un  font  plat,   aucunement 
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accidenté,  se  réunissent,  s'euclievètrant,  s'anastomosant  comme  le  système 
circulatoire  d'organisme  humain.  Leur  présence  a  pour  objet  de  modifier  brus- 
quement l'aspect  et  les  productions  du  sol.  Bordés  de  grands  arbres  de  toute 
espèce,  qui  coupent  laplaine  de  vastes  écrans  de  verdure,  ils  divisent  en  longs 
rubans  capricieusement  festonnés  les  bas  pâturages,  les  savanes  moyennes 
et  lespinotières.Il  demeure  donc  bien  cr.t:nduque  cette  appellation  de  savane 
ne  peut  ni  ne  doit,  comme  il  est  dit  ci-dessus,évoquer  la  pensée  d'une  steppe, 
d'un  désert  de  graminées.  Sa  disposition  a  en  outre  pour  effet  de  rendre  les 
communications  souvent  difficiles,  parfois  périlleuses. 

ï  Aussi,  les  irréguliers,  en  compte  ouvert  avec  les  deux  nations  voisines,  ne 
pouvaient-ils  choisir  un  lieu  plus  propice  k  leur  instpllation.  Esclaves  mar- 
rons, soldats  déserteurs,  forçats  évadés,  gredin?;  hors  la  loi,  trafiquants  sus- 
pects, fuyant  les  injustes  rigueurs  ou  les  légitimes  sévérités  de  la  civilisation, 
se  dirigent  vers  ce  pays  sans  maître,  leur  terre  promise^se  groupent  au  hasard 
de  leurs  sympathies  et  plus  encore  de  leurs  besoins,  de  façon  à  résister  aux 
Indiens  qui  ne  les  aiment  guère,  et  à  pourvoir  en  commun  aux  exigences  de 
la  vie  sauvage.  On  imagine  sans  ipev^e  quelle  doit  être  la  moralité  d'une  popu- 
lation ainsi  recrutée,  et  quelle  garantie  son  voisinage  peut  offrir  aux  colons  qui 
seraient  tentés  d'exploiter  les  incalculables  ressources  de  cet  admirable 
territoire. 

«  Cette  règle  ne  saurait  être  absolue,  et  elle  comporte  d'honorables  excep- 
tions en  ce  qui  concerne  les  bourgs  de  Gachipour,  d'Ouassa,  de  Gounani,  et  de 
Mapa,  d'origine  plus  ancienne,  où  M.  Goudrau  a  reçu  l'hospitaliié  la  plus  cor- 
diale. Ges  colons, forcés  de  vivre  continuellement  sur  la  défensive,  ne  peuvent 
invoquer  l'apiui  du  Brésil  ni  celui  de  la  France,  lorsque  leurs  établissements 
ou  leurs  existences  se  trouvent  menacés.  G'est  à  eux  seuls  de  se  défendre  et 
d'assurer  leur  sécurité.  » 

M.  Louis  Boussenard  fait  alors  l'historique  des  négociations  engagées  entre 
le  gouvernement  brésilien  et  le  gouvernement  français,  et  montre  qu'elles  ne 
sont  pas  près  d'aboutir.  En  tout  cas,  par  le  récit  qu'il  nous  fait  des  aventures 
des  personnages  qu'il  met  en  scène  pour  faire  connaître  la  Guyane  et  ses  en- 
virons, j'estime  que  M.  .Jules  Gros  est  fort  heureux  de  ne  point  rencontrer  la 
sympathie  du  gouvernement  français  dans  l'équipée  qu'il  rêvait  et  qui  aurait 
pu  lui  être  funeste,  à  lui  et  à  tout  son  état-major  enrubanné.  Cependant  il  ne 
faut  pas  médire  des  aventuriers,  ils  ont  eu  du  bon;  ce  sont  souvent  ces  hommes 
sans  frein  ni  loi  qui  ont  été  les  pionniers  de  la  civilisation  dans  les  pays 
fermés  et  inconnus. 
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Mais  qu'avoDS-nous  besoin  d'aller  civiliser  des  pays,  encore  à  peine  explo- 
rés, quand  la  Guyane  reste  stérile  pour  nous?  Lorsqu'en  1798,  le  ministre  de 
la  marine  du  Portugal  écrivait  à  ses  agents  :  «  L'expérience  du  peu  de  succès 
qu'ont  obtenu  jusqu'à  présent  les  Français  pour  former  et  consolider  leurs 
établissements  à  Gayenne,  don:ie  quelques  espérances  quils  ne  seront  pas 
plus  heureux  dans  V avenir.  %  Il  semble  que  ce  ministre  était  un  peu  pro- 
phète ;  seulement,  ce  qu'il  n'avait  pas  deviné,  c'est  que  le  Portugal  serait 
encore  moins  «  heureux  »  dans  sa  colonisation  de  l'Amérique  du  Sud,  où  il 
perdrait  toutes  ses  colonies. 


Suivant  le  livre  de  M.  Paule  Bourde,  En  Corse,  il  faut  croire  qu'il  n'est 
pas  nécessaire  d'aller  sous  l'Equateur  pour  rencontrer  des  pays  en  proie  à 
l'anarchie,  et,  à  lire  les  lettres  qu'il  adresait  au  Jemps,  la  Corse  demande  une 
administration  plus  énergique  qui  mette  fin  à  l'arbitraire  et  au  désordre. 

On  crie  beaucoup  contre  les  millions  dépensés  au  Tonkin,  écoutez  ce  que  dit 
M.  Bourde,  et  jugez  si  les  expéditionslointainessont  plus  coûteuses  que  la  pos- 
session d'une  île  à  quelques  heures  de  la  mère-patrie  : 

«  Les  ressources  que  TEtat  a  tirées  de  la  Corse,  en  1886,  se  sont  élevéesà 
5,761,498  francs. 

Et  les  dépenses  qu'il  y  a  faites  ont  été  de  18,682,451  francs. 

II  y  a  donc  eu,  entra  les  recettes  et  les  dépenses  de  l'ile,  un  écart  de 
12,921,253  francs,  autant  dire  13  millions  en  chiffres  ronds.  Ces  13  millions, 
c'est  nous,  contribuables  du  continent,  qui  les  avons  fournis  de  notre  poche. 
Tandis  que  le  reste  des  Français  payait  75  francs  d'impôts  par  tète,  les  Corses 
n'en  payaient  que  20.  Nous,  bonnes  gens,  nous  avons  fait  le  surplus. 

Et,  quand  on  réfléchit  qu'il  en  a  toujours  été  ainsi,  on  découvre  avec  stupé- 
faction que,  sans  remonter  plus  haut,  nous  avons  englouti  dans  l'ile,  depuis  le 
commencement  du  siècle,  une  somme  énorme  : 

Plus  d'un  milliard  ! 

Et  pour  quels  résultats  ?  Pour  laisser  en  friche  l'un  des  plus  beaux  pays  de 
la  Méditerranée^  pour  maintenir  à  demi-barbare  un  département  français  à 
travers  lequel  errent  six  cents  bandits.  C'est  comme  si  nous  semions  notre 
blé  sur  un  rocher. 

Je  n'ai  point  présent  à  la  mémoire  le  chiffre  de  ce  que  nous  a  coûté  l'Algérie. 
Plus,  sans  doute.  Mais  en  Algérie,  nous  entrevoyons  la  fin  de  nos  sacrifices; 
nous  sommes  assurés  qu'ils  seront  largement  payés.  C'est  une  autre  France 
que  nous  constituons.  La  Corse  ne  promet  point  de  pareilles  compensations, 
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cène  sera  jamais  qu'un  département.  Et  si  nous  continuons  à  y  faire  de  la 
politique  électorale,  il  n'y  a  pas  de  raisons  pour  que  les  recettes  n'y  restent 
pas  éternellement  au-dessous  des  dépenses,  et  pour  qu'elle  ne  soit  pas  à  jamais 
ce  qu'elle  a  été  depuis  quelle  est  française  :  un  trou  au  flanc  de  notre  budgets 
par  où  nos  millions  couleront  sans  cesse  et  le  plus  inutilement  du  monde. 


Ecrire  l'Histoire  du  1^'  régiment  de  chasseurs  d'Afrique,  c'est 

refaire  l'historique  de  toutes  les  expéditions  entreprises  par  la  France  depuis 
plus  d'un  demi-siècle.  En  Afrique,  en  Grimée,  en  Italie,  en  Syrie,  au  Mexique^ 
en  France,  au  ïonkiu,  les  cavaliers  du  ï"'  chasseurs  d'A-frique  ont  été  partout 
et  toujours  au  premier  rang,  soutenant  dignement  la  vieille  réputation  de  bra- 
voure française.  M.  Fernand  Hue,  en  entreprenant  la  tâche  de  dire  les  exploits 
du  régiment  auquel  il  a  appartenu,  a  voulu  essayer  de  revivre,  pendant  les 
heures  qu'il  consacrait  à  recueillir  ses  souvenirs,  les  belles  années  passées 
sous  le  drapeau  qui  a  abrité  les  Shauenbourg,  Korte,  du  Preuil,  de  Salignac- 
Fécélon,  de  Montarby,  de  Baulincourt,  de  Larscour,  Margiieritte,  Gliquot  et 
tant  d'autres. 

Le  chroniqueur  des  plaisirs  cynégétiques  du  journal  le  Figaro,  Adrien 
Marx,  a  réuni  en  un  volume,  et  sous  ce  titre  :  En  Plein  Air,  les  meilleurs 
de  ses  articles  dans  ce  genre  de  sport  que  l'on  voudrait  voir  grandir  chez  nous, 
mais  que  la  division  de  la  propriété  et  la  destruction  du  gibier  semblent  devoir 
bientôt  atteindre  au  cœur. 

Et  ce  ne  sont  pas  ceux-là  seulement  qui  sont  chasseurs,  qui  liront  ou  reli- 
ront plutôt  ces  pages  qui  apportent  l'écho  des  fusils  au  malheureux  Parisien, 
chasseurendiablé  mais  retenu  parleurs  affaires, car  le  livre  porte  aussi  dans  ses 
pages  les  douces  senteurs  de  la  campagne,  l'odeur  des  foins  coupés  et  le  sou- 
venir des  quelques  jours  heureux  où  l'infatigable  travailleur  de  Paris  aime  à  se 
vautrer  dans  Therbe  fraîche,  sous  la  voûte  des  grands  bois  ;  et  qui  donc  n'est 
pas  sensible  à  ces  ressouvenances  ! 

M.  Alfred  Buquet  vient  de  publier  un  volume  qui  fera  froid  au  cœur  des 
Français, car  il  leur  montrera  comment,par  la  faute  d'un  homme,  leur  patrie  a 
été  souillée  par  le  pied  de  l'Étranger,  comment  la  plus  belle  armée  qui  fut  ja- 
mais se  trouva  réduite  à  se  rendre  prisonnière,  comment  des  soldats  ayant 
infligé  à  l'ennemi  de  sanglantes  défaites,  reculèrent  sous  Metz  abandonnant  le 
champ  de  leur  victoire  h,  la  stupéfaction  des  vaincus  qui  tremblaient  devant 
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eux.  Que  vient-on  nous  parler  doi  fautes  de  l'Empire,  de  la  défectuosité  de 
notre  matériel  de  guerre,  des  mauvaises  dispositions  prises  par  nos  généraux, 
du  manque  de  munitions,  des  masses  innombrables  de  l'Allemagne  ;  fantas- 
magorie que  tout  cela  ! 

Qui  donc  a  forcé  l'empereur  Napoléon  III  à  nommer  Bazaine  commandant 
en  chef  de  l'armée?  La  faveur  publique,  par  une  de  ces  inexplic:ibles  révolu- 
tions de  la  popularité,  se  déclarait  tout  à  coup  pour  l'ancien  commandant  de 
la  désastreiise  expédition  du  Mexique,  et,  à  entendre  M.  Jules  Favre  [Journal 
Offtcîel.ïiwvAQVO  du  lOaoût  1870)il  semblait  qu'il  n'}^  eût  qu'à  remettre  la  direction 
des  opérations  à  l'homme  du  Mexique  pour  que  la  victoire  se  fixât  de  nouveau 
dans  nos  rangs.  Défectuosité  de  notre  matériel  de  guerre  :  mais  il  n'y  a  qu'à 
parcourir  le  récit  des  batailles  de  Forbach,  de  Borny,  de  Rezonville,  de  Saint- 
Privat,  pour  reconnaître  que  nos  fusils  étaient  au  moins  aussi  bons  que  les 
armes  allemandes,  et  que  nos  canons,  quoique  d'une  moins  longue  portée, 
faisaient  taire  l'artillerie  ennemie.  Manque  de  munitions:  demandez  à  M.  de 
Molkte  ce  qu'il  en  pense,  et  lisez  quelles  hécatombes  allemandes  furent  le  fruit 
des  énormes  quantités  de  munitions  dont  nous  disposions.  Mauvaises  dispo- 
sitions prises  par  nos  généraux:  dites  manque  d'unité,  mauvais  vouloir  de 
Bazaine.  Quant  aux  masses  allemandes,  ceci  est  une  autre  affaire. 

Évidemment,  les  Allemands  étaient  plus  nombreux  à  la  fin  des  combats, 
puisque  leurs  généraux  conduisaient  toujours  leurs  troupes  au  canon,  tandis 
que  Bazaine  empêchait  nos  soldats  de  courir  non  pas  au  secours  de  leurs 
frères  d'armes,  mais  bien  à  la  victoire  parfaitement  acquise  qu'ils  auraient 
assurée  complètement.  Quant  aux  plans  extraordinaires  de  M.  de  Molkte, 
c'est  là  une  légende  que  la  lecture  du  livre  de  M.  Alfred  Duquet  et  tous  les 
ouvrages  qui  parlent  de  la  guerre  de  1870  mettent  à  néant.  M.  de  Molkte  n'avait 
rien  prévu  du  tout,  et  le  plus  stupéfait  de  ses  victoires  ce  fut  lui-même. 

Les  Grandes  Batailles  de  Metz, par  M.  Alfred  Duquet,  ce  livre  qui  ne 
donne  que  des  faits  précis.recueillis  dans  les  ouvrages  allemands  comme  dans 
les  ouvrages  français  et  dans  les  dépositions  au  conseil  de  guerre  (procès 
Bazaine),  prouve  péremptoirement  que,  seule,  la  bataille  de  Frœschwiller, 
perdue  par  l'incapacité  de  Mac  Mahon,  est  une  véritable  défaite,  mais  que 
toutes  les  batailles  sous  Metz,  et  même  celle  de  Forbach^  étaient  des  victoires 
que  Bazaine  a  fait  volontairement  tourner  à  la  défaite.  Nos  généraux  n'osaient 
p.vancer,  attaquer  franchement,  ils  se  tenaient  sur  la  défensive  lorsqu'ils 
n'avaient  que  quelques  pas  à  faire  pour  culbuter  l'ennemi. 

Ils  ne  recevaient  pas  d'ordres,  et  lorsque   Ganrobert  écrasé  fait  demander 
des  secours  à  Bazaine  :  —  «  Je  fus,  dit  un  officier,  envoyé  par  le  maréchal 
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Ganrobert  (bataille  de  Saint-Privat)  pour  répéter  au  général  en  chef  que  le 
6''  corps  était  à  bout  de  forces  et  de  munitions,  qu'on  l'attaquait  de  front  et 
que  de  nombreuses  troupes  allaient  le  tourner  par  Roncourt.  J'arrivai  à 
Plappe ville  et  me  dirigeai  immédiatement  du  côté  de  la  maison  qu'habitait  le 
maréchal  Bazaine.  On  me  fit  entrer.  Le  maréchal  se  trouvait  dans  un  grand 
salon  ;  il  était  assis  sur  un  fauteuil,  en  face  de  la  cheminée,  la  tète  renversée 
en  arrière  et  ses  deux  bottes  placées  sur  la  tablette  du  marbre.  Il  fumait  une 
cigarette,  ne  se  retourna  pas  quand  j'entrai  et  dit  seulement  :  «  Qu'est-ce  que 
c'est  ?»  En  quelques  mots  je  lui  expliquai  la  situation  du  G^  corps.  Il  m'in- 
terrompit et,  sans  plus  me  regarder  qu'auparavant,  il  me  répondit  :  «  C'est 
bien  »,  lança  une  bouffée  de  fumée  en  fermant  les  yeux,  dans  l'attitude  d'un 
supérieur  qui  veut  qu'on  le  laisse  tranquille.  Je  n'avais  plus  qu'à  me  retirer  ; 
c'est  ce  que  je  fis,  absolument  abasourdi  par  une  pareille  indifférence,  d 

C'est  que  la  résolution  de  Bazaine  de  laisser  écraser  Canrobert  était  iné- 
branlable. Il  ne  voulait  pas  assister  à  la  bataille,  car  il  eût  alors  été  contraint 
de  renforcer  les  points  faibles  de  sa  ligne,  par  conséquent  le  6^  corps.  De  là, 
son  obstination  à  rester  à  Plappeville  qu'il  ne  quittera  qu'aux  environs  de 
quatre  heures  pour  se  diriger  non  du  côté  des  corps  engagés,  mais  vers  le 
Saint-Quentin  où  ilpointe^  en  amateur,  quelques  pièces  sva^  Jussy. 

Voilà  Bazaine  ! 

Mais  lorsque  nos  lecteurs  auront  suivi,  dans  le  livre  de  M.Alfred  Duquet,  le 
récit  de  la  bataille  de  Forbach,  d'abord,  puis  celui  de  celle  de  Rezonville,  je 
suis  certain  qu'ils  auront  le  cœur  serré  ;  qui  sait,  une  larme  viendra  peut-être 
mouiller  leur  paupière. 

Dans  une  brochure  parue  au  siège  de  V Académie  de  la  Province,  dans  la- 
quelle notre  vaillant  secrétaire,  Lucien  Duc,  nous  parle  des  Disparus,  figure 
en  première  ligne  un  des  membres  de  notre  comité,  le  colonel  Dauvergne,  qui 
assistait  aux  gigantesques  batailles  livrées  sous  Metz  avec  mon  frère,  qui  sou- 
tint au  6"  corps  l'effort  des  Saxons  et  de  la  Garde  royale.  Ils  m'ont  raconté,  le 
premier  de  vive  voix,  le  second  par  lettre,  —  sa  dernière  lettre,  hélas  !  car  il  est 
resté  à  Metz  au  cimetière  de  l'ile  Ghambière,  —la  superbe  défense  de  leur  chef 
le  maréchal  Canrobert,  et  j'ai  surpris  des  larmes  dans  la  voix  de  Dauvergne, 
comme  j'en  ai  trouvé  les  traces  sur  la  missive  de  mon  regretté  frère,  larmes 
de  douleur,  non  pas  d'avoir  été  battus,  mais  larmes  de  honte  de  s'être  trouvés 
sous  les  ordres  d'un  général  en  chef,  traître  à  la  patrie,  traître  à  la  victoire. 

Dans  Les  Disparus,  je  trouve  le  nom  de  l'un  de  nos  plus  chers  confrères 
Narzale  Jobert,  un  poète  aux  larges  pensées,  un  prêtre,  qui  se  disait  humble- 
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ment  :  «  Un  pauvre  Jocehm  de  village,  o  Quelle  note  vibrante  dans  ce  poème, 
cette  vision  patriotique  :  La  Dernière  Bataille  ! 

Sur  le  champ  des  combats  descend  la  nuit  obscure, 

Un  tronçon  d'épée  à  la  main 
La  France  est  là,  couchée  avec  une  blessure, 

Une  large  blessure  au  sein. 

Ses  enfants  par  milliers  sont  tombés  autour  d'elle, 

C'est  un  vaste  gémissement  ; 
Et  sur  le  sol  sanglant  on  voit  tournoyer  l'aile 

Du  sombre  vautour  allemand. 

La  France  !...  Ils  la  croyaient  mortellement  frappée 

Mais  voici  que,  dans  un  effort, 
L'héroïne  s'appuie  à  son  reste  d'épée 

Et  ce  cri  de  ses  lèvres  sort  : 


II 


«  Dormez  votre  sommeil  superbe. 
Enfants,  sur  vos  durs  oreillers  ! 
J'y  veux  effeuiller  une  gerbe 
De  verts  cyprès  et  de  lauriers. 


Alors  la  France  chante  leurs  vertus  et  leur  promet  que  leurs  mânes  seront 
pleures  et  vengés. 


<r  Vos  cendres^  que  la  guerre  épanche, 
Germeront,  et  sur  vos  tombeaux. 
Au  grand  soleil  de  la  Revanche 
Surgiront  des  lutteurs  nouveaux. 


III 

Alors  on  entendra  du  clairon  de  la  France 
Retentir  en  tous  lieux  l'appel  au  champ  d'honneur  : 
Des  siècles  écoulés,  pour  guider  la  vaillance, 
Renaîtront  les  guerriers  au  bras  triomphateur. 
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Sortant  des  noirs  tombeaux  à  ces  accents  sublimes, 
Leur  main  ressaisira  le  glaive  à  Tacier  dur, 
Et  des  vallons  tlamands  aux  béarnaises  cimes, 
Voyez-les  se  lever,  inondés  d'un  jour  pur. 


IV 


Epouvante  du  Gapitole 
Voici  Brennus,  le  Gaulois  roux  ; 
L'acerbe  Vœ  Victis  !  de  sa  bouche  s'envole, 
Son  œil  est  plein  de  courroux. 

Jeune  âme  fortement  trempée, 
Vercingétorix  suit  ses  pas  ; 
11  a  changé  les  fers  de  César  en  épée 
L'ennemi  ne  le  vaincra  pas. 


Ainsi  se  lèvent,  l'une  après  l'autre,  les  gloires  militaires  de  la  France  :  c'est 
Mérovée  à  la  longue  crinière,  Glovis  rêvant  d'un  nouveau  Tolbiac  ;  ce  sont 
Charles-Martel,  Charlemagne,  Roland,  les  Croisés,  Godefroy  de  Bouillon, 
Philippe-Auguste,  Jeanne  dArc,  Bayard,  Henri  IV,  Napoléon,  Gourgaud, 
Cambronne,  etc.,  etc. 


Chasseurs,  spahis,  turcos,  zouaves, 
Se  mêlent  aux  vieux  grenadiers  ; 
Tous  ont  l'ambition  des  braves. 
Et  veulent  passer  les  premiers. 

La  Muse  en  demeure  interdite 
Et  ne  peut  nombrer  les  essaims 
Que  rappel  guerrier  ressuscite 
Pour  voler  à  de  grands  desseins. 


XI 


Bien  plus  fortes  encore  sont  les  vastes  cohortes 
Que  le  septentrion  déchaîne  contre  nous  : 
Formidable  ouragan  qui  se  rue  à  nos  portes. 
Menaçant  d'écraser  la  France  sous  ses  coups, 
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Les  bois  de  l'Hercynie  et  les  monts  Seaudinaves 
Versent  des  Ilots  humains.  Quel  effrayant  chaos 
D'ardentes  légions  :  Teutons,  Cimbres,  Bataves, 
Gépides,  Uugiens,  Hernies,  Wisigoths  ! 

Océan  animé,  houle  énorme  et  profonde  ! 
Les  épis  de  l'été  ne  s'offrent  pas  plus  drus  ; 
C'est  toute  une  forêt  qui  marche,  furibonde... 
Gaulois,  Français,  debout  !  les  moments  sont  venus. 


XII 


Le  signal  est  donné...  Toute  l'Europe  tremble. 
Est-ce  la  fin  des  temps  ?  Regardez  I  Le  Rhin  semble 
Rétrograder  au  loin,  tant  est  grand  son  émoi. 
Les  cités,  Manheim,  Worms,  Mayence,  ont  le  vertige  ; 
La  Forêt-Noire  sue  et  sa  sève  se  fige  ; 
Monts  et  rochers  croulent  d'effroi. 

Quels  scintillants  éclairs  jettent  casques  et  dagues, 
Lourds  boucliers  !...  Mêlée  aux  incessantes  vagues  ! 
Clairons,  tambours,  canons,  hourrahs,  cris  délirants  !... 
Les  étendards  à  l'air  s'agitent  et  se  plissent. 
France,  encore  un  effort  !  les  vieux  Germains  faiblissent  ; 
En  avant,  tous  les  vétérans  ! 

C'en  est  fait,  c'en  est  fait  !  l'Allemagne  succombe. 
Pour  tous  tes  ennemis,  creuse  une  immense  tombe, 
O  France  !  Ce  grand  jour  te  venge  de  Sedan. 
Gloire  aux  vainqueurs  !  Chantez  les  strophes  triomphales  ! 
Et  faites  retentir  aux  nefs  des  cathédrales 
Un  Te  Deu7n  sans  précédent. 

Yoilà  comment  la  grande  voix  de  la  patrie  chante  au  cœur  de  nos  prêtres  ; 
qu'est-il  besoin  de  les  voir  porter  le  fusil  et  traîner  leur  robe  noire  dans  les 
cantines  !  Ce  sont  eux  qui  porteront  secours  aux  blessés,  ce  sont  eux  qui  les 
consoleront,  qui  leur  dii'ont,  s'ils  vont  mourir,  que  leur  smg  est  une  semence 
féconde  ;  ce  sont  eux,  bardes  sublimes,  qui  composeront  les  hymmes  du  pur 
patriotisme,  ce  sont  eux  qui  chanteront  les  Te  Demn  de  victoire  ! 

Mais  que  dire  de  ce  réveil  de  la  Grande  Armée  ;  Raffet  a-t-il  composé  une 
toile  plus  grandiose  ? 
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Soldats,  élargissez  la  scène. 
Entrez,  Coudé,  Villars.  Turenne, 
Créquis  Catiiiat,  Luxembourg  ! 
Leur  drapeau  cher  à  la  victoire, 
Va  reparaître  plein  de  gloire 
Sur  les  hauts  remparts  de  Strasbourg. 


VU 

Du  tambour  au  lointain,  les  sourds  accents  résonnent  ; 

Entendez-vous  ? 
Le  canon  retentit,  les  montagnes  frissonnent 
A  ces  grands  coups. 

Oh  !  l'épaisse  nuée,  oh  !  la  clameur  terrible 

Qui  croît  toujours  ! 
Ce  sont  les  vétérans,  c'est  Tarmée  invincible 
Des  derniers  jours. 

C'est  l'aigle  dont  l'essor  a  vu  les  pyramides 

De  Pharaon; 
C'est  le  soldat  paré  d'auréoles  splendides  : 

Napoléon  ! 

Ce  sont  tous  les  héros  de  la  grande  épopée, 

Qui  du  tombeau 
Brisent  le  marbre  froid  et  tirent  leur  épée, 

Ardent  flambeau  ! 


Hélas  !  combien  se  croient  poètes  parce  que  quelques-uns  de  leurs  essais 
ont  été  accueillis  dans  quelque  revue  de  province,  parce  qu'ils  ont  publié 
quelque  recueil  poétique  I 

J'ai  là  sous  les  yeux  un  de  ces  recueils,  Mes  Confidences,  par  M.  Louis 
Lamy,  un  homme  qui  a  appris  à  aligner  convenablement  des  vers  et  qui 
compte  les  pieds  comme  feu  Barème';  mais  où  est  la  poésie,  là-dedans.  Bah  ! 
je  vois  bien  une  préface  de  mon  ami  Armand  Bourgeois,  une  préface  à  l'eau 
de  rose  dans  laquelle  il  dit  à  M.  Lamy  «  qu'il  procède  plutôt  de  Lamartine 
que  de  Victor  Hugo  »,  mais  une  personne  polie  à  laquelle  vous  demandez  un 
mot  de  présentation  ne  peut  pas  refuser  un  semblant  de  compliment,  et 
tr  procéder  de  quelqu'un  »  ne  veut  pas  dire  qu'on  lui  ressemble. 
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Si  j'étais  à  la  place  de  M.  Louis  Lamy,  au  lieu  de  racouter  à  mes  amis  ot 
connaissances  mes  petits  désirs  amoureux  et  mes  promenades  sous  un 
«.  feuillage  épais  »  répété  dans  dix  de  ses  petits  essais  poétiques,  ce  qui  les 
intéresse  peut-être,  mais  qui  nous  laisse  fort  indilïérents,  nous  autres  critiques, 
je  l'engagerais  à  lire  les  grands  poètes  et  à  s'inspirer  de  leur  génie,  à  lire 
surtout  Homère,  puisque  parfois  il  nous  parle  de  soldats  et  de  batailles,  il 
apprendra  qu'un  poème  parlant  de  vaillance  ne  se  termine  pas  sur  des  vers 
d'aussi  piteuse  allure  que  celle  de  ceux-ci  : 

La  lutte  terminée,  oh  !  s'il  revient  valide, 
Il  sera  fier  d'avoir,  courageux,  intrépide, 
Défendu  le  pays,  noble  et  sublime  îr.ort; 
S'il  est  blessé^  Diais  il  sera  plus  lier  encor  ! 
Et  si  sur  la  frontière  eu  combattant  il  tombe, 
Le  champ  d'honneur  sera  sa  tombe  ! 

Eh  1  pardieu,  les  intentions  sont  bonnes,  mais  étonnez-vous  donc,  lorsque 
des  commençants  publient  des  volumes  d'essais,  que  le  public  redoute  de  jeter 
les  yeux  sur  un  livre  contenant  des  poèmes  de  valeur  I  Si  M.  Lamy  était  venu 
me  trouver,  je  lui  aurais  donné  le  conseil  de  travailler  et  d'offrir  ses  produc- 
tions poétiques  à  la  dame  avec  l?„quelle  il  se  promenait  sous  la  voûte 
«  éblouie  »,  elles  lui  auraient  au  moins  servi  à  sa  faire  des  papillotes. 

On  pourra  me  trouver  sévère,  mais  pourquoi  dire  à  un  monsieur  qui  fait 
des  vers  «  vous  êtes  poète  »  ?  Pour  être  poète,  il  faut  avoir  un  idéal  autre 
que  celui  de  M.  Lamy. 

Bien  loin  dans  le  ciel  bleu,  au  delà  de  l'espace 
Je  trouverai  peut-être  un  gai  repos  serein; 
Allons  donc  en  fuyant,  comme  un  oiseau  qui  passe. 
Chercher  cet  idéal  si  pur  et  si  divin. 

Non,  un  '<  gai  repos  serein  »  n'est  pas  Tidéal  du  poète. 


La  Vertu  en  France,  par  M.  Maxime  Du  Camp,  de  l'Académie  française, 
illustré  de  quarante-cinq  gravures  sur  bois  par  Myrbach,  Tofani  et  Ed.  Zier, 
est  bien  le  livre  à  mettre  entre  les  mains  de  notre  jeune  génération. 

«  Quand  j'étais  petit  garçon  —  ce  n'est  pas  d'hier,  —  dit  M.  Du  Camp,  j'ai 
lu  la  Morale  en  action,  et  j'ai  reconnu  que  pour  écrire  ce  volume  on  avait 
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compulsé  les  annales  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  peuples.  Je  me  suis 
demandé  si  notre  histoire  contemporaine,  c'est-à-dire  celle  qui  commence 
avec  le  siècle  et  se  prolonge  jusqu'à  nos  jours,  n'offrirait  pas  une  suite  de 
récits  propres  à  démontrer  que  notre  époque,  trop  décriée,  n'est  pas  inférieure 
aux  époques  passées, et  s'il  ne  serait  pas  possible  d'y  récolter  une  série  de  faits 
analogues  à  ceux  que  Ton  a  jadis  offerts  à  notre  admiration  ? 

«  Pour  me  répondre,  j'ai  fouillé  les  archives  de  l'Académie  française,  et  j'y 
ai  recueilli  une  moisson  si  abondante,  que  j'ai  éprouvé  parfois  quelque  peine 
à  décider  mon  choix. 

«  L'imagination  n'a  aucune  part  à  ce  travail  :  je  n'invente  rien  ;  je  n'écris 
que  sur  pièces  officielles  et  sur  documents  authentiques.  J'ai  saisi  la  vérité  et 
je  la  fais  connaître.  Elle  est  souvent  triste,  mais  elle  est  féconde  en  enseigne- 
ments et  de  nature  à  réconforter  les  cœurs  qui  seraient  tentés  de  se  laisser 
défaillir.  Soutenu  par  elle,  j'essaye  de  chanter  le  sitrsum  corda^  dans  l'espoir 
d'être  entendu  de  ceux  à  qui  la  jeunesse  promet  un  long  avenir. 

A  cette  heure  où  les  décevantes  doctrines  du  pessimisme  semblent  être  à 
la  mode,  où  le  nom  de  Dieu  est  systématiquement  biffé  dans  les  livres  de  nos 
écoles,  il  est  peut-être  opportun  de  rappeler,  par  les  exemples  datant  d'hier 
et  d'aujourd'hui,  que  la  vertu  n'est  pas  un  vain  mot,  et  que  notre  nation  est 
toujours  animée  de  cette  force  d'où  naissent  les  actions  qui  sont  l'honneur 
même  de  la  créature  humaine  sur  lequel  le  souffle  divin  a  passé. 

((  Puisse  ce  livre  faire  comprendre  aux  jeunes  gens  que,  dans  la  vie,  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  est  encore  le  sacrifice  et  le  désintéressement,  sans  quoi  Ton  n'a 
ni  véritable  grandeur,  ni  satisfaction  de  soi-même.  » 


Le  sixième  et  dernier  volume  de  l'Histoire  de  l'Europe  pendant  la 

Révolution  française,  par  H.  de  Sybel,  vient  de  paraître.  Ce  volume  com- 
prend les  guerres  de  la  seconde  coalition,  la  fin  du  Directoire,  le  coup  d'Etat 
du  18  brumaire,  le  Consulat,  Marengo,  le  Concordat,  les  négociations  de  Luné- 
ville,  et  se  termine  avec  la  paix  de  180L 

Abstraction  faite  de  l'opinion  préconçue  de  l'auteur  sur  le  rôle  de  la  nation 
française  pendant  la  Révolution,  et  sur  la  Révolution  elle-même,  tous  les  cri- 
tiques sont  d'accord  pour  constater  que  ce  grand  ouvrage,  outre  qu'il  est  le 
fruit  d'une  profonde  érudition,  est  appuyé  sur  un  grand  nombre  de  documents 
nouveaux. 

On  sait,  à  ce  propos,  que  M.  de  Sybel  a  eu  toute  facilité  pour  puiser  dans 
nos  archives  nationales  quand  elles  étaient  fermées  à  tous  les  Français. 
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Le  premier  en  Europe^  l'auteur  allemand  a  exposé  la  situation  exacte  des 
relations  extérieures  de  la  France  et  de  la  politique  des  grandes  puissances 
dans  la  période  qui  va  de  1789  à  1801  ;  c'est  dans  cette  même  période  que 
Napoléon  se  révéla  comme  militaire  et  comme  politique,  et  les  chapitres  qui  lui 
sont  consacrés  ne  sont  pas  les  moins  curieux  ni  les  moins  instructifs. 

M'i^  Dosquet,  le  traducteur  de  Sybel  a  rendu  un  grand  service  aux  liisto- 
riens  et  à  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  notre  histoire, en  traduisant  un  ouvrage 
d'une  importance  aussi  capitale. 

M.  F.  Dumonteil,  avocat,  secrétaire  de  la  Société  historique  du  Cher,  fait 
revivre  dans  un  volume  curieux.  Une  ville   seigneuriale  en  1789, 

Saint- Amand-Montrond,  cette  jolie  ville  placée  au  confluent  de  la  Marmande 
et  du  Cher.  Grâce  aux  dix-huit  cahiers  dressés  dans  cette  ville  au  moment  où 
la  France  allait  changer  complètement  le  régime  sous  lequel  elle  vivait  alors, 
nous  la  revoyons  à  cent  ans  de  distance  absolument  comme  si  nous  avions 
vécu  à  cette  époque. 

Nous  annonçons  la  prochaine  publication  de  Marcel  Legay,  le  compositeur 
dont  le  recueil  :  Toute  la  gamme,  a  eu,  l'an  dernier,  tant  de  succès.  La 
nouvelle  série  de  morceaux  de  M.  Legay  a  pour  titre  :  Rondes  du  valet  de  car- 
reau: ce  sont  dix  chansons  pour  enfants,  écrites  dans  un  mode  de  simplicité 
mélodique  sur  des  vers  de  Georges  Auriol.  Une  préface  en  vers  de  François 
Goppée  et  des  dessins  coloriés  de  Steinlen  achèveront  d'assurer  l'attrait  de  cet 
album. 

Nous  sommes  heureux  de  pouvoir  offrir  cette  primeur  à  nos  lecteurs. 

Petits  enfants,  voici  des  rondes. 
Qu'il  dure  peu,  l'âge  innocent. 
Qui,  secouant  ses  boucles  blondes, 
Chante  en  dansant  ! 

Formez  vos  rondes  !  Cueillez  l'heure  ! 
Il  vient  à  pas  précipités. 
Le  temps  où  l'on  chancelle^  et  pleure. 
Dansez,  chantez  ! 

Chantez  !  Votre  voix  où,  sans  crainte. 
Le  rire  agite  ses  grelots, 
Deviendra  grave  pour  la  plainte 
Et  les  sanglots. 
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Dansez,  jeunes  fîmes  eu  fête  ! 
La  poussière  que,  sans  remords, 
Vos  pieds  fout  s'envoler  est  faite 
Avec  les  morts. 

Mais  vous  n'en  savez  rien  encore, 
Chers  petits  enfants,  jouissez 
De  votre  fugitive  aurore, 
Chantez,  dansez! 


Gaston  d'Hailly. 


iMi'H.  FAUL  BUU-.REZ,  ô,  R.  VE  LLCii,  TuUl,o. 


REVUE   DE  LA  QUINZAINE 

ANALYSES   ET   EXTRAITS 


Paris,  15  novembre,  1887. 

Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  parler  dans  notre  Revue  de  l'association 
nationale,  l'Alliance  Française,  dont  le  but  patriotique  est  la  propagation 
de  la  langue  française  dans  les  colonies  et  à  l'Étranger. Cette  société, dont  on  ne 
saurait  trop  encourager  les  efforts,  a  été  reconnue  comme  établissement  d'uti- 
lité publique  par  décret  du  Président  de   la  République  en  date  du  23  oc- 
^    .tobre  1886,  et  publie  depuis  quatre  ans  un  Bulletin  bi-mensuel  rédigé  avec  le 
■L. concours  des  sociétaires  et  de  la  commission  executive  par  M.  Poncin,  secré- 
"  taire  général.  Ce  Bulletin  tiré  à  treize  mille  exemplaires,  est  envoyé  gratui- 
tement à  tous  les  sociétaires  dont  la  cotisation  est  versée  au  Trésor  central  ; 
mais  comme  les  frais  d'impression  et  d'envois  sont  une  charge  pour  l'Alliance 
et  qu'ils  absorbent  une  partie  des  recettes  que  l'on  voudrait  voir  uniquement 
P    réservées  à  l'entretien  des  écoles  à  l'Étranger,  nous  ne  saurions  trop  prier  les 
jpersonnes  qui  voudraient  bien  s'intéresser  à  cette  œuvre  de  vouloir  bien  con- 
tribuer dans  a  mesure  de  leurs  ressources  aux  dépenses  de  cette  publication 
par  l'envoi  d'une  subvention  volontaire,  adressée  à  M.  A.  Mayrargues,  tréso- 
rier, au  siège  de  l'Alliance  Française^  2,  rue  Saint-Simon,  à  Paris. 

Afin  de  faire  connaître  à  nos  lecteurs  en  quelle  honorable  compagnie  ils  se 
trouveront,  s'ils  veulent  bien  devenir  les  associés  de  l'Alliance,  nous  donnons 
ici  la  composition  du  bureau  et  des  conseils  d'administration  de  l'Œuvre. 

Président.  M.  de  Lesseps.  Présidents  d'honneur.  MM.  Garnot,  le  général 
Faidherbe,  le  vice-amiral  Jurien  de  la  Gravière. 

Membres  d'honneur.  MM.  Allègre,  Bihourd,  Billot,  de  Brazza,  Gambon 
(Paul)  ,  Gharton,  Dietz-Monnin ,  de  Freycinet ,  de  Gabriac ,  Gréard , 
JHébrard  (Adrien),  Jourde,  Lacascade,  Leboucher,  Le  Myre  de  Vilers,  Levas- 
seur,  Lockroy,  Massicault,  Nisard  (Désiré),  Paris  (Gaston),  Pasteur,  de  Près- 
sensé,  Renan,  Ribot,  Rothan,  Rousse,  Say  (Léon),  Simon  (Jules),  Spuller, 
Taine,  Thomson,  de  Vogiié. 

Bureau  du  Conseil  d'ad^hnistratign.  Président,  M.  Duruy  (Victor), 
membre  de  l'Académie  française,  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  poli- 
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tiques,  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-lettres  ;  Vice-Présidents, 
MM.  Maspéro,  membre  de  l'Institut,  professeur  au  Collège  de  France  ;  Mau- 
noir,  secrétaire  général  de  la  Société  de  Géographie  ;  Parieu  (de),  membre  de 
l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  :  Parmentier  (Th.),  général  de 
division  :  Secrétaire  générale  Foncin  (Pierre),  inspecteur  général  de  l'Instruc- 
tion  publique;  r/*^ô'oricr,Mayrargues  (Alfred),  ancien  professeur  ;  Trésorier- 
adjoint,  Puaux,  secrétaire  de  la  Société  historique  :  Secrétaires,  MM.  Ber- 
nard (Antoine),  sous-chef  de  bureau  au  ministère  de  l'Intérieur;  Gh.irmes 
(Francis),  directeur  des  Affaires  politiques  au  ministère  des  Affaires  étran- 
gères  ;  Izoulet,  agrégé  de  philosophie  ;  Jusserand,  sous-directeur,  adjoint  des 
États  protégés, au  ministère  des  Affaires  étrangères  ;  Reinach  (Joseph),  publi- 
ciste  ;  Rey  (E.  G.),  ancien  chargé  de  missions  scientifiques  en  Syrie  ;  Archi- 
vistes, MM.  l'abbé  Duchesne,  maître  de  conférences  à  l'école  des  Hautes 
Etudes  ;  le  Docteur  Richet,  directeur  de  la  Revue  Scientifique. 

Conseil  d'administration.  MM.  Avril  (baron d'),  ministre  plénipotentiaire; 
Berger,  administrateur  de  la  Banque  Ottomane,  Bigot  (Charles)  publiciste  ; 
Breton  (de  la  maison  Hachette),  éditeur  :  Ca.nbourg  (baron  de),  de  la  Société 
des  Etudes  coloniales  et  maritimes  ;  Cavaignac,  député  ;  Colin  (Armand), 
éditeur;  Colonna  Ceccaldi  (comte),  ministre  plénipotentiaire,  conseiller 
d'État  ;  Deligny,  ingénieur  civil  ;  Drapeyron,  directeur  de  la  Revue  de  Géo- 
graphie; Duveyrier  (Henri),  de  la  Société  de  Géographie  ,  Fontaine  de  Res- 
becq  (comte  de),  ancien  sous-directeur  de  l'Enseignement  primaire  au  minis- 
tère de  l'Instruction  publique  ;  Geoffroy,  membre  de  l'Académie  des  Sciences 
morales  et  politiques,  ancien  directeur  de  l'Ecole  française  de  Rome,  Pro- 
fesseur à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  ;  Grandidier,  membre  de  l'Institut  ; 
Guérin  (Victor),  docteur  es  lettres  ;  Hanotaux  (Gabriel),  ministre  plénipoten- 
tiaire, député  :  Jost,  inspecteur  général  de  l'Instruction  publique  ;  Mas-Latrie 
(comte  de),  de  l'Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres  :  Melon  (Paul)  ; 
Meurand,  directeur  honoraire  au  ministère  des'Affaires  étrangères,  président 
de  la  Société  de  Géographie  commerciale  ;  Meyer  (Paul),  directeur  de  l'Ecole 
des  Chartes;  Morel  (Georges),  inspecteur  de  l'Académie  de  Paris;  Picot 
(Georges),  membre  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques;  Reinâch 
(Salomon),  conservateur-adjoint  au  Musée  de  Saint-Germain  ;  Royon  (G.  de)  ; 
Tranchant,  ancien  conseiller  d'État  ;  Villard,  ingénieur  civil  ;  Zeller  (Jules), 
membre  de  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques,  inspecteur  général 
de  l'Instruction  publique. 

Membres  du  Conseil  d'administration  honoraires.  MM.   de  Lamothe, 
Machuel,  Mouttet  et  Zévort  (Edgard). 
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Voici  quelques  extraits  du  Bulletin  mensuel  de  V Alliance,  qui  donneront  à 
nos  lecteurs  une  idée  de  la  portée  immense  que  cette  œuvre  patriotique  doit 
avoir  pour  le  développement  de  notre  influence  à  l'étranger  : 

«  M.  Maurice  Wahl,  professeur  d'histoire  au  lycée  Lakanal,  ancien  conseiller 
municipal  d'Alger,  a  fait,  à  Bordeaux,  une  conférence  à  l'École  professionnelle 
de  la  rue  Saint-Sernin,  sur  l'Algérie  et  l'Alliance  franraise. 

«  M.  Lesca,  conseiller  général  de  la  Gironde  et  président  du  Comité  de  TAl- 
liance  française  de  Bordeaux,  présidait  la  séance,  assisté  de  MM.  Waltz  et  de 
la  Ville  de  Mirmont,  professeurs  à  la  Faculté  des  lettres,  et  membres  de  cette 
Société. 

<i  Avec  sa  parfaite  connaissance  du  pays,  M.  Wahl  est  venu  nous  entretenir 
plus  particulièrement  des  résultats  obtenus  en  Algérie. 

«  L'Algérie  est-elle  française  dans  l'acception  du  mot,  se  demande  le  sym- 
pathique orateur  ?  Elle  Test  de  nom,  mais  il  ne  faut  pas  y  voir,  comme  on  se 
complaît  trop  à  le  dire,  un  prolongement  de  la  France.  Certes  les  Français  qui 
y  sont  établis  sont  profondément  Français  ;  ils  l'ont  montré  dans  les  circons- 
tances douloureuses  traversées  par  la  mère-patrie  ;  ils  le  montreraient  encore 
au  premier  signal.  Mais  cette  population  ne  constitue  en  Algérie  qu'une  mino- 
rité encore  bien  faible. 

«  Le  dernier  recensement,  celui  de  1886,  indique  une  population  totale  de 
3  millions  817,000  habitants,  sur  laquelle  219,000  Français  de  naissance  ou 
d'origine,  sans  compter  l'armée,  bien  entendu,  et  les  Israélites  naturalisés. 

«  Les  étrangers  européens  sont  presque  aussi  nombreux  que  nous  ;  ils  sont 
au  nombre  de  205,000.  On  ne  peut  pas  regretter  de  voir  cette  population  en 
Algérie  ;  elle  y  rend  des  services  très  réels.  Cependant  il  y  a  là  une  question  de 
politique,  de  nature  à  préoccuper  gravement  les  esprits  réfléchis. 

«  Ce  sont  à  beaucoup  près  les  indigènes  musulmans  qui  constituent  l'éta- 
blissement important  de  la  population.  Il  y  a  quelques  années,  on  disait  :  Bah  ! 
au  contact  d'une  civilisation  supérieure,  cet  élément  va  se  fondre  ou  dispa- 
raître. »  Chimère  :  loin  de  diminuer,  cette  population  augmente  ;  à  chaque 
recensement,  on  la  voit  s'accroître  de  400,000  habitants.  Il  faut  donc  compter 
avec  cet  élément  prépondérant. 

0  On  a  souvent  envisagé  l'hypothèse,  qui  n'a  rien  d'invraisemblable,  d'une 
grande  guerre  européenne,  et  l'on  s'est  demandé  ce  qui  adviendrait  en  ce  cas. 
Y  aurait-il  un  soulèvement  général  des  indigènes  ?  L'orateur  ne  le  croit  pas  ; 
il  estime  que  tout  se  bornerait  à  des  insurrections  partielles.  Mais  se  demande- 
t-il  encore,  serait-on  obligé,  pour  conserver  la  colonie,  d'immobiliser  une 
partie  des  forces  de  la  France  ?  Il  répond  que  les  lignes  stratégiques  de  che- 
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mins  de  fer  et  l'organisation  de  l'armée  territoriale  seraient  entre  nos  mains 
des  forces  suffisantes  pour  maintenir  notre  domination. 

a  Néanmoins,  il  faut  songer  pour  plus  de  sécurité,  à  rendre  française  la 
population  musulmane.  L'honorable  conférencier  examine  quels  sont  les 
moyens  dont  on  doit  faire  usage  pour  arriver  à  ce  but,  pour  nous  assimiler 
les  indigènes  et  les  amener  rapidement  à  notre  civilisation. 

«  On  avait  d'abord  compté  sur  les  mariages  entre  indigènes  et  Européens. 
ïl  serait  désormais  puéril  de  persister  dans  cet  espoir  ;  i26  mariages  mixtes 
ont  seulement  été  célébrés  dans  une  période  de  dix  ans. 

a  II  serait  non  moins  chimérique  de  compter  sur  les  naturalisations  :  Dans 
une  période  de  vingt  ans,  on  n'a  compté  que  G67  naturalisations  d'indigènes. 

a  D'autre  part,  il  est  absolument  inutile  d'espérer  une  convei'sion  de  ces 
populations  au  christianisme,  et  les  résultats  acquis  jusqu'ici  par  les  mission- 
naires sont  tout  à  fait  dérisoires. 

€  Reste  le  moyen  qui  consisterait  à  déclarer  que  les  trois  départements 
d'Oran,  d'Alger  et  de  Gonstantine  sont  désormais  français  :  ipso  facto,  les 
indigènes  se  trouveraient  assimilés.  Mais  qui  ne  voit  que  les  conséquences 
d'un  pareil  acte  seraient  extrêmement  dangereuses  ?  Les  Européens  se 
trouveraient  noyés  dans  la  masse  de  la  population,  et  les  Arabes  leur  feraient 
la  loi.  Cette  déclaration  serait  un  acte  de  folie  pure. 

«  De  tous  les  moyens  destinés  à  amener  les  indigènes  de  l'Algérie  à  notre 
civilisation,  il  n'en  est  donc  aucun,  aux  yeux  de  l'orateur,  de  plus  efficace,  de 
plusprom^jt,  de  plus  sûr  que  celui  de  l'instruction.  Il  y  a  quelques  années, 
l'état  de  l'opinion  de  la  population  coloniale  était  hostile  à  cette  idée  ;  celui  de 
ia  population  indigène  Tétait  encore  plus. 

«  Le  résultat  inappréciable  de  ï Alliance  française  c'est  d'avoir,  en  peu  de 
temps  d'une  propagande  énergique,  retourné  complètement  cette  opinion.  La 
Société  compte  aujourd'hui  1,385  adhérents  en  Algérie,  presque  autant  qu'à 
Paris. 

a  Les  colons  viennent  à  elle,  les  indigènes  se  laissent  toucher  par  les  encou- 
ragements, prix,  fournitures  classiques,  etc.,  qu'elle  distribue  avec  toute  la 
générosité  que  lui  permettent  ses  ressources. 

<  Nous  regrettons  de  ne  pouvoir  suivre  le  conférencier  dans  le  développe- 
meat  qu'il  a  donné  à  sa  pensée.  En  dehors  des  intéressants  détails  qu'il  nous 
a  fournis  sur  le  fonctionnement  des  conseils  de  V Alliance  en  Algérie,  il  s'est 
étendu  sur  le  mouvement  agricole,  maritime  et  commercial  de  notre  belle 
colonie. 

«  Quelques  chiffres  suffiront  pour  donner  une  idée  de  la  rapidité  de  ses 
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progrès.  En  1850,  on  n'y  comptait  que  7D2  hectares  plantés  de  vigne  ;  eu  eu 
comptait20,000en  1879  ,70,000  en  188-4  ;  on  en  compte  100,000  aujourd'lmi. 
La  dernière  récolte  a  fourni  1  million  500,000  hectolitres  de  vin. 

«  L'exploitation  des  mines  a  subi  une  marche  non  moins  rapidement  asron- 
dante  ;  rien  que  pour  le  fer,  elle  donne  actuellement  500,000  tonnes. 

«  Le  mouvement  maritime  est  de  plus  de  4,000  navires  à  l'entrée  et  \  1 1 
sortie. 

«  Eu  1831,  le  commerce  extérieur  se  chiffrait  à  la  sortie  par  l  million 
500,000  fr.  ;  il  est  à  cette  heure  de  195  millions. 

«  Et  ainsi  de  suite.  Il  y  a  là  plus  que  des  espérances  pour  l'avenir.  (J:i 
peut  prévoir  le  jour  très  prochain  où  l'Algérie  équilibrera  ses  recettes  et  ses 
dépenses. 

«  En  somme,  cette  conférence  a  été  à  la  fois  celle  d'un  économiste  éclairé  et 
d'un  penseur  éloquent  :  elle  a  surtout  été  celle  d'un  patriote  avisé.  » 

Voilà  pour  rAlgérie;  mais  écoutons  M.  Soulette  dont  nous  essayerons 
d'analyser  la  remarquable  conférence. 

Après  avoir  remercié  l'honorable  assistance  qui  s'était  rendue  à  r?ppel  do 
y  Alliance  française,  le  conférencier  parle  chaleureusement  du  patriotisme  ; 
il  s'étend  surtout  sur  la  nécessité  de  conserver  l'amour  sacré  de  la  Pairie 
dans  le  cœur  des  Français  fixés  à  l'étranger  et  de  leurs  descendants  : 

«  Telle  est,  dit-il,  la  tâche  qui  nous  incombe,  à  nous  Français,  de  la  mrjc 
patrie.  »  (Applaudissements.) 

A  cette  tâche,  il  ajoute  celle  a  d'amener  à  la  France  des  populations  encore 
à  l'état  sauvage,  de  faire  de  ces  populations  des  tribus  françaises  et  par  là 
même  d'étendre  la  prospérité  et  la  puissance  de  la  France.  »  (Applaudis- 
sements.) 

♦  Connaître  son  pays,  c'est  l'aimer  »,  a  dit  notre  illustre  compatriote,  M.  do 
Lesseps;  et  M.  Soulette  ajoute,  '<  connaître  la  langue  d'un  pays,  c'est  aimer  ce 
pays. 

Il  confirme  cette  idée  par  une  anecdote  très  intéressante  sur  l'histoire  d.'i 
premier  Japonais  qui  ait  appris  le. français,  le  docteur  ïho  Wo  Murrakam', 
le  promoteur  de  l'influence  française  au  Japon,  le  Père  de  la  kiarrue  française 
dans  ce  pays. 

Puis  le  conférencier  parle  de  la  Russie,  «  la  puissance  européenne  la  plus 
amie  de  la  France,  ou  plutôt  la  seule  amie  de  la  France,  la  seule  qui,  n'ayant 
ni  jalousie  ni  rancune,  lui  tende  aujourd'hui  une  main  loyale  et  sincère.  » 
(Applaudissements.) 

Le  mobile  de  celte  amitié,  il  faut  le  chercher  dans  la  aitfusion  de  la    langue 
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française  en  Russie  ;  c'est  là,  en  effet,  le  pays  où  elle  est  là  plus  répandue  et 
où  les  jeunes  générations  apprennent  le  français  dès  leurs  plus  tendres  ans, 
aimant  sincèrement  la  France, 

Laissons  la  parole  à  M.  Soulette  : 

«  Si  donc  nous  voulons  donner  à  notre  chère  patrie  la  prépondérance  à 
laquelle  elle  a  droit,  propageons  notre  langue:  tout  le  secret  est  là.  » 

Cette  vérité  est  appuyée  de  l'exemple  tiré  de  TAllemagne.  M.  Soulette  fait 
une  véritable  étude  sur  les  migrations  allemandes,  sur  leur  développement, 
l'asservissement  de  la  Bohème  et  de  la  Hongrie.  —  Il  raconte  la  fondation  des 
sociétés  scolaires  allemandes  créées  povr  conserver  au  germanisine  les  Alle- 
mands fixés  en  deliors  des  limites  de  V Empire. 

Puis,  il  montre  successivement  l'Allemand  perdant  sa  prépondérance  en 
Bohême  et  en  Hongrie,  mais  jetant  des  bases  solides  pour  le  développement 
de  son  influence  dans  la  Pologne  russe,  la  Scandinavie,  la  Belgique  et  la 
Suisse,  pays  où  l'influence  allemande  combat  énergiquement  la  nôtre,  qui 
malheureusement  s'affaiblit  chaque  jour. 

D'une  voix  émue.  M.  Soulette  pose  cette  question  à  laquelle  il  répondra 
bientôt. 

((  Que  font  les  Français  pour  endiguer  ce  flot  envahisseur?  » 

La  propagation  de  l'influence  allemande  en  Orient  est  ensuite  minutieu- 
sement étudiée,  et  M.  Soulette  nous  montre  le  tableau  des  Etats-Unis  d'Amé- 
rique où  «  10,000,000  d'Allemands  augmentant  chaque  jour  leur  nombre  dans 
d'énormes  proportions  »;,  menacent  de  bouleverser  à  leur  profit  les  Etats-Unis 
et  d'en  faire  une  confédération  allemande  dépendant  de  Berlin. 

L'influence  allemande  en  Chine  et  surtout  au  Japon  doit  inquiéter  la 
France,  qui  est  indiscutablement  supplantée  par  l'Allemagne  dans  ces  deux 
pays. 

«  Le  point  de  départ  de  cette  extension  de  la  prépondérance  allemande  est 
connu,  ne  le  cherchons  pas  ailleurs  que  dans  la  propagation  de  la  langue,  par 
es  nombreux  émigrés  et  par  les  sociétés  scolaires  allemandes. 

«  11  est  certain  que  c'est  désormais  de  la  propagation  de  la  langue  que 
dépendra  l'influence  des  nations.  Or,  c'est  justement  et  malheureusement 
là  notre  point  faible,  et  la  France,  malgré  toute  la  gloire  passée  de  sa 
langue  si  belle,  si  claire,  si  harmonieuse,  la  voit  se  répandre  de  moins  en 
moins. 

€  Les  langues  plus  jeunes  que  la  nôtre,  plus  pleines  de  vitalité  débordante, 
envahissent, le  monde  et  courent  à  la  conquête  des  pays  lointains,  animées  par 
une  rivalité  jalouse. 
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«  Cette  rivalité,  cette  lutte  des  langues  sont  épousées  par  les'nations  ;  elles 
s'en  prévalent  souvent  pour  revendiquer  le  sol  où  l'on  parle  leur  langue. 

or  Si  l'Alsace  avait  parlé  le  français,  le  Rhin  serait  encore  notre  frontière 
aujourd'hui  et  notre  langue  l'aurait  conservée  bien  mieux  que  nos  armées.  » 
(Applaudissements  prolongés.) 

fl  En  Europe,  dit  M.  Soulette,  la  langue  française  est  parlée  par  43,000,000 
d'habitants  et  sur  le  reste  de  la  terre  par  4,000,000  d'Jiabitants  à  peine,  dis- 
séminés çà  et  là.  Le  seul  groupe  important  est  celui  du  Canada  où  les 
66,000  colons  français  de  1763  sont  devenus  une  agglomérotion  compacte 
de  1,300,000  citoyens  politiques  de  CAngletey^re,  restés  citoyens  français  par 
le  cœur  »,  qui  dans  l'avenir  «  continueront  toujours  à  se  consacrer  à  la  grande 
tâche  qu'ils  se  sont  imposée  :  «  Fonder  une  nouvelle  Ft^ance  dans  le  Nou- 
veau-Monde. »  (Applaudissements.) 

Puis  viennent  la  Louisiane  et  la  Floride,  et  enfin  l'Algérie  et  la  Tunisie  qui 
donnent  déjà  de  si  magnifiques  espérances. 

Après  rénumération  de  nos  possessions,  le  conférencier  ajoute  : 

«  Nous  avons  donc  bien  assez  de  possessions  ;  ce  qui  nous  manque  ce  sont 
des  hommes,  ce  sont  des  Français  migrateurs  allant  porter  au  loin  l'image  de 
la  Patrie  :  en  présence  de  cette  situation,  que  devons  nous  faire  ? 

Voilà  l'idée  d'ouest  uqq  Alliance  française,  cette noUe  association  de  tous 
les  patriotes  français. 

Créée,  le  21  juillet  1883,  par  de  vaillants  patriotes  réunis  au  cercle  Saint- 
Simon,  cette  association  n'est  a  ni  l'œuvre  d'un  parti  politique,  ni  une  œuvre 
de  propagation  religieuse;  elle  est  le  terrain  d'union  de  tous  les  Françai:^,  sans 
distinction  d'opinions  ou  de  croyance.  » 

t  Que  chacun  de  nous  conserve  ses  idées  ;  qu'il  soit  républicain  ou  monar- 
chiste, juif,  chrétien,  mahométan,  libre-penseur,  nous  n'en  sommes  pas  moins 
tous  Français.  Nous  parlons  tous  la  même  langue,  et  c'est  pour  le  culte  et 
l'amour  de  cette  langue  que  V Alliance  française  nous  convie,  et  c'est  pour  la 
propagation  de  cette  langue,  symbole  vivant  de  la  France,  qu'elle  s'adresse  à 
vous  en  vous  disant  : 

«  Ce  que  nous  voulons  porter  hors  de  la  France,  ce  n'est  pas  un  programme 
politique,  ce  n'est  pas  un  credo  religieux,  ce  n'est  pas  une  pensée  anti-reli- 
gieuse, non  ;  notre  but,  c'est  d'apprendre  aux  hommes  à  penser  en  français, 
les  laissant  libres  de  penser  ce  quils  voudront.  » 

«  Ce  que  veut  d'abord  V Alliance  française,  c'est  propager  la  langue  natio- 
nale dans  nos  colonies  ;  elle  s'est  déjà  occupée  de  la  Tunisie,  du  S>3négnl  et  de 
i'Océanie. 
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«  Son  îictivité  et  ses  ressources  trouvent  un  emploi  plus  que  suffisant  dans 
les  vingt-cinq  millions  de  sujets  arabes,  kabiles,  annamites,  tonkinois,  saka- 
laves,  liovas  et  bambarras  que  nous  avons  actuellement.  » 

«  En  dehors  de  nos  colonies,  quels  sont  les  pays  où  la  langue  française  peut 
être  propagée  avec  le  plus  de  facilité  et  le  plus  de  succès,  où  même  elle  aurait 
des  chances  de  se  substituer  à  la  langue  in^lior'm'^  ? 

«  Au  premier  rang  ne  devons-nous  pas  placer  la  Turquie  d'x\sie,  ce  pays  où 
la  langue  française  a  été  implantée  par  les  Croisades,  et  où  notre  influence  est 
demeurée  toujours  aussi  vivante  qu'elle  est  antique. 

«  Pour  nous  en  convaincre,  écoutons  l'opinion  d'un  haut  personnage  musul- 
man. 

<  Nous  autres,  Otlo7nans,  nous  nous  occupons  dhme  seule  langue  euro- 
péenne, le  français, 

a  Cette  langue,  la  moi/is  étendue  par  le  nombre  des  mots  de  son  vocabu- 
laire, la  plus  claire  par  ses  règles  de -construction,  la  %  lus  riche  parles  idées 
qu'elle  exprime,  a  formé  le  goût  en  Allemagne,  et  a  civilisé  la  Russie.  Elle 

CONQUERRA.  LA.  TURQUIE  A  LA.  CIVILISATION  MODERNE.    » 

«  Après  la  Turquie,  le  Maroc,  l'Egypte,  il  ne  faut  pas  oublier  l'Abyssinie  et 
le  Gongo,ce  nouvel  État  libre,  gouverné  par  un  souverain  d'une  nation  parlant 
le  français,  le  roi  des  Belges. 

c(  C'est  donc  surtout  sur  le  continent  africain  et  plus  spécialement  dans  le 
bassin  de  la  Méditerranée  que  VA  lliance  française  doit  porter  tous  ses  efforts 
car  là  est  V avenir,  là  est  le  salut  de  la  France.  » 

«  U Alliance  française  s'avance  en  conquérant,  mais  en  conquérant  paci- 
fique. La  seule  conquête  qu'elle  ambitionne,  c'est  celle  des  âmes  et  des  intelli- 
gences; ses  armes  sont  les  livres  ;  ses  champs  de  combat,  l'école;  son  emblème 
Non  ense  sed  lib7^o,  par  le  livre,  non  par  l'épée. 

«  U  Alliance  s'inspire  de  ce  précepte  :  Étendre  la  limite  de  la  langue,  c'est 
étendre  les  limites  de  la  patrie  ;  car,  comme  l'a  si  justement  dit  Elisée 
Reclus  : 

a  Les  vraies  colonies  de  la  France  sont  les  pays  où  Ton  parle  sa  langue,  où 
se  propagent  ses  idées. 

«  Et  remarquons  que  les  conquêtes  faites  par  la  langue  bravent  le  temps  et 
la  fortune,  alors  que  les  conquêtes  faites  par  les  armes  sont  le  plus  souvent 
éphémères. 

a  Là  où  la  langue  a  été  solidement  implantée,  elle  demeure  ;  et  aussi  long- 
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temps  qu'elle  se  fait  entendre,   l'idée   de  la  patrie  demeure  égalemeut.  » 

«  Faisons  ce  que  Rome  fit  jadis  : 

«  Frappons  à  notre  image  et  à  notre  ressemblance,  en  leur  imposant  notre 
langue,  nos  lois  et  nos  mœurs,  toutes  ces  nations  qui  ne  demandent  pas  mieux. 
—  Arabes,  Noirs  du  Congo  et  du  Niger,  Annamites  du  Tonkin,  Ho  vas  de 
Madagascar,  races  barbares,  nous  vous  apprendrons  notre  langue  ;  nous  vous 
communiquerons  notre  génie  national,  nousferons  devons  lesfils  delaFrance! 

c  Le  génie  de  la  France  ne  saurait  s'éteindre,  et  sa  langue  si  belle,  si 
harmonieuse,  dont  les  œuvres  ont  émerveillé  le  monde,  et  dont  les  accents  ont 
enchanté  l'humanité  depuis  quatre  siècles,  doit  vivre  éternellement.  Cette 
grande  voix  ne  doit  pas  s'éteindre  ;  car  elle  est  l'âme  de  la  patrie,  et  comme 
elle,  elle  doit  être  immortelle. 

a  A  nous,  patriotes,  incombe  le  devoir  d'étendre  les  limites  de  la  patrie, 
d'édifier  sa  véritable  grandeur  ;  nous  y  parviendrons  en  propageant  sa  langue, 
et  rappelons-nous  toujours  à  l'exemple  des  Allemands,  que  : 

a  Partout  ou  résonnera  la  langue  française,  là,  sera  la  patrie  française.  » 
(Applaudissements  prolongés.) 

Enfin, voici  quelques  extraits  d'une  lettre  adressée  àla direction  du  Bulletin, 
par  M.  Henri  Roland,  de  Guernesey,  au  retour  d'un  voyage  qu'il  a  fait  dans 
l'Amérique  du  Nord. 

«  Je  viens  de  passer  quinze  mois,  en  deux  voyages,  dans  l'Amérique  du 
Nord,  et  j'ai  pu  me  convaincre  que  le  Français  disparaît  rapidement  et  gra- 
duellement !  Hélas  !  on  ne  parle  déjà  plus  le  français  à  Saint-Louis  et  à 
Saint-Paul,  cités  jadis  toutes  françaises,  fondées  par  des  pionniers  français. 
L'Ouest  se  germanise  et  notre  langue  serait  morte  à  cette  heure  aux  Etats- 
Unis, si  dans  l'Est  ou  Nouvelle-Angleterre  un  million  de  Canadiens  émigrés  ne 
la  gardaient  et  ne  la  faisaient  quelque  peu  revivre. 

«  L'existence  de  ces  groupes  canadiens-français  si  nombreux  et  si  puis- 
samment organisés,  fut  tout  une  révélation  pour  moi  ;  il  est  à  remarquer 
qu'alors  que  les  Français  émigrés  de  France  en  Amérique  se  fondent  promp- 
tementdans  l'élément  américain  et  ne  tardent  pas  à  perdre  leur  langue,  les 
Canadiens  résistent  plus  longtemps  et  ne  s'assimilent  pas  aussi  aisément. 

«  A  peine  eus-je  visité  quelques  centres  canadiens  des  Etats-Unis,  je  m'a- 
perçus qu'il  y  avait  là  une  œuvre  énorme  à  faire  au  point  de  vue  français,  et  je 
résolus  de  m'y  consacrer  dans  la  mesure  de  mes  forces. 

«  J'arrivais,  en  effet,  à  l'instant  fatal  où  la  question  de  l'américanisation 
allait  se  décider  affirmativement  ;    le    découragement    s'était    emparé  des 
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meilleurs  esprits,  car  ces  descendants  de  Français  se  sentaient  à  jamais  aban- 
donnés par  la  France,  livrés  sans  défense  aux  influences  contraires.  Si  ce 
n'est  M.  Rameau,  l'auleur  d'Une  Colonie  féodale^  aucun  écrivain  français  ne 
s'était  occupé  d'eux,  et  tandis  que  le  Canada  attirait  tous  les  regards,  accapa- 
rait l'attention  publique  en  France,  les  colonies  canadiennes  des  Etats-Unis 
demeuraient  isolées,  inconnues  et  dédaignées.  Je  les  ai  visitées  une  à  une  en 
parcourant  de  l'Est  à  TOuest  l'immense  territoire  des  Etats-Unis  ;  j'ai  été 
accueilli  comme  un  sauveur,  j'ai  rallumé  dans  ces  cœurs  la  flamme  affaiblie 
du  patriotisme  français  et  suscité  un  réveil  qu'il  importe  de  seconder,  et  c'est 
pourquoi  je  voudrais  que  notre  comité  s'intéressât  à  cette  œuvre. 

«Dans  beaucoup  de  colonies  il  manque  des  écoles  françaises  ;dans  presque 
toutes  les  autres,  elles  sont  ou  insuffisantes  ou  mal  dirigées.  Quelle  immense 
sphère  d'action  ouverte  à  l'influence  de  F  Alliance  française. 

«  Les  Canadiens  sont  de  grands  Français.  Abandonnés  parla  France,  ils  lui 
ont  gardé  le  plus  pur  de  leur  cœur.  J'ai  donné  parmi  eux  150.  conférences 
patriotiques  ;  vous  aurez  une  idée  de  laccueil  que  j'ai  reçu  par  les  extraits  de 
journaux  que  je  vous  adresse  par  la  poste  en  un  volume  cartonné  (recueil 
considérable  en  effet  et  des  plus  instructifs). 

a  J'ai  vu  dans  l'extrême  Ouest  de  pauvres  vieillards  accourir  du  fond  des 
grandes  forêts,  faire  trente  lieux  à  pied  et  par  quels  chemins  !  des  fondrières, 
pour  venir  m'enteudre.  Depuis  vingt  ans  les  sons  de  la  belle  langue  française 
n'avaient  pas  frappé  leurs  oreilles,  d'autres  ne  la  connaissaient  encore  que 
pour  l'avoir,  un  demi-siècle  auparavant,  entendu  parler  parleurs  parents.  Ils 
accouraient,  ils  s'asseyaient  et  ils  pleuraient,  oui  ils  pleuraient  !  du  commen- 
cement à  la  fin  de  la  conférence  que  je  fis,  ma  voix  a  été  couverte  par  les 
sanglots  de  l'auditoire  !  larmes  précieuses,  larmes  bénies  !  » 

Le  travail  de  M.  Emile  Daireaux,  La  Vie  et  les  Mœurs  à  laPlata^  est  le 

résultat  de  dix  années  d'études  durant  lesquelles  Fauteur  a  vécu  au  milieu  d'un 
peuple  sympathique, plus  français, plus  acquis  aux  idées  françaises  que  nombre 
de  nos  colonies,  le  plus  anciennement  unies  à  la  métropole,  dans  un  pays  où  la 
France  à  plus  d'intérêts  économiques  à  surveiller,  qu'en  aucun  lieu  du  monde, 
où  l'émigration  spontanée  a  groupé  plus  de  cent  mille  de  nos  compatriotes. 

Il  y  avait  utilité  grande  à  faire  connaître,  dans  son  ensemble  et  dans  ses 
détails,  d'une  façon  précise,  les  aspects  naturels,  la  vie  sociale,  les  mœurs,  les 
institutions,  les  ressources,  les  lois,  les  industries  de  ces  contrées,  que  la  na- 
ture a  si  généreusement  dotées,  où,  pour  notre  race,  la  solution  du  problème 
de  la  vie  se  présente  attrayante  et  facile. 


—  219  — 

C'est  la  société,  ses  mœurs  extérieures  et  intimes,  l'organisation  légale  et 
sociale  delà  famille,  les  origines  ethniques  de  la  nation,  les  lois  de  sa  forma- 
tion et  de  son  développement,  ses  tendances  démocratiques,  sa  constitution 
politique  et  ses  lois,  ses  usages  judiciaires,  son  organisation  commerciale  et 
financière,  ses  industries  urbaines  et  rurales,  enfin,  le  caractère  de  Fimmi- 
gration  qui  l'envahit  et  la  condition  des  étrangers  qui  s'y  établissent  que  l'au- 
teur a  étudiés. 

Ce  travail  serait  incomplet  si  l'auteur  n'avait  aussi  indiqué,  à  grands  traits, 
le  cadre  naturel  où  cette  société  est  née,  n'avait  recherché  les  influences  de  ce 
milieu  sur  son  développement,  en  donnant  les  traits  principaux  des  grandes 
régions,  que  ce  développement  élève  rapidement  du  rang  des  pays  vierges  à 
celui  de  contrées  fertiles,  préparées  pour  les  générations  futures. 

t^  Jetons,  avec  M.  Emile  Daireaux,  un  regard  sur  le  commerce  de  ces  pays. 
«  Celui  qui  arrive  d'Europe  pour  entreprendre  sur  un  marché  aussi  machiné 
que  l'est  celui  de  la  République  Argentine,  quelques  opérations  da  commerce, 
éprouve  au  début,  quelque  surprise.  Il  s'aperçoit  vite  que  la  moindre  afi"aire, 
même  de  commerce  de  détail,  si  elle  doit  chercher  son  aliment  au  dehors, 
donne  lieu  à  des  calculs  difficiles,  auxquels  l'esprit  doit  se  briser,  d'abord,  en 
attendant  qu'il  puisse  entrer  dans  l'étude  d'une  foule  de  questions,  pour  les- 
quelles il  n'est  pas  préparé. 

«  Il  ne  lui  faut  pas  seulement  deviner  et  comprendre  les  besoins  d'un 
marché,  par  lui-même  très  compliqué,  puisque  le  siège  en  est  fait  à  la  fois  par 
tous  les  grands  pays  producteurs  d'Europe,- comprendre,  de  prime  abord,  les 
questions  de  change  international,  être  renseigné  sur  la  valeur  des  signatures 
qu'on  lui  ofî're,  quand  il  doit  couvrir,  en  traites,  les  débits  d'Europe  ;  il  lui 
faut  encore  étudier  et  tourner  tous  les  obstacles  que  lui  oppose  une  douane 
très  vigilante,  qui,  sans  se  préoccuper  d'idées  de  libre-échange  ou  de  pro- 
tection, frappe  tous  les  produits  extérieurs  de  droits,  variant  entre  50  et  75  0[0; 
quand  il  ofî're  sa  marchandise,  il  lui  faut  encore  deviner  la  valeur  des 
acheteurs  qui  se  présentent  et  n'achètent  qu'à  long  terme. 

a  Le  propre  du  marché  de  Buenos- Ayres  a  toujours  été  d'être  encombré  de 
marchandises  et  d'en  recevoir  toujours  plus  qu'il  n'en  peut  absorber,  malgré 
l'élasticité  de  sa  consommation  qui,  dans  les  moments  de  prospérité,  devient 
gaspillage.  On  raconte  qu'en  1806, lorsque  les  Anglais  s'emparèrent  de  Buenos- 
Ayres,  qu'ils  conservèrent  à  peine  deux  mois,  avant  d'être  expulsés  par  le 
comte  de  Liniers,  leur  premier  soin  fut  d'introduire  des  marchandises  en 
telle  quantité,  que  la  place  en  fut,  dès  Imstant,  fournie  pour  cinq  ans,  ce  qui 
i    du  reste,  n'arrêta  pas  leurs  envois;  bien  au  contraire,  leur  défaite  une  fois 
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définitive,  ils  clierclièreiit,  dans  le  commerce  avec  ce  pays,  des  compensations 
à  leurs  déceptions  militaires.  Depuis,  l'encombrement  est  toujours  resté  le 
môme,  si  bien  que  de  18-iO  à  1849,  malgré  le  blocus,  les  entrepôts  restèrent 
pleins.  Dès  que,  par  hasard,  un  article  de  grande  consommation  manque  ou 
menace  de  manquer,  tous  les  négociants  télégraphient  à  la  fois^  et,  de  tous 
les  points  du  globe,  il  en  arrive  à  la  même  heure  des  chargements  ;  les  prix 
de  l'article  le  plus  demandé  sont  alors  justement  ceux  qui  baissent  le  plus 
vite:  tous  les  pays  prennent  rang  dans  ce  steple-chase,  pour  se  faire  battre, 
tous  à  la  fois. 

('  Cependant  chaque  pays  étranger  conserve  ici  son  individualité  comme! 
ciale  et  son  air  d'action^ 

«  L'Angleterre  se  distingue  surtout  par  Tampleur  inimitable  de  ses  entn 
prises.  Leô  capitaux  anglais  dominent  le  marché,  servi  seulement  par 
quelques  individualités  qui  ne  font  pas  nombre,  mais  qui  font  pression.  Ils 
impriment,  partout  où  Ils  sont,  l'allure  anglaise  ;  dans  un  chemin  de  fer  créé 
par  une  société  anglaise,  on  pourra  s'imaginer  qu'on  voyage  en  Angleterre, et 
les  Anglais  qui  vous  transportent  le  croient  ;  le  wagon  et  le  personnel  sont 
importés  d'Angleterre,  les  stations,  en  forme  de  cottages,  sont  habitées  par 
des  familles  anglaises,  les  ordres  de  marche  et  d'arrêt  se  donnent  en  anglais, 
et  le  voyageur  peut  se  croire  en  pays  annexé.  Deux  banques  à  capitaux 
anglais  alimentent  les  besoins  d'un  commerce  considérable,  dont  le  fer,  le 
coton  et  le  charbon  constituent  les  éléments.  L'achat  des  produits  locaux  est  à 
peu  près  délaissé  pivr  l'Angleterre,  qui  préfère  importer  d'Australie  les  laines 
que  son  industrie  emploie  ;  elle  ne  prend  ici  que  quelques  chargements  de 
peaux  de  moutons,  de  cuirs  salés,  de  viande  fraîche  et  de  blé. 

c(  Il  n'y  a  pas  de  petites  maisons  anglaises,  peu  de  détaillants  anglais  ; 
seulement  des  maisons  à  gros  capitaux,  de  fondation  ancienne,  dont  les 
employés  sont  anglais  et  vivent  sans  mesquinerie,  en  gens  riches  et  en 
sportsmen. 

0  Tout  autre  est  le  commerce  français.  En  pénétrant  dans  les  rues  de  la 
ville,  on  croirait  que  la  France  a  pris  possession  de  ce  pays  ;  les  hôtels,  les 
cafés,  les  restaurants,  et  il  y  en  a  plusieurs  tenus  comme  les  premiers  de 
Paris,  sont  français  ;  toutes  les  maisons  de  détail,  de  quelque  importance, sort 
françaises  :  tout  ce  qui  constitue  la  toilette  des  hommes  et  des  femmes,  la 
vie  matérielle  d'une  grande  ville,  est  fourni  par  la  France,  vendu  en  français, 
par  des  Français  ;  les  grandes  librairies  sont  françaises.  A  elle  seule  la 
France  a'bsorbe  30  0[0  de  tous  les  produits  exportés  du  pays  ;  les  grandes 
compagnies  de  navigation  transatlantiques  sont  françaises,  et,  cependant,  la 


1 


—  221  — 

France  tient  ici  une  bien  petite  place  commerciale  ;  rarement  un  Français  ou 
une  entreprise  française  y  a  conquis  une  situation  financière  en  vue. 

<t  Une  banque  française  s'y  est  récemment  constituée,  c'est  la  première  ;  il 
lui  a  fallu,  renonçant  à  trouver  à  l'extérieur  des  capitaux,  les  puiser  dans  la 
caisse  de  la  colonie.  Elle  s'installe,  mais  elle  trouve  devant  elle  l'obstacle  des 
habitudes  prises,  des  situations  conquises  :  les  banques  anglaises  ont  des 
succursales  à  Paris  ;  une  banque  particulière,  créée  il  y  a  vin^'t  ans  par  un 
Espagnol,  M.  de  Carabasse,  a,  depuis  longtemps,  absorbé  toutes  les  affaires 
financières  de  la  colonie  et  du  commerce  français,  s'appuyant  sur  un  capital 
personnel  considérable  et  sur  des  relations  de  banque  de  premier  ordre.  Tout 
cela  voilera  longtemps  l'horizon  de  la  banque  française. 

«  Cependant,  le  commerce  français  est  partout  ;  c'est  une  force  numérique 
et  d'influence  avec  laquelle  on  a  toujours  compté,  bien  que  son  commerce 
d'échange  soit  moindre  qu'il  n'était,  il  y  a  quelques  années,  et  qu'il  faiblisse 
justement  à  l'heure  où  celui  des  autres  nations  augmente. 

«  Gela  tient  à  plusieurs  causes  :  la  première,  c'est  que  les  grands  articles 
d'importation  française,  le  vin, depuis  le  phylloxéra,les  allumettes, depuis  une 
loi  fatale,  le  sucre  depuis  que  la  production  du  pays  augmente,  ont  diminué 
d'une  somme  considérable  le  chiffre  total  des  importations.  Une  autre  grande 
cause^  c'est  que  les  capitaux  français  n'émigrent  pas  et  n'aident  d'aucune  ma- 
nière le  Français  qui  s'expatrie,  et  qui,  livré  à  lui-même,  doit  chercher  dans 
son  travail  personnel  les  éléments  de  son  succès;  amenéainsi  à  créer  de  petites 
industries  locales  ou  à  contribuer  au  succès  de  celles  qui  existent.  Certes  il 
honore  ainsi  et  enrichit  la  colonie  dont  il  fait  partie,  mais  la  métropole,  faute 
de  l'avoir  soutenu,  ne  tire  de  ses  efforts  que  cet  honneur  platonique. 

«  La  seule  institution  commerciale  que  les  Français  de  Buenos-Ayres  ont 
eu  le  mérite  de  créer  les  premiers,  est  celle  d'une  Chambre  de  commerce.  C'est 
encore  là  une  preuve  de  désintéressement  patriotique. 

«  Les  chambres  de  commerce  cà  l'étranger,  que  peuvent-elles  en  effet 
produire  ?  Elles  n'ont  rien  à  apprendre  à  ceux  qui,  fixés  sur  les  lieux,  les 
composent  et  les  renseignent.  Elles  ne  sont,  en  réalité,  destinées  qu'à  jouer  le 
rôle  de  centres  de  renseignements  imj>ersonnels  et  gratuits,  au  profit  des 
industriels  de  la  métropole,  désireux  de  monter  une  concurrence  à  ceux  qui 
les  fournissent.  L'industriel,  même,  qui,  une  fois  renseigné,  cherchera  un 
représentant,ne  le  demandera  pas  à  la  Chambre, être  impersonnel  et  multiple. 
Il  ne  sera  même  pas  rare  de  le  voir  en  choisir  un,  Anglais  ou  Allemand  :  car  il 
faut  bien  confesser  que  les  Français  de  l'étranger  manquent  de  prestige  près 
de  leurs  compatriotes  de  l'intérieur,  et  qu'ils  manquent  aussi  souvent  de 
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l'outillage  financier,  nécessaire  au  développement  de  leur  commerce.  Cet 
outillage  financier  qui  devrait  venir  de  France,  pour  les  Français,  est  le  grand 
ressort  qui  manque  à  notre  extension  nationale.  La  vieille  théorie  française, 
qui  imposait  au  commerçant  de  n'entreprendre  d'affaires  qu'avec  ses  capitaux 
et  dans  les  limites  d'action,  souvent  fort  étroites,  de  ceux-ci,  a  cédé  le  pas 
partout,  excepté  en  France^  à  la  théorie  anglaise,  qui  ne  voit  dans  le  capital 
individuel  du  commerçant  qu'un  capital  de  garantie,  non  un  capital  d'action, 
et  lui  impose  de  demander  au  crédit  ce  capital  d'action.  » 

M.  Emile  Daireaux  examine  ainsi  le  rôle  et  le  mode  d'agir  de  chacun  des 
expatriés  des  peuples  européens,  et,  en  somme,  la  France  semble  avoir  une 
certaine  place  parmi  eux. 

Un  chapitre  fort  intéressant  de  Za  Me  et  les  Mœurs  delà  Plat  a,  est  celui 
que  l'auteur  consacre  à  la  presse  et  à  la  littérature  du  pays,  il  y  constate  que 
le  a  roman  »  y  est  à  peine  né,  ce  dont  on  ne  peut  que  féliciter  les  littérateurs 
de  Buenos-x\yres  qui  s'attachent  à  des  travaux  plus  sérieux  ;  du  reste,  tout  le 
monde  parlant  le  français,  nos  romans  suffisent  amplement  à  satisfaire  La 
Plata  et  le  monde  entier. 

L'ouvrage  de  M.  Daireaux  est  accompagné  de  cartes,  et  forme  un  document 
précieux  dans  lequel  nos  commerçants,  nos  industriels  et  nos  rares émigrants 
trouveront  tous  les  renseignements  sur  les  industries,  les  productions  et  les 
•moyens  d'exploitation  employés  dans  cette  contrée  où  il  y  a  encore  beaucoup 
à  faire. 

Règle  générale,  lorsque  j'ouvre  un  journal  politique  quelconque,  qu'il  soit 
blanc,  vert  ou  d'un  rouge-brun,  je  pense  à  l'écrivain  qui  essaie  de  m'infuser 
ses  sentiments  en  matière  de  régime  gouvernemental,  et  je  me  demande  s'il 
prend  ses  lecteurs  a  assidus  »  et  moi  pour  des  imbéciles.  Ce  que  l'on  voit  de 
bourdes  inénarrables  imprimées  à  l'usage  des  abonnés,  est  inconcevable  et,  en 
ouvrant  Le  Journal  de  Fidus  sous  la  République  opportuniste,  je 
cueille  quelques-unes  de  ces  élucubrations  fabriquées  dans  les  journaux  bona- 
partistes afin  de  former  l'esprit  et  le  cœur  de  leurs  lecteurs  en  haine  de  la 
République.  Quoique,  émule  de  Paul  Bourget,  je  sois  fort  pessimiste  à 
l'égard  des  bienfaits  de  telle  ou  telle  forme  gouvernementale, et  qu'il  me  paraisse 
assez  logique  d'avoir  quelque  embarras  lorsqu'il  s'agit  de  se  prononcer,  je 
trouve  que  ce  ne  sont  pas  les  journalistes  politiques  qui  m'aideront  à  faire  ui 
choix  judicieux;  ils  ne  le  sont  point  assez  eux-mêmes. 

Donc  Fidus,  fidèle  à  ses  convictions  bonapartistes,  n'a  qu'un  désir;  c'est  d( 
«  tomber  »  la  République,  ça  c'est'  son  droit  ;  mais  nous  prend-il  pour  des 
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Iroquois  lorsqu'il  vient  accuser  Marianne  d'être  la  véritable  coupable  des  fré- 
quents accidents  dont  les  compagnies  de  chemins  de  fer  et  la  P.-L.-M.  en  par- 
ticulier se  montrent  si  prodigues  chez  nous...  et  ailleurs  :  l'excellent  Fidiis 
oubliant  volontairement  que  l'Angleterre  et  l'Allemagne  même  sont  sujets  à 
caution. 

«  Selon  un  directeur  des  chemins  de  fer,  c'est  à  la  Révolution   que 

nous  devons  la  fréquence  des  accidents  sur  les  voies  ferrées.  Depuis  !8K0, 
assure-t-il  (superbe,  le  a  assure-t  il  »),  la  discipline  s'est  relâchée  parmi  les 
employés ,  ils  obéissent  moins  et  moins  vite;  absorbés  par  la  politique, 
ils  raisonnent  et  discutent  les  ordres  des  chefs  :  de  là,  ces  catastrophes 
répétées  sur  les  lignes  des  chemins  de  fer  et  tant  de  morts  d'hommes.  La 
Révolution,  même  sous  cette  République  où  nous  croupissons,  n'est  pas  seu- 
lement boueuse,  elle  est  sanglante.  »  (Attrappe  !) 

Mais  où  il  faut  admirer  la  clairvoyance  de  Fidus,  c'est  lorsqu'il  écrit  :  (Dé- 
cembre 1881.) 

«  Un  prêtre  français,  très  spirituel  et  capable,  qui  revient  de  Rome  où  il  a 
passé  six  semaines,  me  dit  que  la  situation  du  Pape  y  est  tout  à  fait  insoute- 
nable. Il  serait  certainement  insulté  sll  sortait  du  Vatican  et  paraissait  dans 
les  rues  de  Rome  ;  les  prêtres  ne  le  sont  pas,  car  ce  serait  la  révolution  triom- 
phante, et  le  gouvernement  d'Humbert  sera  à  bas  quand  cela  arrivera.  Mais 
il  y  a  assez  de  scélérats  dans  Rome  pour  rendre  Rome  inhabitable  pour  le 
Pape.  Léon  XIR,  en  outre,  s'ennuie  d'être  enfermé,  et  on  le  conçoit  ;  l'opinion 
générale  est  que, tôt  ou  tard  il  partira  :  il  attendra  une  occasion  telle  que  toute 
l'Europe  comprendra  qu'il  n'a  pu  faire  autrement.  Seulement , il  veut  éviter  la 
jjwtection  de  la  Prusse  :  M.  de  Bismarck  sait  bien  quelle  force  donnerait  à  la 
Prusse  la  présence  du  Pape  en  Allemagne » 

Est-ce  que  Fidus  écrirait  en  1889  les  quelques  mots  que  nous  venons  de 
soulioner  ? 

A  mon  sens,  rien  n'est  curieux  comme  la  lecture  de  ces  livres  composés  de 
chroniques  écrites  au  jour  le  jour  et  suivant  les  besoins  de  la  cause.  On  peut 
juger  en  les  parcourant  ce  que  valent  les  affirmations  des  journaux  de  toute 
couleur,  celle-ci  encore, prise  dans  le  journal  de  Fidus  :  «  Les  républiques  du 
Nouveau-Monde  ne  dureront  pas  :  elles  sont  déjà  minées  par  des  dissensions 
et  une  corruption  qui  ne  leur  permettront  pas  de  se  tenir  debout.  » 


Quant  à  M.  Frédéric  Loliée,  a  t-il  bien  fait  de  s'adresser  à  M.  Paul  Bourget 
pour  avoir  une  préface  à  son  livre,  Nos  gens  de  lettres  ?  Si  je  lis  entre  les 
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lignes,. écartant  les  amabilités  du  préfacier  qui  ne  peut  pourtant  pas  éreinter 
le  livre  qu'il  présente  au  public,  je  vois  fort  bien  que  l'auteur  de  Mensonges, 
n'admire  pas  complètement  les  théories  pessimistes  de  son  protégé. 

a  ...  Cette  étude  sociale  contient,  touchant  la  condition  faite  à  l'homme  de 
lettres  dans  la  société  contemporaine  et,  par  suite,  touchant  la  loi  de  développe- 
ment de  notre  littérature  actuelle,  quelques  vues  fortes  et  justes,  bien  qu'un 
peu  exagérées  sur  un  point,  et  parfois  poussées  au  système.  » 

Et,  pour  une  fois,  nous  voyons  M.  Paul  Bourget  optimiste. 

Les  hommes  de  lettres  ne  sont  pas  si  à  plaindre  que  M.  Frédéric  Loliée 
voudrait  nous  le  faire  croire  :  ils  sont  absolument  maîtres  de  leurs  œuvres,  et 
s'ils  déraillent  c'est  qu'ils  sont  commerçants  avant  d'être  gens  de  lettres.  Il  y 
a  des  gens  qui  payent  patente  et  qui  font  un  commerce  interlope,  ils  sont 
cependant  commerçants;  de  même  il  y  a  des  hommes,  'dits  de  lettres,  qui 
démoralisent  la  population  et  font  le  plus  grand  tort  à  notre  littérature  auprès 
de  l'étranger,  ceux-là  gagnent  beaucoup  d'argent,  paraît-il,  mais  est-il  donc 
nécessaire  que  la  littérature  enrichisse  tous  les  hommes  de  lettres  ?  Certes,  tout 
le  monde  n'arrive  pas,  mais  il  en  est  ainsi  dans  tous  les  arts,  pourquoi  verser 
des  larmes  sur  le  malheureux  qui  ne  peut  sortir  de  l'ornière?  Chacun  se 
croit  un  talent  transcendant  et  pense  que  la  littérature  va  lui  apporter  la 
fortune  ou  tout  au  moins  la  renommée,  mais  au  fond,  le  public  est  juge,  et 
généralement  il  est  bon  juge,  que  lui  voulez-vous,  s'il  trouve  que  vous  ne 
savez  pas  l'émouvoir?  ne  vous  en  prenez  qu'à  vous-même  et  à  vos  illusions 
sur  votre  propre  talent.  Et  puis,  disons-le,  il  faut  savoir  persévérer,  et  lors- 
qu'un écrivain  jette  sa  plume  d'écrivain  sérieux  pour  se  lancer  dans  le 
cabotinage  de  certains  journaux,  tant  pis  pour  lui  s'il  perd  la  considération 
de  ses  pairs,  il  a  mérité  son  sort  :  Il  faut  savoir  lutter,  peut-être  même  faut-il 
souffrir  ou  avoir  souffert. 


N'est-ce  pas  ce  que  dit  M.  Paul  Bourget  dans  son  dernier  volume, 
Mensonges? 

«  ^la  nièce  m'a  dit  que  vous  connaissiez  cette  femme  qui  a  poussé  mon 
neveu  à  cet  acte  de  désespoir,  dit  l'abbé  Taconet.  Dieu  n'a  pas  permis  que  ce 
pauvre  enfant  disparût  ainsi.  Le  corps  guérira,  mais  il  ne  faut  pas  que  l'esprit 
retombe...  Qui  est-elle? 

<(  —  Ce  que  sont  toutes  les  femmes,  répondit  l'écrivain,  qui  ne  put  résister 
au  plaisir  d'étaler  devant  le  prêtre  sa  prétendue  connaissance  du  cœur 
humain. 
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a  —  Si  vous  aviez  confessé,  vous  ne  diriez  pas  toutes  les  femmes,  inter- 
rompit le  prêtre.  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  chrétienne,  et  jusqu'où 
elle  peut  aller  dans  le  sacrifice. 

«  —  Ce  que; sont  presque  toutes  les  femmes,  soit,  reprit  Claude  avec  une 
nuance  d'ironie  ;  et  il  commença  de  raconter  ce  qu'il  savait  de  l'histoire  de 
René,  puis  il  esquissa  de  Suzanne  un  portrait  assez  exact,  à  grand  renfort 
d'expressions  psychologiques,  parlant  de  la  multiplicité  de  sa  personne, 
d'une  condition  première  de  son  moi,et  d'une  condition  seconde:  — Il  y  a  en  elle 
disait-il,  une  femme  qui  veut  jouir  du  luxe,  et  elle  garde  un  amant  qui  la  paie; 
il  y  a  une  autre  femme  qui  veut  jouir  de  l'amour,  et  elle  a  pris  un  amant  tout 
jeune  ;  une  femme  assoifiée  de  considération,  et  elle  vit  avec  un  mari  qu'elle 
ménage.  Et  l'amant  d'argent,  l'amant  d'amour,  le  mari  de  décor,  je  parierais 
qu'elle  les  aime  tous  les  trois,  —  d'une  manière  différente.  Certaines  natures 
sont  ainsi,  comme  ces  boites  chinoises  qui  en  contiennent  six  ou  sept  autres... 
C'est  un  animal  très  compliqué. 

a  —  Compliqué  ?  fit  l'abbé  en  hochant  la  tête.  Je  sais  :  vous  avez  de  ces 

mots,  pour  n'en  pas  prononcer  d'autres  plus  simples.  C'est  tout  simplement 

une  malheureuse  qui  vit  à  la  merci  de  ses  sensations...  Tout  cela,  c'est  de 

grandes  saletés.  Son  noble  visage  exprima  un  dégoût  profond,  tandis  qu'il 

prononçait  cette  phrase  brutale.  Il  était  visible  que  l'idée  des  choses  de  la 

chair  lui  causait  l'espèce  de  répugnance  irritée  qu'elle  donne  aux  prêtres  qui 

ont  dû  lutter  contre  l'énergie  d'un  tempérament  fait  pour  l'amour.  Ce  dégoût 

céda    aussitôt  la  place  à  une  tristesse  profonde,  et  l'abbé  continua  :  «  Ce  qui 

m'épouvante  pour  René,  ce  n'est  pas  cette  femme. D'après  ce  que  vous  m'en 

dites,   son   caprice  assouvi,  elle  l'aurait  laissé.  Malade,  elle  n'y  pensera  plus. 

C'est  l'état  moral  dont  cette  aventure  témoigne  chez  ce  pauvre  garçon...  Avoir 

vingt-cinq  ans,  avoir  été  élevé  comme  il  Ta  été,  se  sentir  si  nécessaire  à  la 

meilleure  des  sœurs,  posséder  en  soi  ce  don  incomparable  que  l'on  appelle  le 

talent,  et  qui  peut,  mis  au  service  de  convictions  fortes,  produire  de  si  grandes 

choses,  l'avoir  reçu,  ce  don  divin,  à  un  mioment  tragique  de  l'histoire  de  son 

pays,   savoir  que  demain  ce  pays  peut  sombrer  à  jamais  dans  une  tempête 

nouvelle,  oui,  savoir  que  son  salut  c'est  notre  œuvre  à  tous,  à  vous,  à  lui,  à 

moi,  à  ces  passants  —  il  montrait  devant  eux  quelques  gens  sur  le  trottoir  —  et 

que  tout  cela  ne  pèse  pas  dans  la  balance  contre  le  chagrin  d'être  trompé  par 

une  coquine  !  Mais  —  et  il  insista  comme  si  son  discours  s'adressait  à  Claude 

autant  qu'au  blessé  qu'il  venait  de  quitter  —  qu'espérez-vous  donc  rencontrer 

dans  cette  redoutable  région  de  sens  où  vous  vous  engagez,  sous  prétexte 

d'aimer,  sinon  le  péché  avec  son  infinie  tristesse  ?  Vous  parlez  de  compli- 
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cation.  Elle  est  bleu  simple  la  vie  Imiiiaine.  Elle  tient  tout  entière  dans  les  dix 
commandements  de  Dieu.  Trouvez-moi  un  cas,  je  dis  un  seul,  auquel  ils 
n'aient  pas  répondu  d'avance. 

Ya-t-il  donc  un  aveuglement  sur  les  hommes  de  cet  âge,  qu'un  enfant  que 
j'ai  connu  si  pur,  en  soit  arrivé  là  en  si  peu  de  temps,  pour  avoir  seulement 
respiré  la  vapeur  du  siècle  ?...  Ah  !  Monsieur,  ajouta-t-il  avtc  l'accent  déchi- 
rant d'un  père  trahi  par  son  fils,  j'étais  si  fier  de  lui  !  J'en  espérais  tant  ! 

«  —  Vous  en  parlez  comme  s'il  était  mort,  interrompitClaude,  cui  se  sentait 
tout  ensemble  attendri  et  irrité  à  l'égard  de  son  interlocuteur.  D'une  part,  il 
le  plaignait  de  sa  visible  souffrance,  de  l'autre,  il  ne  pouvait  supporter  les 
idées  que  venait  d'énoncer  le  prêtre,  quoi  qu'elles  fussent  aussi  les  siennes 
dans  ses  crises  de  remords.  Gomme  beaucoup  de  sceptiques  de  nos  jours,  il 
soupirait  sans  cesse  vers  la  simplicité  de  la  foi,  seul  principe  de  la  suite  dans 
le  vouloir,  et  sans  cesse  le  goût  de  complexités  intellectuelles  ou  sentimentales 
lui  montrait  dans  une  foi,  quelle  qu'elle  lût,  une  mutilation,  il  n'osait  ajouter: 
une  bêtise.  Il  éprouva  subitement  le  besoin  irrésistible  de  contredire  l'abbé 
Taconet  et  de  défendre  ce  René  sur  lequel,  en  arrivant  rue  Goëtlogon^  il  se 
lamentait  lui-même:  Et  pensez- vous,  continua-t-ii,  que  cet  enfant  ne  sortira 
pas  de  cette  épreuve  plus  fort,  plus  capable  d'exercer,  de  développer  ce  talent 
d'écrire  auquel  vous  croyez,  vous,  du  moins,  Monsieur  l'abbé?...  Ah!  écrire^ 
si  ce  n'était  que  découvrir  des  idées  en  chambre,  comme  un  géomètre  devant 
son  tableau  noir,  pour  les  énoncer,  là,  posément,  tranquillement,  enfermes 
bien  choisis,  bien  nets,  mais  le  premier  venu  pourrait  s'établir  écrivain, 
comme  on  s'établit  ingénieur  ou  notaire.  Il  n'3^  faudrait  que  de  la  patience,  de 
la  méthode  et  du  loisir!...  Ecrire,  c'est  bien  autre  chose.;.  Et,  s'exaltant  à 
mesure  qu'il  parlait:  C'est  vivre  d'abord,  et  avoir  de  la  vie  un  goût  à  soi,  une 
saveur  unique,  une  sensation,  là,  dans  la  gorge...  C'est  se  transformer  soi- 
même  en  champ  d'expériences,  en  sujet  auquel  inoculer  la  passion.  Ce  que 
Claude  Bernard  faisait  avec  les  chiens,  ce  que  Pasteur  fait  avec  ses  lapins, 
nous  devons  le  faire,  nous,  avec  notre  cœur,  et  lui  injecter  tous  les  virus  de 
l'âme  humaine.  Koiis  devons  avoir  éprouvé^  ne  fût-ce  qu\me  heure,  les  mille 
émotions  dont  peut  vibrer  Vhonvnie,  notre  semblable,  —  et  tout  cela  pour 
qu'un  inconnu,  dans  dix  ans,  dans  cent  ans,  dans  deux  cents  ans,  lise  de  vous 
un  livre,  un  chapitre,  une  phrase  peut-être,  qu'il  s'arrête  et  qu'il  dise  :  Voilà 
qui  est  vrai,  et  qu'il  reconnaisse  le  mal  dont  on  souffre...  Oui,  c'est  un  jour 
terrible  que  celui-là,  et  l'on  court  le  risque  d'y  rester.  Avec  ça  que  le  médecin 
qui  dissèque  rre  court  pas  le  risque  de  se  couper  avec  son  scalpel,  et,  quand  il 
visite  un  hôpital  de  cholériques,  de  tomber  foudroyé...  C'est  vrai.    René  a 
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failli  disparaître,  mais  quand  il  écrira  sur  l'amour,  maintenant,  sur  la  jalousie, 
sur  la  trahison  de  la  femme,  il  y  aura  un  peu  de  son  sang  sur  ses  phrases,  du 
sang  rouge  et  qui  a  battu  dans  une  artère,  et  non  pas  de  Tencre  prise  dans 
l'encrier  des  autres.  Et  voilà  une  belle  page  de  plus  à  joindre  au  patrimoine 
littéraire  de  cette  France  que  vous  nous  accusez  d'oublier.  Nous  la  servons  à 
notre  manière.  Savez-vous  que  c'est  un  martyre  aussi  que  de  souffrir  ce  qu'il 
faut  souffrir  pour  s'arracher  des  entrailles  Adolphe  ou  Manon  ?... 

«  Beati  pauperes  5^zr?Yit...  répondit  le  prêtre,  je  crois  bien  avoir  entendu 
soutenir  quelque  chose  d'approchant  à  l'Ecole  normale,  il  y  a  quelque  trente 
ans,  quand  je  me  promenais  dans  le  préau  avec  des  camarades  qui  ont  fait  du 
bruit  dans  le  monde.  Ils  avaient  moins  de  métaphores  et  plus  d'abstraction 
que  vous,  ils  appelaient  cela  l'antimoniede  l'art  et  de  la  morale...  Les  mots 
sont  des  mots,  et  les  faits  sont  des  faits...  Puisque  vous  parlez  de  science, que 
diriez-vous  d'un  médecin  qui,  sous  le  prétexte  d'étudier  sur  lui-même  une 
maladie  contagieuse,  se  la  donnerait  et  avec  lui  à  toute  une  ville  ?  Ces  grands 
écrivains  que  vous  enviez,  songez-vous  quelquefois  à  la  tragique  responsabi- 
lité qu'ils  ont  prise  en  propageant  leur  misère  intime  ?  Je  n"ai  pas  lu  ces  deux 
romans  que  vous  avez  nommés,  mais  le  Werther  de  Gœthe,  mais  le  Rolla  de 
Musset,  je  me  les  rappelle. Groyez-vous  que  dans  le  coup  de  pistolet  que  vient 
de  se  tirer  René,  il  n'y  ait  pas  un  peu  de  l'influence  de  ces  deux  apologies  du 
suicide  ?  Savez-vous  que  c'est  une  chose  efl'rayante  de  penser  que  Gœthe  est 
mort,  que  Musset  est  mort,  et  que  leur  œuvre  peut  encore  mettre  une  arme 
à  la  main  d'un  enfant  qui  souffre  ?  Non  !  les  maladies  de  l'âme  veulent  qu'on 
ne  les  touche  que  pour  les  soulager,  et  cette  espèce  de  dilettantisme  de  la  mi- 
sère humaine,  sans  pitié,  sans  bienfaisance,  que  je  connais  bien,  me  fait  hor- 
reur... Croyez-moi,  conclut-il  en  montrant  à  l'écrivain  la  croix  dressée  au- 
dessus  de  la  porte  de  l'église  du  couvent  des  Carmes,  personne  n'en  dira  plus 
que  celui-là  sur  la  souffrance  et  sur  les  passions,  et  vous  ne  trouverez  pas  de 
remèdes  ailleurs. 

a  —  Il  trompe  comme  le  reste,  dit  Claude,  que  la  certitude  du  prêtre  ache- 
vait d'irriter  ;  c'est  en  son  nom  que  vous  avez  élevé  René,  et  vous  avouez 
vous-même  que  votre  espérance  a  été  déçue.  « 

Cette  discussion  est  fort  bien  menée,  et  dans  le  dernier  paragraphe  on  sent 
la  pensée  de  M.  Bourget  toujours  à  la  recherche  d'une  branche  à  laquelle  ac- 
crocher ses  espérances. 

L'affabulation  de  son  roman  est  fort  peu  compliquée  :  René  Vincy,  poète 
arrivé  au  théâtre  par  les  bons  offices  de  Claude  Larcher,  son  ami,  entre  dans 
la  société  mondaine,  fait  la  conquête  de  M^^^  ^q  Moraine,  femme  mariée  qui 
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joue  à  la  femme  incomprise.  Claude  Larclier  a  une  maîtresse,  Colette  Rigaud, 
qui  révèle  à  René  que  ^I™®  de  Moraine  a  un  autre  amant,  le  baron  Desforges. 
Claude  dit  à  son  ami  de  fuir  lïnfidèle,  tandis  que  lui-même  supplie  Colette 
de  le  recevoir  encore,  quoiqu'elle  ne  se  gène  guère  pour  lui  en  faire  voir  de 
toutes  les  couleurs. 

René  essaie  de  se  tuer  ;  le  baron  Desforges  qui  apprend  tout,  pardonne 
sachant  qu'il  ne  trouvera  pas  facilement  une  maîtresse  aussi  charmante  que 
l'est  M"^  de  ^loraine  ;  le  mari  n'y  voit  que  du  feu. 

Ainsi,  tout  est  mensonge  en  la  vie  :  M"'"  de  Moraine  trompe  ses  amants  et 
son  mari,  Claude  Larcher  se  trompe  lui-même  en  croyant  aimer  Colette,  le 
baron  Desforges  ment  à  sa  maîtresse  en  lui  disant  qu'il  l'aime,  quand  il  ne 
trouve  en  elle  qu'un  instrument  de  plaisir,  et  quant  à  Colette  inutile  d'en 
parler  ;  le  mari,  lui,  est  trompé. 

Que  prouve  tout  cela, et  pourquoi  ce  pessimisme  noir  ?  purement  et  simple- 
ment parce  que  la  société  dans  laquelle  M.  Paul  Bourget  nous  introduit; fait  fi 
des  préceptes  de  l'abbé  Taconet.  La  vie  est  triste,  dit  le  philosophe  désabusé 
de  l'amour;  eh  !  pardieu,  comment  pourrait-il  en  être  autrement,  et  que  vient 
faire  René  avec  son  coup  de  pistolet  ?  il  se  tue  ou  essaye  de  se  tuer  parce  que 
sa  maîtresse  le  trompe  avec  un  autre  amant,  mais  il  ne  s'apercevait  donc 
pas  que  lui-même  trompait  avec  elle  un  honnête  homme,  le  mari  ?  Et  tous  ces 
gens  qui  n'ont  que  le  mensonge  aux  lèvres  et  dans  le  cœur,  ne  sont  que  des 
êtres  sans  moralité.  Oh  !  jI.  Bourget  écrit  d'une  façon  charmante,  quoique  ses 
discours  soient  un  peu  touffus,  mais  quelle  est  sa  moralité  ?  celle-ci  :  «  Quelle 
comédie  que  la  vie  et  quelle  sottise  d'en  faire  un  drame  !  » 

La  nôtre  serait  :  «  Quelle  sottise  de  mener  sa  vie  de  telle  sorte  qu'elle  ne 
soit  qu'une  comédie  !  » 

Et  la  preuve  que  M.  Bourget  feint  le  pessimisme,  c'est  qu'il  sait  fort  bien 
que  les  désespoirs  de  son^héros  ne  sont  qu'un  accident  dans  sa  vie:  «  Une  âme 
de  vingt-cinq  ans  (une  âme  a-t-elle  un  âge?),  c'est  une  plante  vigoureuse,  si 
verte  (une  âme  qui  est  une  plante!).  Qui  sait?  Il  se  laissera  peut-être  toucher 

par  Rosalie,  il  l'épousera »  Eh!  parbleu,  voilà!  il  n'y  avait  pas  besoin  de 

tant  lever  les  yeux  au  ciel  et  de  se  pâmer  pendant  l'élucubration  de  cinq  cents 
pages  de  roman,  le  bonheur  était  là,  René  n'avait  qu'à  le  saisir  ! 

L'œuvre  de  M.  Paul  Bourget  est  un  régal  littéraire,  c'est  déjà  beaucoup  ; 
quant  à  sa  philosophie,  elle  me  laisse  froid. 

Tandis  que  M.  B'ourget  ne  voit  que  Y  Irréparable,  M.  Hector  Malot  croit  que 
tout  est  réparable;  tandis  que  le  premier  alambique  son  sujet,  le  second  ne  va 
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peut-être  pas  assez  au  fond  de  la  pensée  de  ses  personnages^  et,  dans  son  nou- 
veau roman,  Ghislaine,  M.  le  comte  d'Unières,  pour  moi  la  plus  intéres- 
sante personnalité  de  l'œuvre,  aurait  eu  besoin  de  passer  au  scalpel  de  l'auteur 
de  Mensonges.  En  effet,  cet  homme,  qui  a  pour  épouse  une  femme  qu'il  aime, 
une  femme  qui,  elle  aussi,  adore  son  mari,  il  n'en  peut  douter,  doit  faire  d'in- 
téressantes réflexions;  les  sentiments  qui  agitent  son  âme  et  torturent  son 
cœur  doivent  être  curieux  à  observer  profondément,  quand  il  apprend  que 
celle  dont  il  a  cru  avoir  le  premier  baiser  avait  été  souillée  par  l'infamie  d'un 
misérable  qui  l'a  violée  avant  qu'elle  ne  fut  mariée,  qui  en  a  eu  un  enfant. 
Mais  les  lecteurs  de  M.  Hector  Malot  ne  sont  pas  les  lecteurs  de  M.  Bourget, 
et  cela  se  comprend ,  les  uns  aiment  à  fermer  un  livre  sur  une  impression  de 
désespérance,  ceux-là  s'adressent  à  l'auteur  de  Mensonges^  les  autres  préfèrent 
rester  sur  une  impression  douce  au  cœur,  à  ceux-là  les  romans  de  l'auteur  de 
Sans  Fœnille  conviennent 

Le  roman  de  Mme  la  comtesse  de  Castellana-Acquaviva,  Mademoiselle 
de  Roquemavire,  nous  montre  deux  sœurs  aimant  un  même  homme,  et 
l'une  d'elle,  la  plus  jeune,  la  plus  sympathique  aussi,  se  sacrifiant  pour  son 
ainée,  allant  ensevelir  sa  douleur  dans  un  couvent,  et  ne  trouvant  que  dans  la 
mort  l'oubli  de  son  amour.  C'est  un  récit  très  doux,  fort  joli,  mais  qui  manque 
un  peu  de  mouvement. 

La  Marcliesa  Caraiiîoni,  par  M.  Marion  Grawford,  présente  dans  une 
affabulation  des  plus  simples  une  figure  de  jeune  femme  des  plus  étranges. 

«  Miss  Léonora  n'était  point  une  fille  ordinaire.  Elle  appartenait  à  cette 
petite  c^Uégorie  de  jeunes  femmes  qui  prennent  un  certain  plaisir  à  être  diffé- 
rentes des  autres...  au-dessus,  bien  entendu.  Elle  avait  le  malheur  d'être 
d'une  race  mélangée  quant  au  sang  :  son  père  était  anglais  et  sa  mère  russe. 
11  serait  difficile  de  trouver  deux  races  plus  absolument  dissemblables  :  Tune 
étant  celle  du  conquérant  mangeur  de  bœuf,  et  l'autre,  toute  différente,  celle 
du  Tartare,  mangeur  de  feu,  tandis  que  l'infortuné  rejeton  de  ce  couple  inter- 
national avait  quelque  chose  des  deux  types.  Son  histoire  —  elle  avait  alors 
vingt-deux  ans,— peut  se  résumer  en  fort  peu  de  mots:  enfant,  Anglaise  :  jeune 
ûlle,Italienne;  femme,Russe.Son  père  avait  beaucoup  de  préjugés  et  ne  croyait 
pas  à  grand'chose  ;  sa  mère  n'avait  aucun  préjugé  et  croyait  à  tout  ce  qui 
existe  sous  le  soleil  et  à  quelques  autres  choses  encore,  si  bien  que  certaines 
gens  mal  intentionnés  avaient  même  dit  qu'elle  était  superstitieuse. 

a  II  y  a  quelque  chose  d'infiniment  émouvant  dans  les  conditions  où  Léo- 
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nora  Garnéthy  s'était  développée,  et  qui  l'avaient  faite  ce  qu'elle  était.  Imagi- 
nez une  anomalie  semblable  à  celle  que  présenterait  une  pauvre  petite  graine 
dont  personne  ne  saurait  dire  si  elle  est  une  rose  ou  une  morelle  noire,  et  que 
l'on  traiterait  tour  à  tour  comme  une  fleur  charmante  et  comme  une  herbe 
vénéneuse.  Imaginez  une  jeune  fille  pleine  d'une  réelle  noblesse  de  cœur, 
impatiente  de  tout  frein,  s'iriitant  sous  la  mesquinerie  du  joug  moral  imposé 
par  un  père  soumis  lui-même,  à  Texcès,  aux  conventions  mondaines  et  dont 
l'esprit  ne  s'élève  pas  au-dessus  du  niveau  commun,  dont  les  préjugés,  sem- 
blables à  des  montagnes  de  pierre,  se  dressent  vers  le  ciel  comme  des  pyra- 
mides, substituant  d'autorité  une  orographie  factice  au  paysage  réel,  une 
morale  personnelle  au  point  de  vue  humain.  Imaginez  la  même  jeune  fille 
douée,  en  outre,  de  certains  instincts  véritablement  britanniques,  d'esprit  de 
suite  et  d'entêtement  déraisonnable,  froissant  continuellement  par  son  obsti- 
nation une  mère  dont  le  caractère  dominant  est  une  sorte  de  superstition  élas- 
tique, une  singulière  perversion  de  croyance  exagérée  lui  tenant  lieu  de  tout 
principe.  Imaginez  une  jeune  fille  dans  une  telle  situation,  ayant  une  telle  en- 
fance, et  il  ne  semblera  pas  étrange  qu'elle  soit  devenue  une  femme  très 
bizarre.  » 

Maintenant,  prenez  cette  jeune  fille,  mariez-la  avec  un  homme  sans  grande 
valeur  intellectuelle,  sans  grande  force  morale,  et  cherchez  ce  qui  va  arriver 
de  cette  alliance.  La  femme  continuera  la  jeune  fille  toujours  à  la  recherche 
d'un  idéal  à  peine  défini,  mais  qui  existe  fortement  chez  elle  :  et  lorsqu'elle  le 
rencontrera,  rien  ne  pourra  l'arrêter  pour  aller  à  lui.  Son  suprême  bonheur 
sera  de  mourir  pour  l'amant  qu'elle  croit  supérieur  à  tout,  en  le  couvrant  de 
son  corps  lorsque  le  mari  outragé  s'avancera  pour  venger  sur  lui  son  honneur. 

Il  y  a  dans  ce  roman  une  grande  originalité,  un  exotisme  qui  étonne,  uce 
puissance  d'effet  extraordinaire  dans  un  drame  exempt  de  péripéties. 

Le  Cadavre,  par  M.  Auguste  Dumont,  est  une  œuvre  d'un  sentiment 
dramatique  puissant  tel,  que  le  nihilisme  seul  peut  en  produire.  Que  l'on  juge 
comme  l'on  voudra  l'égarement  de  cette  secte  qui  a  résolu  de  forcer  le  gouver- 
nement des  tzars  à  ouvrir  les  yeux  sur  la  condition  misérable  de  ses  sujets,  en 
butte  au  bon  plaisir  des  fonctionnaires  :  il  est  certain  qu'elle  est  la  manifes- 
tation d'un  désintéressement  absolu  ;  les  membres  se  sacrifient  et  tombent 
sous  la  main  des  bourreaux,  sachant  que  leur  sang  sera  utile  à  l'œuvre  du 
progrès.  Oui,  le  Cadavre  est  le  livre  de  toutes  les  pitiés,  de  toutes  les 
générosités  du  cœur  pour  toutes  ces  grandeurs  qui  disparaissent  au  gibet 
patibulaire. 
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Tout  parait  étrange  dans  ces  choses  de  la  Russie  que  nous  ignorons,  malgré 
le  grand  nombre  de  volumes  qui  se  publient  chez  nous  sur  ce  pays,  depuis 
quelque  temps.  Les  nihilistes  sont  des  martyrs  volontaires  qui  font  abstraction 
de  leur  personne,  abstraction  de  la  souffrance  pour  un  but  qu'ils  entrevoient 
saint,  secte  curieuse  à  observer,  et  dont  M.  Auguste  Dumont  exalte  les  vertus 
avec  un  enthousiasme  que  tout  le  monde  ne  peut  cependant  partager  parce 
que  il  faut  toujours  se  méfier  des  haines  qui  condamnent  dans  l'ombre. 

Le  Cadavre  est  un  récit  des  plus  dramatiques  dans  lequel  on  rencontre  de 
superbes  caractères. 

Une  publication  de  la  librairie  Savine,  Les  Causes  célèbres  de  la 

Russie^  vient  éclairer  d'un  jour  complet  le  milieu  social  russe;  rien  ne 
peut  mieux  donner  une  idée  des  mœurs  d'un  peuple  que  les  Annales  de  la 
justice.  Là,  il  n'y  a  rien  à  attribuer  à  l'imagination,  c'est  une  enquête  offi- 
cielle,pour  ainsi  dire,  sur  les  agissements  d'une  partie  de  la  société  russe  :  Le 
procès  du  colonel  Kostroubo  et  de  sa  maîtresse,  Madame  Dmitriéva,  celui 
des  assassins  de  Sarah  Becker,  sont  des  drames  palpitants  d'intérêt. 


Le  nouveau  livre  de  M.  Adolphe  Belot,  Alplioiisine;  n'est  rien  autre 
qu'un  roman  judiciaire  dans  lequel  il  est  beaucoup  parlé  d'hypnotisme.  Pour 
allécher  la  clientèle  des  amateurs  de  scandale,  l'auteur  a  peint  Théroïne  de  son 
récit  sous  les  couleurs  d'un  Alphonse  femelle  ;  de  là  le  titre  du  roman. 


La  Parpaillote,  par  Tancrède  Martel,  est  une  étude  de  mœurs  provin- 
ciales dont  les  péripéties  se  passent  dans  le  midi  de  la  France  au  moment  du 
16  Mai.  L'auteur  est  dur  aux  maris  trompés  ;  ce  sont  eux  qui  succombent  s'ils 
ont  l'audace  d'aller  sur  le  terrain  avec  les  séducteurs. 

M.  Paul  Margueritte,  l'auteur  de  Maison  ouverte,  un  roman  fort  inté- 
ressant dans  lequel  il  montre  comment  la  fortune  la  mieux  assise  ne  peut 
résister  si  les  portes  de  la  maison  et  de  la  caisse  sont  toujours  ouvertes  aux 
parasites,  est  l'un  des  cinq  qui  ont  publié  le  piteux  manifeste  contrôla  Terre, 
de  M.  Zola.  En  ce  moment,  le  journal  Gil  Blas  publie  une  étude  signée  du 
chef  desdits  cinq,  M.  Paul  Bonnetain;  eh  bien,  de  l'avis  général,  jamais  un 
roman  n'a  su  si  bien  endormir  le  lecteur,  et  à  tel  point  que  le  journal  avait  cru 
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devoir  publier  en  même  temps  le  ravissant  roman  de  Mme  de  Peyrebrune,  la 
Ma)'gotte,qm  vient  de  paraître  en  volume.  Certes  en  peut  reprocher  à  M.  Zola 
ses  écarts  d'imagination,  mais  au  moins  ses  romans  vivent,  son  style  est 
admirable,  et  ses  personnages  agissent  franchement.  *M.  Zola  n'a  pas  de  dis- 
ciples, et  nous  ne  savons  pourquoi  MM.  Bonnetain,  Margueritte  et  consorts 
ont  signé  la  fameuse  lettre  d'indignation  et  de  «lâchage»,  disons  le  mot. 
M.  Zola  ne  peut  reconnaître  en  M.  Paul  Margueritte  un  disciple;  l'auteur  de 
Maison  ouverte  n'est  pas  de  son  école,  il  n'est  pas  du  tout  naturaliste,  et  sou- 
vent il  ne  pèse  pas  assez  ses  mots. 

€  Le  père  de  Breux  vendait  du  bois  et  du  charbon  dans  une  de  ces  petites 
boutiques  où  l'on  voit  apparaître  la  face  barbouillée  de  suie,.,  m  Où  M.  Mar- 
gueritte a-t-il  jamais  vu  un  charbonnier  ayant  la  face  barbouillée  de  suie  ?  Le 
jour  seulement,  peut-être,  où  ce  commerçant  aura,  par  économie,  sans  doute, 
ramoné  lui-môme  sa  cheminée. 


Le  nouveau  roman  de  Mary  Summer,  Le  Fiancé  d'Yvonne,  emprunte 
son  grand  intérêt  au  tableau  curieux  qu'il  présente  de  la  vie  des  émigrés  en 
Angleterre  pendant  la  tourmente  révolutionnaire,  témoin  ce  passage  de  l'un 
des  chapitres  de  cet  attachant  volume. 

a  Reine,  ma  mie,  je  vous  amène  un  nouveau  pensionnaire,  un  héros  du 
Bocage,  qui  a  gagné  des  batailles  à  lui  tout  seul. 

a  A  ces  mots,  toutes  les  ouvrières  levèrent  la  tête,  tandis  que  la  directrice 
se  précipitait  vers  la  porte.  Kerbrac,  qui  avait  à  son  tour  passé  la  tête  dans  le 
judas,  la  retira  tout  ému  ;  le  feu  de  ces  prunelles  grises  ou  bleues,  était  pour 
lui  aussi  terrible  à  essuyer  que  celui  du  canon  de  l'ennemi.  Un  murmure 
approbatif  courut  dans  l'atelier. 

t  —  Des  plus  avenants,  le  héros,  murmura  la  chanoinesse  Sylvie, en  lançant 
un  coup  de  ciseau  dans  une  garniture  de  primevères  :  chevelure  bouclée,  œil 
fier  et  doux,  lèvres  souriantes,  voilà  mon  type. 

«  —  Voilà  aussi  votre  garniture  perdue,  ma  tante  ;  ce  coup  de  ciseau 
intempestif  a  tout  gâté  ;  quel  malheur  1  La  garniture  de  lady  Mayoress  ;  que 
va  dire  mademoiselle  Reine  ? 

«  —  Ce  qu'elle  voudra,  Solanges,  je  m'en  moque.  Crois  tu  donc,  mon 
enfant,  qu'une  bourgeoise  oserait  faire  la  loi  à  une  chanoinesse  qui  possédait 
vignobles  et  châteaux  dans  les  bons  coins  de  la  France  ?  Tu  te  souviens  qu'à 
cette  époque/j'étais  toujours  dans  mon  château  de  TAnjou  avant  de  revenir  à 
Paris,  le  cher  Paris, le  seul  endroit  où  Ton  puisse  vivre.  Savez-vous, Mesdames, 
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que  je  plains  de  tout  mon  cœur  les  Anglaises,  ces  pauvres  femmes  qui  n'ont 
jamais  vu  le  Cours-la-Reine,  les  Tuileries  ou  les  boulevards  ? 

«  —  Réservez  votre  pitié  pour  d'autres,  ma  tante  ;  il  est  joli  en  ce  moment 
le  cher  Paris,  où  Ton  emprisonne  et  l'on  égorge.  Quant  à  votre  château  de 
l'Anjou,  parlons-en  :  la  populace  en  fait  des  feux  do  joie  ;  rappelez-vous  notre 
fuite  nocturne  de  Marny-les-Tours  ;  mon  mari,  le  président  du  balliage  d'An- 
gers, assassiné  dans  la  chapelle  tandis  que  nous  nous  sauvions  éperdues  sous 
la  garde  d'un  vieux  serviteur,  que  de  peine  pour  gagner  l'Angleterre  I  Pour- 
quoi tant  vous  plaindre  du  pays  où  nous  avons  retrouvé  la  liberté  et  la  santé  ? 
Résignons-nous,  en  attendant  mieux,  et  rions  au  nez  de  la  fortune  capricieuse. 
Que  dites-vous  de  ce  chapeau,  Mesdames  ? 

«  —  Adorable,  mon  cœur  ;  Mlle  Bertin  ne  faisait  pas  mieux,  s'écria  la  mar- 
quise des  Bréaux. 

«  —  Où  prenez-vous  ces  doigts  de  fée  ?  ajouta  la  comtesse  de  Rastic. 

«  —  Il  faut  bien  se  rattrapper  ;  hier  j'ai  gâché  une  livre  de  savon  en  voulant 
blanchir  notre  linge.  Le  métier  de  blanchisseuse  est  décidément  plus  difficile 
que  celui  de  modiste. 

«  ~  La  pauvre  petite  !  c'est  bien  la  peine  d'avoir  été  tenue  sur  les  fonts 
baptismaux  par  une  reine  de  France  pour  en  arriver  là  ;  se  gercer  les  mains 
avec  du  vilain  savon  de  Marseille  et  habiter  un  taudis  qu'eût  dédaigné  le  der- 
nier de  nos  gens  :  chambre  carrelée,  rideaux  fanés,  chaises  de  crin  et  poêle  de 
faïence,  le  tout  éclairé  par  des  bouts  de  chandelle  que  Solanges  manie  avec  un 
courage  surhumain. 

«  —  A  quoi  sert  de  se  lamenter,  ma  tante  ?  laissez  aux  parvenus  les  regrets 
donnés  aux  choses  matérielles.  Qui  oserait  se  plaindre  lorsque,  au  Temple  , 
mon  auguste  marraine  balaie  sa  cellule  ?  Regardez  là-bas  la  comtesse  de  Lais- 
seval,  qui  travaille  si  courageusement  ;  n'est-elle  pas  plus  malheureuse  que 
nous  ? 

«  —  Pour  cela,  oui,  fit  àdemi-voix  Suzanne  de  Rastic.  Si,  comme  moi,  vous 
aviez  vu  la  pauvre  femme  lorsqu'elle  débarqua  à  Douvres, au  mois  de  janvier, 
avec  un  enfant  de  treize  jours  sur  les  bras  et  deux  marmots  mourant  de  froid 
accrochés  à  sa  robe  !  Jusqu'à  minuit, elle  erra  sous  la  neige, mendiant  de  porte 
en  porte,  et  partout  repoussée  ;  c'était  à  fendre  l'âme.  Il  faut  rendre  justice  à 
Reine  ;  elle  a  engagé  comme  ouvrière  Laisseval,  qui  n'est  pas  très 
habile  et  gagne  difficilement  sa  vie.  L'autre  jour,  à  force  de  travailler,  j'avais 
amassé  trois  schellings  pour  aller  diner  chez  la  duchesse  de  Fitz-James  ;  les 
émigrés  n'ont  qu'à  s'y  faire  présenter  ;  on  y  est  admirablement  reçu  :  un  ton 
exquis,  des  façons  de  Tancienne  cour  et,  si  ce  n'était  la  frugalité  des  repas, 
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on  pourrait  se  croire  à  Versailles  au  grand  couvert.  Seulement  à  l'heure  du 
départ,  il  faut  glisser  avec  discrétion  ses  trois  schellings  dans  une  tasse  sur  la 
cheminée.  Mais,  le  matin,  voilà-ty  pas  que  cette  pauvre  Laisseval  me  confie 
en  pleurant  qu'elle  n'ose  demander  d'avance  à  Mlle  Ghaumel  et  que,  depuis 
vingt-quatre  heures,  les  petits  n'ont  rien  mangé.  Vous  pensez  si  j'ai 
renoncé  à  mon  dîner. 

«  —  Chère  Suzanne  !  je  la  reconnais  bien  là  :  aussi  bonne  qu'écervelée  1  dit 
Solanges. 

«  Puis  se  tournant  vers  une  jeune  fille  qui  travaillait,  silencieuse,  dans  un 
coin  : 

«  —  Viens-tu  avec  moi, Henriette,  porter  ce  chapeau  à  Miss  Burney,la  î'^.ame 
d'atour  de  la  reine,  qui  est  si  bonne  pour  les  émigrés  et  qui  écrit  de  si  jolis 
romans  ?  Elle  t'a  remarqué  et  m'a  demandé  quelle  était  la  jolie  brune  aux 
yeux  bleus  qui  ne  levait  pas  les  yeux  de  dessus  son  ouvrage.  Quand  je  lui  ai 
dit  que  cette  jolie  personne  soutenait  seule,  par  son  travail,  sa  mère  infirme  et 
aveugle,  j'ai  vu  de  grosses  larmes  couler  des  yeux  de  Faimable  femme. 

0  —  Désolée  de  te  refuser,  Solanges,  mais  j'ai  promis  de  livrer, ce  soirmème, 
un  bonnet  de  blonde  pour  la  femme  du  recteur  de  Paddington. 

tt  —  Eh  bien,  soit  !je  me  risquerai  seule  jusqu'à  Saint-Martin'street.  Après 
je  rentre,  je  me  pare,  et  je  vais  danser  au  son  du  violon  de  mon  cousin  La 
Bouëtardais,  le  conseiller  au  Parlement  de  Bretagne.  Arrière  la  modiste  ! 
Place  à  la  dame  !  » 

Il  faut  lire  aussi  le  chapitre  intitulé  :  Un  thé  chez  madame  de  Staèly  cha- 
pitre dans  lequel  l'auteur  fait  revivre  les  personnages  qui  fréquentaient  Juni- 
der  Hall,  la  maison  tapissée  de  genièvre,  qu'habitait  alors  l'illustre  ambassa- 
drice. 

Héra,  par  M.  Eric  Besnard,  est  un  roman  dont  les  péripéties  nombreuses 
et  fort  dramatiques  se  passent  au  milieu  de  la  vie  parisienne. 

Héra  descend  en  ligne  directe,  par  son  père,  de  la  caste  des  brahammes 
d'Indoustan  ;  par  sa  mère,  parisienne  pur  sang,  elle  appartient  à  la  grande 
famille  latine,  Héra  épouse  un  banquier  qui  se  fait  appeler  baron  d'Armont, 
mais  qui,  en  somme,  n'est  simplement  qu'un  faiseur  nommé  Darmont.  Après 
les  différentes  catastrophes  entassées  à  plaisir  par  l'auteur,  Héra  divorce  et 
épouse  celui  qu'elle  aime,  et  le  lecteur  heureux  de  voir  finir  si  bien  un  roman 
si  extraordinairement  charpenté,  se  joint  aux  félicitations  que  l'on  adresse  à  la 
jeune  femme  le  jour  béni  ou  ses  malheurs  prennent  fin. 
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Dans  un  précédent  ouvrage,  couronné  par  TAcadémie  française,  Une  Éduca- 
tion clwis  la  famille^  M°°°  Jules  Samson  donnait  d'excellents  conseils  prati- 
ques sur  la  manière  d'élever  les  jeunes  filles  dans  la  famille.  Aujourd'hui 
M*"®  Samson,  sous  forme  de  roman,  comme  dans  l'ouvrage  précédent,  reprend 
la  vie  de  Théroïne  et  des  principaux  personnages  d!r ne  Éducation  de  famille 
et  fait  la  démonstration  de  l'intluence  qu'exerce  une  bonne  éducation  sur  toute 
la  vie.  La  Vie  d'une  femme  du  monde,  le  nouveau  livre  de  M'"®  Samson, 
est  une  œuvre  de  haute  moralité,  et  épargnera  peut-être  aux  jeunes  femmes 
bien  des  erreurs,  si  elles  veulent  suivre  les  conseils  qu'elles  puiseront  dans  les 
pages  de  ce  volume  qui  distille  la  morale  au  milieu  d'une  affabulation  char- 
mante et  des  plus  intéressantes. 

Lalie  Spring,  par  René  Maizeroy,  est  l'histoire  d'une  fort  intéressante 
horizontale  laissée  en  plan,  dans  une  station  de  bains  de  mer,  par  un'  person- 
nage qui  se  faisait  passer  pour  aussi  fortuné  qu'il  se  disait  haut  titré.  René 
Maizeroy  ne  voudrait  pas  laisser  la  jolie  fille  en  aussi  fâcheuse  position,  aussi 
l'en  sort-il  de  la  manière  la  plus  galante  et  la  plus  inattendue.  Ce  livre,  qui 
contient  une  vingtaine  de  récits  des  plus  divertissants,  parfois  presque  aussi 
«  salés  »  que  la  mer  sur  les  bords  de  laquelle  se  passent  une  bonne  partie  des 
faits  racontés,  plaira  à  tous  ceux  qui  aiment  les  choses  légères,  dites  avec 
esprit. 

Armand  Silvestre,  lui,  ne  met  pas  son  drapeau  dans  sa  poche,  et  intitule 
carrément  son  nouveau  recueil  de  nouvelles,  Histoires  inconvenantes. 

Inutile  d'insister. 


Comme  tous  les  goûts  sont  dans  la  nature,  peut-être  ne  trouvera-t-on  pas 
mauvais  que  nos  préférences  aillent  tout  droit  au  livre  de  jolies  et  sentimen- 
tales nouvelles  écrites  par  M.  André  Theuriet,  Les  Œillets  de  Kerlaz  :  De 
la  fraîcheur,  du  style,  et  le  plaisir  de  se  trouver  en  bonne  compagnie,  voilà  ce 
qui  explique  facilement  le  plaisir  que  nous  fait  éprouver  la  lecture  de  ces 
précieux  récits. 

Galipettes  de  Galipaux,  jamais  la  phrase  de  Bossuet  «  Le  style,  c'est 
l'homme  »  n'a  été  plus  vrai  ! 
Quelle  gaité  !  quel  humour  î  quelle  verve  endiablée  !  Le  spectateur  qui  ne 
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connaît  Galipaux  qu'à  la  scène,  peut  l'apprécier  «  à  la  ville  »  dans  son  livre,    a 
Gomme  le  dit  Aurélien  Scholl  dans  la  préface  du  volume  :  «  Si  tous  ceux  qui    ': 
ont  applaudi  Galipaux,  tous  ceux  qu'il  a  fait  rire,  achetaient  son  œuvre,  ce    < 
serait  le  plus  grand  succès  qu'on  puisse  voir  de  nos  jours  !  • 

Son  livre,  écrit  sans  prétention,  est  vivant,  c'est  lui-même!  on  croirait    : 
l'entendre  jouer  ses  récits  avec  sa  fougue  méridionale  et  cet  entrain  qui  a  fait 
sa  réputation. 

Le  volume  du  spirituel  diseur  de  la  Renaissance  prouve  que  Galipaux  peut 
être  écouté  et  être  lu  avec  le  même  plaisir.  | 

Quant  à  son  éditeur,  il  s'est  fait  prodigue,  et  a  enchâssé  l'esprit  de  son 
auteur  dans  un  écrin  signé  des  noms  aimés  de  nos  meilleurs  dessinateurs. 

Voici  un  volume  de  poésies  signées  Henri  Bott,  A  la  bonne  franquette, 

des  vers  bien  sertis  pour  des  choses  drôles  et  fortement  rabelaisiennes. 
L'auteur  exercerait  peut-être  aussi  bien  son  talent  sur  des  sujets  plus  sérieux, 
mais  il  sait  le  cas  que  l'on  fait  des  volumes  de  vers,  aussi  lance-t-il  un  pétard 
pour  faire  retourner  le  public,  ce  qui  n'empêche  que  ces  Variations  sur  un 
air  de  pluie  sont  joliment  dessinées. 

Il  pleut 
Goutte  à  goutte. 
Ecoute,  écoute, 

Il  pleut. 

Le  ciel  est  gris  :  le  vent  siffle 
Et  donne  une  immense  giffle, 
Au  vieux  chêne  qui  fléchit  ; 
Et  le  passant,  sous  la  douche 
Ouvre  malgré  lui  la  bouche  : 
((  Atchi  !  » 

Il  pleut 
Goutte  à  goutte. 
Écoute,  écoute  i 

Il  pleut  ! 

Atchi  !  le  passant  barbotte 
Il  barbotte  et  dans  la  crotte 
S'enfonce  jusqu'au  genou. 
Et  les  feuilles  tournoyantes 
Chantent  de  leurs  voix  tremblantes  : 
<s  Brrou  !...  Jirrou  !  » 
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11  pleut 
Goutte  à  goutte. 
Écoute,  écoute  I 

Il  pleut  ! 

Brrou...  Brou...  Pigeons,  tourterelles, 
Moineaux,  pinsons,  hirondelles 
Se  blottissent  dans  un  coin. 
Et  dans  l'eau,  lustrant  sa  plume, 
Le  canard  même  s'enrhume  : 
a  Gouin  !  couin  !  » 

Il  pleut 
Goutte  à  goutte. 
Écoute,  écoute  ! 

Il  pleut  ! 

Je  risque  un  œil  dans  la  rue 
D'où  la  foule  est  disparue. 
Mais  tout  là-bas,  qui  donc  vient, 
Dans  un  long  ruisseau  de  boue. 
Fier  d'être  seul,  queue  en  roue  ? 
Un  chien... 

Il  pleut 
Goutte  à  goutte. 

Ecoute,  écoute  ! 
Il  pleut. 

Un  roman  inédit  de  Charles  Deslys,  Les  Buttes-Ghaumont,  vient  de 
paraître.  Ce  nouveau  livre,  dont  les  péripéties  se  déroulent  tour  à  tour,  tou- 
chantes ou  terribles,  dan  s  un  cadre  pittoresque- du  vieux  Paris,  car  il  ne  s'agit 
pas  des  Buttes-Ghaumont  transformées  que  nous  admirons  aujourd'hui,  mais 
de  celles  d'il  y  a  un  demi-siècle,  véritables  coupe -gorge  avec  leurs  fondrières 
dites  carrières  d'Amérique,  dont  le  romancier  populaire  ressuscite  le  paysage 
sombre  et  grandiose.  Ge  volume  est  complété  par  trois  petites  nouvelles,  ce 
genre  où  le  regretté  Gharles  Deslys  excellait.  Dans  toutes  ses  œuvres,  Tau- 
teur  de  V Honneur  de  la  Marquise,  de  la  Revanclte  de  Margiœrite,  du  Capi- 
taine Minuit  a  toujours  été  absolument  moral. 

M.  leD""  Philippe  Davis,  publie  un  volume  des  plus  curieux,  La  Fin  du 
monde  des  esprits.  Appelant  le  spiritisme  devant  la  raison  et  la  science^ 
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il  déclare  que  dans  tous  les  phénomènes  produits  par  la  présence  des  soi- 
disants  esprits,  il  n'y  a  que  charlatanisme,  ou  tromperie  inconsciente.  Nous 
recommandons  cet  ouvrage  aux  gens  crédules. 

Dans  son  nouvel  ouvrage.  La  Conscience  psycologique  et  morale, 

dans  Vindividîi  et  dans  Vhistoire,  M.  L.  Carreau,  directeur  des  conférences 
philosophiques  à  la  Sorbonne,  discute  et  tente  de  résoudre  quelques-uns  des 
problèmes  qui  préoccupent  le  plus  vivement  la  pensée  contemporaine.  Quelle 
est  la  nature  du  7noi  ?  quelles  sont  les  modifications  des  facultés  mentales 
dans  la  folie?  Les  criminels  sont-ils, comme  on  le  prétend  parfois  aujourd'hui, 
des  aliénés  et  des  malades  et,  comme  tels,  irresponsables  ?  Que  peut-on  rai- 
sonnablement supposer  sur  l'état  intellectuel  et  moral  de  l'humanité  primi- 
tive. 

Quelle  est  la  loi,  et  quelles  sont  les  conditions  du  progrès  ?  Enfin,  y  a-t-il 
chez  les  races  sauvages,  telles  que  nous  les  connaissons  d'après  les  enquêtes 
les  plus  récentes,  des  principes  et  des  sentiments  moraux,  identiques  à  ceux 
des  peuples  civilisés  ?  L'auteur,  très  au  courant  des  doctrines  actuellement 
en  faveur,  combat  sur  tous  les  points  les  théories  sensualistes,  évolution- 
nistes,  déterministes,  utilitaires,  se  plaçant  de  préférence  sur  le  terrain  des 
faits.  Sa  polémique,  d'ailleurs  parfaitement  modérée,  n  'a  rien  d'aride  ni  d'abs- 
trait, et  peut  être  suivie  aisément  par  ceux-là  même  qui  ne  sont  pas  philo- 
sophes de  profession. 

M.  Ernest  Renan  a  entrepris  l'œuvre  colossale  de  reconstituer  l'Histoire  du 
peuple  d'Israël. 

f  Pour  un  esprit  philosophique,  c'est-à-dire  pour  un  esprit  préoccupé  des 
origines,  il  n'y  a  vraiment  dans  le  passé  de  l'humanité  que  trois  hiotoires  de 
premier  intérêt  :  l'histoire  grecque,  l'histoire  d'Israël,  l'histoire  romaine.  Ces 
trois  histoires  réunies  constituent  ce  qu'on  peut  appeler  l'histoire  de  la  civili- 
sation, la  civilisation  étant  le  résultat  de  la  collaboration  alternative  de  la 
Grèce,  de  la  Judée  et  de  Rome.  La  Grèce,  selon  moi,  a  dans  cette  œuvre  un 
rôle  hors  de  ligne  ;  car  elle  a  fondé  dans  toute  l'étendue  du  terme,  l'huma- 
nisme rationnel  et  progressif.  Notre  science,  notre  art,  notre  littérature,  notre 
philosophie,  notre  morale,  notre  politique,  notre  stratégie,  notre  diplomatie, 
notre  droit  maritime  et  international,  sont  grecs  d'origine.  Le  cadre  de  la  cul- 
ture humaine  créé  par  la  Grèce  est  susceptible  d'être  indéfiniment  élargi,  mais 
il  est  complet  dans  ses  parties.  Le  progrès   consistera  éternellement  à  déve- 
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lopper  ce  que  la  Grèce  a  conçu,  à  remplir  les  desseins  qirelie  a,  si  l'on  peut 
s'exprimer  ainsi,  excellemment  échantillonnés. 

La  Grèce  n'eut,dans  le  cercle  de  son  activité  intellectuelle  et  morale,  qu'une 
seule  lacune;  mais  cette  lacune  fut  considérable.  Elle  méprisa  les  humbles  et 
n'éprouva  pas  le  besoin  d'un  Dieu  juste.  Ses  philosophes,  en  rêvant  l'immor- 
talité de  l'âme,  furent  tolérants  pour  les  iniquités  de  ce  monde.  Ses  religions 
restèrent  de  charmants  enfantillages  municipaux  :  l'idée  d'une  religion  uni- 
verselle ne  lui  vint  jamais.  L'ardent  génie  d  une  petite  tribu  établi  dans  un 
coin  perdu  de  la  Syrie  sembla  fait  pour  suppléer  à  ce  défaut  de  l'esprit  hellé- 
nique. Israël  ne  prit  jamais  son  parti  de  voir  le  monde  si  mal  gouverné,  sous 
le  gouvernement  d'un  Dieu  censé  juste.  Les  sages  avaient  des  accès  de  colère 
devant  tous  les  abus  dont  fourmille  le  monde.  Un  mauvais  homme,  mourant, 
vieux,  riche  et  tranquille,  leur  faisait  monter  la  rage  au  cœur.  Les  prophètes. 
à  partir  du  ix^  siècle  avant  Jésus  Christ, donnent  à  cette  idée  la  proportion  d'un 
dogme.  Les  prophètes  israelistes  sont  des  publicistes  fougueux,  du  genre  que 
nous  appellerions  aujourd'hui  socialistes  et  anarchistes.  Ils  sont  fanatiques  de 
justice  sociale, et  proclamant  hautement  que,  si  le  monde  n'est  pas  juste  ou  sus- 
ceptible de  le  devenir,  il  vaut  mieux  qu'il  soitdétruit:  manière  de  voir  très  fausse 
mais  féconde;  car.comme  toutes  les  doctrines  désespérées,  comme  le  nihilisme 
russe  de  nos  jours,  par  exemple,  elle  produit  l'héroïsme  et  un  grand  éveil  des 
forces  humaines.  Les  fondateurs  du  christianisme,  continuateurs  directs  des 
prophètes,   s'épuisent  en  un  appel  incessant  à  la  fin  du  monde,  et,  chose 
étrange  !   transforment  en  efiet  le  monde.  Par  Jésus,  les  apôtres  et  la  seconde 
génération  chrétienne,s'établit  une  religion  sortie  du  judaïsme, qui,trois  siècles 
plus  tard,  s'impose  aux  races  les  plus  importantes  de  l'humanité,  et  se  subs- 
titue aux  petits  joujoux  patriotiques  des  cités  anciennes.  Avec  les  églises  qui 
ne  sont  que  des  synagogues  ouvertes  aux  incirconcis,  naitune  idée  de  l'asso- 
ciation populaire  qui  tranche  absolument  sur  la  démocratie  des  villes  grecques. 
Le  christianisme,  en  un  mot,    devient  dans  l'histoire  un  monument  aussi 
capital  que  le  nationalisme  libéral  des  Grecs,  quoique,  à  certains  égards,  moins 
assuré  de  l'éternité. 

«  Pour  être  tout  à  fait  conséquent  dans  le  dessein  que  je  conçus,  il  y  a  plus 
de  quarante  ans,  d'écrire  Y  Histoire  des  Origines  du  Christianisme,  j'aurais 
dû  commencer  par  le  volume  que  je  donne  aujourd'hui  au  public.  Les  origines 
du  Christianisme  remontent  aux  grands  prophètes,  qui  ont  introduit  la  morale 
dans  la  religion,  vers  850  avant  Jésus-Christ  ;  le  prophétisme  du  ix«  siècle  a 
lui-même  sa  racine  dans  l'antique  idéal  de  la  vie  patriarcale,  idéal  en  partie 
créé  par  l'imagination,  mais  qui  avait  été  une  réalité  dans  un  passé  lointain 
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de  la  tribu  Israélite.  Si  je  n'ai  pas  suivi  cet  ordre  logique,  si  je  me  suis  jeté 
tout  d'abord,  avec  la  Vie  de  Jésus,  au  milieu  même  du  sujet, c'est  que  la  durée 
du  temps  qu'on  vivra  est  incertaine,  et  que  je  tenais  avanttout  à  traiter 
les  cent  cinquante  premières  années  du  Christianisme.  » 

Aujourd'hui,  M.  Renan  espère  pouvoir  traiter  jusqu'au  bout  l'histoire  du 
peuple  d'Israël,  rejoindre  la  Vie  de  Jésus,  et  achever  le  cicle  qu'il  voudrait 
pouvoir  parcourir.  Qui  sait  ?  peut-être  M.  Renan  pourra-t-il  nous  donner,  un 
jour,  l'histoire  grecque  qu'il  aimerait  tant  à  écrire  I 

Gaston  d'Hailly. 


IMPU.  PAUL  BOUSREZ,  5,  U.  DE  LUCÉ,  TOURS. 
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CHRONIQUE 


Paris,  30  novembre  1887. 

Le  nouvel  ouvrage  de  M.  Zola,  La  Terre,  vient  de  paraître  en  volume,  et  si 
je  me  suis  élevé  contre  la  publication  de  cette  œuvre  en  feuilletons,  regrettant  que 
des  passages  fort  scabreux,  sales,  pour  dire  le  mot — n'en  trouvant  pas  d'autres 
que  pour  exprimer  mon  opinion, — eussent  mille  chances,par  le  journal, de  tom- 
ber en  des  mains  et  sous  des  yeux  bien  jeunes,  je  n'ai  rien  à  dire  contre  la  pu- 
blication en  volume, publication  moins  dangereuse  à  mon  avis. Toujours  admi- 
rateur de  la  plume  éclatante  de  Tauteur  des  Contes  à  Ninon^  je  ne  vois  dans 
La  Teï're  qu'une  divergence  de  vues  entre  M.  Zola  et  une  grande  partie  de 
ses  contemporains  lorsqu'il  s'agit  de  juger  le  paysan.  Dans  l'ensemble  defla 
culture  de  notre  mère  nourricière,  M.  Zola  n'a  vu  que  la  poussée  immanente  de 
ridée  reproductrice,  le  rut  des  bètes,  l'instinct  charnel  qui  induit  sans  cesse 
la  brute  à  se  jeter  sur  la  femelle.  Pas  un  coin  de  poésie  dans  les  campagnes, 
la  bestialité  seule  fait  son  œuvre  :  c'est  affaire  d'appréciation. 

Avant  M.  Zola,  j'avais  écrit  le  livre  qu'il  vient  de  publier,  le  même  absolu- 
ment, moins  son  grand  talent  d'écrivain  incomparable.  J'ai  vé(;u  au  milieu 
des  paysans,  je  les  ai  étudiés  et  j'ai  trouvé  en  eux  tout  autre  chose  que  ce 
que  M.  Zola  SiVOiUu  voir.  L'amour  chez  le  paysan,  au  vu  de  M.  Zola, tient  tout 
entier  dans  la  scène  par  laquelle  débute  l'ouvrage  lorsque  l'auteur  fait  assis- 
ter le  lecteur  au  rut  du  taureau  César,  en  présence  d'une  toute  jeune  fille  qui 
n'ignorera  rien  de  l'œuvre  bestiale  de  la  génération  :  «  Cette  gamine  semblait 
trouver  cela  tellement  simple  et  nécessaire,  qu'il  n'y  avait  pas  de  quoi  ri-e, 
honnêtement.  C'était  la  nature.  » 

On  sent  tout  de  suite  où  M.  Zola  veut  en  venir,  il  va  nous  montrer  qu'entre 
l'homme  et  la  femme  qui  connaissent  que  «  c'est  la  nature  »,  il  n'y  a  plus  de 
place  pour  le  sentiment. 

Moi,  j'avais  envisagé  les  choses  tout  autrement,  croyant  qu'il  y  avait  quel- 
que chose  qui  vibrait  dans  le  cœur  du  paysan  ;  j'avais  rencontré  un  amour 
presque  idéal  mais  fortement  mitigé  par  des  considérations  d'intérêts. 

Mon  paysan,  dans  Fleur  de  Pommier,  le  voici  :  Théophile,  au  pas  calme  de 
sa  jument,  arrivait  sur  le  pré,  fredonnant  un  refrain  du  pays.  Le  visage  caché 
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sous  les  larges  ailes  du  chapeau  de  pailla  noircie,  il  chargeait  les  grosses 
bottes  de  foin  bien  sec.  Gomme  lui,  tout  chantait  dans  la  campagne  :  le  grillon 
dans  les  blés  déjà  jaunis,  Talouette  perdue  dans  l'azur  du  ciel. 

c  Quel  souci  connaissait-il,  le  beau  gars?...  et  il  piquait  joyeusement  de  sa 
fourche  aux  pointes  acérées,  les  bottes  vertes  qu'il  amoncelait  peu  à  peu  sur 
lacharette.  Au  loin,  le  bruit  vague  et  monotone  de  la  mer  qui  bat  la  falaise 
faisait  une  basse  au  chant  du  cultivateur  dont  les  notes  se  perdaient  dans 
l'immensité  qui  l'entourait. 

a  Le  soleil  tape  ferme,  et  l'air  est  constellé  d'insectes  se  jouant  dans  les 
rayons  ardents. 

€  Tout  à  coup,  sortant  de  la  venelle  sombre,  là-bas,  une  voix  claire  répond. 
Le  cœur  de  Théophile  bat  à  se  rompre,  mais  ses  bras  ne  s'arrêtent  pas.  La 
chanteuse  se  rapproche,  et  tandis  que,  la  fourche  en  Tair,  le  jeune  homme 
dépose  un  nouveau  bottillon,  son  oreille  perçoit  : 

<i  Déjà  à  l'ouvrage,  Théophile? 

«  L'émotion  létreint,  la  bouche  demeure  entr'ouverte,  le  cœur  s'arrête  un 
instant... 

«  —  Où  vas-tu,  la  Fine,  de  si  bon  malin? 

«  —  Bon  matin  1  grand  paresseux  !...  on  voit  bien  que  la  mère  Rosette,  ta 
mère,  vous  gâte,  toi  et  ton  frère...  Ah!  il  n'y  a  pas  de  danger  que  la  mienne 
me  laisse  tant  seulement  une  matinée  à  rêver;  le  coq  n'a  pas  encore  chanté 
qu'elle  m'appelle  hors  du  lit  I 

«  —  Rêver!...  et  à  quoi  donc? 

«  —  A  qui  donc,  veux -tu  dire? 

Et  la  fillette  s'envole,  reprenant  sa  chanson. 

0  —  C'est-y  que  tu  vas  au  moulin  ? 

«  La  Fine  était  déjà  loin. 

'•  —  Viens  chez  ma  mère,  ce  soir,  je  te  dirai  où  je  suis  allée. 

«  Elle  marchait  à  pas  pressés,  gazouillant  le  long  du  sentier  :  grande, 
élancée,  de  larges  yeux  noirs,  la  peau  mate,  et  un  paquet  de  cheveux  couleur 
aile  de  corbeau,  s'échappant  de  son  boiniet  ruche. 

«  Ah!  soupirait  Théophile,  si  ma  mère  le  voulait!...  Non,  jamais  elle  ne 
consentira  à  mon  mariage  avant  mes  vingt-cinq  ans...  Elle  a  pourtant  du  bien 
au  soleil,  la  Fine...  et  i^uis,  c'est  sage,  travailleuse,  honnête  !...  si  ma  mère 
savait  que  je  la  fréquente?...  Ah  !  elle  en  dégoîserait  sur  moi?...  que  je  suis 
trop  jeune...,  que  les  parents  ont  encore  besoin  de  moi  à  la  maison  avant  de 
se  retirer...  Et  puis,  la  mère  de  Fine,  la  vieille  Adélaïde,  est-ce  qu'elle  m'ac- 
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cepterait  comme  tiancé  de  sa  fille?...  Et  cependant,  pourquoi  me  laisse-t-elle 
parler  des  soirées  entières  avec  Fine,  si  elle  voit  d'un  mauvais  œil  mes 
assiduités... 

«  Il  était  là,  réfléchissant...,  supputant  la  fortune  de  la  mère  Adélaïde..., 
faisant  dans  sa  tête  l'inventaire  des  biens  que  pourrait  lui  apporter  la  Fine  en 
l'épousant...  Gomme  il  les  soignerait  ces  belles  terres  grasses  dont  il  devien- 
drait le  maître  !...  comnime  il  se  voyait  y  étalant  de  lourds  fumiers,  y  enfon- 
çant la  charrue  et  y  traçant  de  droits  sillons  !  • 

Voilà  comment  j\ai  vu  le  paysan,  aimant  deux  choses  dans  la  femme,  sa 
force  et  ce  qu'elle  apporte  dans  la  communauté.  Ses  préoccupations  ne  sont 
point  esthétiques  et,  lorsqu'il  rencontre  Théroïne  du  récit,  la  belle  Lucie[Fleur 

de  Pommier)  qui  l'aime,  il  lui  dit  :  « Il  me  faut  une  fille  riche,  forte,  plus 

sérieuse  que  toi  et  tant  d'autres  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  s'ap- 
peler M""*  Férans. 

a  —  Et  tu  penses  être  heureux  en  épousant  la  Fine  ? 

«  —  Me  marier  !  qui  te  Ta  dit  ? 

a  —  Gros  bête  !  est-ce  que  tu  crois  que  nous  avons  un  bouchon  dans  chaque 
œil? 

c(  —  Tu  me  demandes  si  je  trouverai  le  bonheur  auprès  de  la  fille  à  la  mère 

Adélaïde  ?...  Je  crois  bien  que  oui  ! chaque  fois  que  je  passe  sur  ses  terres 

ça  me  donne  comme  un  frisson  de  plaisir Lorsqu'elle  arrive  dans  sa  voi- 
ture remplie  de  gros  pains  qu'elle  va  échanger  contre  de  bonnes  pièces  blanches , 
mon  cœur  bat  plus  fort,  et  toutes  les  fois  que  je  la  vois  courir  du  côté  du 
moulin,  je  me  sens  tout  aise  :  Je  sais  alors  que  la  provision  de  farine  est 
épuisée,  et  que  le  commerce  de  sa  mère  marche  bien. 

«  —  C'est  de  l'amour,  ce  que  tu  viens  d'exprimer  là  ? 

0  —  Qu'est-ce  que  c'est  donc  ? 

a  Le  cœur  du  jeune  homme  ne  connaissait  de  l'amour  que  la  douce  sensation 
qu'il  éprouvait  en  voyant  la  Fine  courageuse  à  l'ouvrage  ;  son  seul  désir  était 
de  réunir  en  un  seul  le  produit  d'un  double  avoir.  Il  avait  vu  grandir 
Lucie,  peut-être  avait-il  remarqué  qu'elle  était  belle,  mais  il  savait  qu'elle 
\  était  pauvre.  Sa  taille  bien  cambrée  ne  le  troublait  guère  ;  ce  qu'il  lui  tallait, 
c'était  une  ménagère  taillée  à  la  serpe.  Les  contours  ne  pouvaient  l'émouvoir, 
la  charpente  seule  l'inquiétait,  et  dans  la  Fine,  il  avait  trouvé  l'idéal  dont  il  ne 
)ouvait  s'écarter.  >> 

M.  Zola,  lui,  ne  voit  dans  le  paysan  qu'un  être  vil,  ne  songeant  qu'à  sauter 
iur  les  filles  ;  il  montre  l'inceste  sïntroduisant  sous  le  chaume,  et  un  chef  de 
[famille  sans  cesse  occupé  à  trousser  les  jupes  de  sa  jeune  belle-sœur    quïl 
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fiuilpar  violer  avec  la  complicité  de  sa  propre  femme.  Ah  !  pauvres  paysans, 
que  l'auteur  de  la  Terre  vous  connaît  peu  !  comme  il  vous  calomnie  ! 

Il  ne  s'ac^it  pas  de  dire  que  la  moralité  ne  reçoit  pas  quelques  accrocs  au 
c'iamps.  et  le  personnage  de  mon  étude  de  paysans,  liOuis  Josand,  est  là, pour 
le  prouver,  mais  le  paysan  marié,  père  de  famille,  u  est  pas,  et  n'a  jamais  été 
l'icraoble  Buteau  de  M.  Zola;  je  m'inscris  en  faux  contre  ce  portrait  «  raté  »  ab- 
solument. 

Pour  l'auteur  de  la  Jcrre,  l'appel  au  tirage  au  sort  amène  un  jeune  homme 
à  s'enlever  le  pouce  d'un  coup  de  serpe  pour  éviter  le  service  militaire.  Je 
proteste  avec  indignation  contre  cette  peinture  qui  retarde  de  vingt  ans  î  Au- 
jourd'hui, le  paysan  sent  vibrer  dans  son  âme  le  feu  sacré  de  \i  patrie  I 

Mais  chose  curieuse,  M.  Zola  s'est  rencontré  avec  moi,  même  dans  le  coup 
de  clairon  de  la  fr.i,  et  au  moins  une  pensée  patriotique  nous  unit,  ce  qui 
prouve  que  si  c'est  la  seule  qui  puisse  arrondir  les  angles  des  questions  poli- 
tiques, celle-là  réunit  dans  une  même  pensée  les  idéalistes  et  les  naturalistes. 
((  Mais  un  clairon  sonna  au  loin,  le  clairon  des  pompiers  de  Bazoches-le-Doyen 
qui  arrivaient  au  pas  de  course,  trop  lard.  Et,  à  cet  appel,  brusquement,  il 
se  redressa.  C  était  la  guerre  passant  dans  la  fumée,  avec  ses  chevaux,  ses  ca- 
nons, sa  clameur  de  massacre, 

«  Il  serrait  les  poings.  Ah!  bon  sang!  [)uisqu'il  n'avait  plus  le  cœur  à  la 
travailler,  il  la  défendrait,  la  vieille  terre  de  France  !  » 

Chez  moi  le  coup  de  clairon  qui  éclate  sur  le  bord  de  la  route  arrive  en  temps 
de  paix  et  par  conséquent  éveille  d  autres  idées  lorsque  je  sonde  l'effet  qu'il 
produit  sur  le  paysan. 
Je  mets  en  présence  deux  frères  dont  l'un  n'a  qu'un  fils  ;  l'autre  en  a  cinq, 
c  Théophile  Férans,  un  peu  sombre,  regardait  son  frère  Emile  avec  une 
sorte  de  jalousie  :  Enide  n'avait  qu'un  fils,  tandis  que  lui  avait  vu  peu  à  peu 
grandir  sa  famille  en  même  temps  que  sa  fortune:  Cinq  garçons!...  Avoir 
su  réunir  en  une  seule  main  de  si  belles  terres,  et  savoir  que  tout  cela  se  dis- 
loquera, se  partagera.. .  Ah  !  l'heureux  pays  que  celui  où  l'ainé  seul  hérite  de 
la  propriété  terrienne  !  pensait-il. 

a  Mais  voilà  que  le  clairon  sonne,  un  régiment  passe  au  loin  sur  la  route 
changeant  de  garnison. 

a  Le  visage  de  Théophile  s'éclaire. 

a  Mon  frère  n'a  qu'un  fils,  moi  j'en  ai  cinq  pour  défendre  la  patrie. 

Le  sang  afflua  aux  joues  d'Emile  Férans  au  son  de  cette  crâne  sonnerie 

guerrière, 

«  guoi!  son  fils  unique,  celui  au<iuel  reviendraient  tous  ses  biens,  devrait, 
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lui  aussi,  quitter  la  forme  inns  quelques  mois  et  porter  l'uniforme!...  oh  !... 
s'il  était  tué  à  la  guerre  ! 

«  Il  voyait  là-bas  dans  la  plaine  la  nombreuse  descendance  de  son  frère. 

«  Dieu  !  s'écria-t-il  après  mûre  réflexion,  qu'on  a  raison  de  dire:  "  Oui 

n'a  qu'un  enfant  n'en  a  pas  !  » 

Ma  pensée  a  été  de  chercher  à  prouver  aux  paysans  que  les  grandes 
familles  sont  un  Jjien  ;  je  m'élève  contre  cette  sorte  d'égoïsme,  malheureuse- 
ment moins  rare  que  l'on  ne  pourrait  croire,  qui  fait  que,  volontairement,  le 
nombre  des  enfants  diminue, en  Normandie  surtout.  Mais  si  je  connais  leslourdes 
imperfections  du  paysan,  je  ne  puis  être  d'accord  avec  ^I.  Zola  lorsqu'il  le 
rend  absolument  méprisable.  Non,  le  paysan  vaut  mieux  que  M.  Zola  ne  les  a 
peints,  leur  œuvre  a  une  grandeur  presque  mystique,  et  j'aime  à  la  comparer 
à  celle  de  nos  cités  :  a  Vie  des  champs,  vie  sans  émotions  de  ces  paysans 
voyant  grandir  leurs  familles  qui  les  remplaceront  sur  le  même  terrain, 
derrière  la  même  charrue,  traçant  toujours  et  éternellement  un  semblable 
et  droit  sillon  ;  le  bonheur  de  l'existence  n'est-il  pas  là,  dans  ce  travail 
immuable  et  perpétuel,  gravitation  réglée  par  le  Créateur  autour  du  même 
champ  où  il  a  jeté  la  créature?...  A-t-il  donc  placé  les  hommes  en  un  lieu 
circonscrit  pour  qu'ils  brisent  ler.rs  liens  et  s'en  aillent,  astres  errants  ^t  sans 
frein,  se  briser  dans  une  course  vertigineuse  et  lointaine  en  dehors  de  Torbite 
tracée!  Oh  I  ne  déconsidérons  pas  ces  hommes  dont  le  travail  se  fait  avec  la 
placidité  des  jours  qui  succèdent  aux  jours,  des  saisons  qui  viennent  en  leur 
temps,  des  années  qui  ne  vieillissent  pas  les  précédentes!...  saluons  cet 
amour  du  paysan  pour  la  terre,  ce  bien  qui  ne  s'use  jamais,  qui  fait  vivre, 
qui  rend  en  échange  des  soins  qu'on  lui  prodigue  de  bonnes  et  sonores  pièces 
blanches  qui  s'accumulent  au  fond  d'un  bas  de  laine;  la  terre,  qui  reprend 
l'homme  dans  son  sein  lorsqu'il  est  au  bout  du  chemin  et  l'assimile  pour 
redonner  éternellement  la  vie  ! 

Quelle  œuvre  superbe  M.  Zola  eût  pu  écrire  s'il  avait  cédé  aux  sollicitations 
de  son  admirable  génie  de  peintre  inimitable,  au  lieu  de  céder  à  celles  de  son 
génie  commercial. 


Ah  !  que  Jean  Berge  a  donc  mille  fois  raison  lorsque  dans  le  numéro  5G  de 
la  Revue  littéraire  et  artistique,  il  s'écrie  : 

«  Dans  notre  siècle  trop  positifsans  doute,  mais  où  Tactivité  et  l'intelligence 
humaines  se  sont  agrandies  d'une  merveilleuse  façon,  le  bien-être,  en  s  éten- 
dant, a  en-endré  dans  toute  l'éfhelle  sociale  les  appétits  de  luxe  et  l'orgueil  de 
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paraître.  De  là,  raiigmeotatioii  normale  et  forcée  des  besoins  personnels  d'où 
a  découlé  cette  déité  nouvelle  de  l'Argent,  qui,  de  son  rang  incontesté  mais 
non  pas  supérieur  dans  les  adorations  humaines,  est  monté  à  celui  de  Dieu 
unique  sans  indifférents  et  surtout  sans  athées.  On  lui  bâtit  des  temples 
comme  nos  grands-pères  élevaient  des  cathédrales  à  leur  Dieu  et  nos  pères 
des  palais  à  leurs  rois.  A  vrai  dire,  cela  ne  nous  regarde  guère  et  nous  devons 
laisser  le  débat  ouvert  entre  les  économistes  et  les  moralistes.  A  eux  de 
batailler  sur  ce  champ  fécond  au  nom  de  l'intérêt  public  et  de  l'hygiène 
sociale. 

«  Il  nous  est  permis  pourtant  d'exprimer  un  regret  et  une  tristesse,  en 
voyant  les  artistes  pris  de  la  même  fièvre  métallique,  déserter  les  sphères 
sereines  de  l'art  pour  entrer  dans  l'immense  ronde  incessamment  tournée  aux 
pieds  du  veau  d'or. 

a  II  est  certain  que  les  artistes  sont  des  hommes  soumis  à  la  faim  et  à  la 
soif  comme  aux  désirs  d'amour,  et  que  tout  cela  s'achète  —  l'amour  plus  que 
le  reste  encore  I  Mais  il  me  semble  que  le  tourbillon  flottant  de  leurs  rève^  et 
le  vol  aérien  de  leurs  chimères  auraient  dû,  mettant  une  invisible  barrière 
entre  eux  et  l'affolement  général,  les  préserver  du  mercantilisme  dont  nos 
aïeux,  artistes  ou  guerriers,  se  gardaient  comme  d'une  lèpre  —  la  lèpre  des 
Juifs.  » 

Jamais  on  ne  s'élèvera  assez  contre  la  littérature  commerciale  vers  laquelle 
dévient  hélas  !  les  plus  grands  talents  de  notre  époque  ;  aussi  saluons-nous 
avec  une  estime  profonde  ces  vaillantes  revues  qui  combattent  pour  la  belle 
littérature,  celles  que  l'on  peut  lire  sans  être  obligé  de  se  cacher  des  siens. 


Je  veux  aujourd'hui  entretenir  nos  lecteurs  d'une  revue  littéraire,  le  Bio- 
graphe, renommée  ajuste  titre,  car  elle  s'est  élevée  au  premier  rang  des 
publications  de  ce  genre,  depuis  qu'elle  est  rédigée  par  Mme  Marie  Edouard 
Lenoir,  cette  Muse  qui  s'est  acquis  une  célébrité  incontestable  et  incontestée 
par  ses  poésies  si  appréciées  des  gens  de  goût.  Elle  est  aidée  en  son  œuvre 
décentralisatrice  par  M.  Jehan-Madelaine,  ce  poète  qui  vient  de  donner  une 
si  remarquable  traduction  des  sonnets  de  Pétrarque,  la  seule  qui  restera.  Ces 
deux  noms  si  sympathiques  ne  sont  pas  inconnus  de  nos  lecteurs  ;nous  avons 
déjà  eu  l'occasion,  ici  même,  d'applaudir  les  œuvres  qu'ils  ont  publiées. 

Journal  politique  à  son  début,  le  Biographe,  organe  de  la  Société  Biogra- 
phique (le  France^  est  devenu  exclusivement  littéraire,  depuis  cinq  ans  que 
Mme  Lenoîr  en  est  la  directrice  Le  talent  des  jeunes  y  est  mis  en  relief  autant 
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que  celui  des  maîtres,  avec  une  impartialité  ennemie  de  toute  coterie  et  une 
bieuveillance,  un  tact  que  tout  le  monde  lettréest  unanime  à  reconnaître;  aussi 
le  cercle  des  lecteurs  de  l'élégante  publication  bordelaise  doit-il  s'élargir  cha- 
que jour. 

Le  Biographe,  revue  illustrée  en  photographie,  a  publié  depuis  quinze  ans 
qu'il  existe,  plus  de  700  photographies  et  biographies  de  célébrités  de  tous 
genres.  —  Il  ouvre  des  concours  de  poésies  et  de  prose  forts  brillants  et  très 
suivis,  à  l'issue  desquels  les  lauréats,  outre  les  prix  mérités,  reçoivent  des 
diplômes  signés  du  maître  sonnettiste,  Joséphin  Soulary,  président  du  jury 
d'examen,  et  de  Mme  Marie-Edouard  Lenoir,  présidente  inamovible  des 
concours. 

Parmi  les  écrivains  couronnés  par  la  Société  Biographique  de  France^  nous 
pouvons  citer  les  noms  estimés  du  colonel  Dauvergne,  de  Georges  de  Lys,  du 
D'  Amable  Dubrac,  de  Ratisbonne,  du  comte  de  Rotari^de  Fourès,de  Georges 
de  Yilliers  de  l'Isle  Adam,  d'Alix  Mousse,  de  Wagenes  et  d'une  foule  d'autres 
auteurs  qui  ont  acquis  une  notoriété  dans  les  lettres. 

Outre  les  photographies  et  biographies  des  célébrités  contemporaines,  le 
Biographe  publie  également  celles  des  lauréats  de  la  Société  Biographique  de 
France  ;  aussi  le  nombre  des  littérateurs  adhérants  augmente-t-il  rapidement; 
la  preuve  en  est  faite  par  la  publication  des  sonnets  d'admission  des  nouveaux 
sociétaires  et  la  liste  de  plus  en  plus  longue  de  ses  collaborateurs,  parmi  les- 
quels figurent  des  noms  célèbres.  On  comprend  que  chacun  soit  heureux  de 
suivre  la  lumière  tenue  haute  et  ferme  par  une  Muse  aussi  universellement 
aimée,  et  de  marcher  à  côté  du  sympathique  traducteur  de  Pétrarque  et  du 
modeste  et  délicat  poète  Charles  Desprès,  le  secrétaire  général  de  la  Société 
Biographique. 

Outre  la  charmante  revue  qui  nous  occupe,  la  Société  Biographique  de 
France  a  publié  un  volume  collectif  :  Guirlande  de  Souvenirs  poétiques^  mo- 
nument élevé  à  leur  chère  présidente  par  plus  de  430  poètes,  et  dont  nous 
avons  aussi  eu  Toccasion  d'entretenir  nos  lecteurs. 

Un  autre  recueil  collectif  est  en  préparation,  il  donnera  les  photographies 
et  les  poésies  des  concourants  couronnés  ;  ce  recueil  porte  le  titre  caractéris- 
^tique  de  Bibliothèque  des  poètes  lauréats.  Nous  attendons  la  publication  de 
la  1"  série  pour  en  parler.  Pour  les  séries  suivantes  tous  les  poètes  sont  con- 
viés à  faire  preuve  de  talent,  et  même  honneur  leur  sera  accordé  :  ils  seront 
)ortraicturés  et  leurs  compositions  publiées;  qu'on  se  le  dise  î  —  Tous  manus- 
crits, livres,  photographies  et  documents  doivent  être  adressés, par  les  auteurs 
désireux  de  se  faire  connaître  au  public, par  l'intermédiaire  d'une  revue  modèle, 
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répandue  dans  le  monde  entier,  à  M™«  Marie-Edouard  Lenoir,  à  Lorniont- 
Bordeaux. 

Ayant  sous  les  yeux  la  collection  du  Biographe  (on  ne  peut  les  en  détacher  • 
quand  on  la  feuillette),  je  grille  d'envie  d'en  citer  quelques  passages  ;  d'abord 
Mes  Yeux,  tel  est  le  titre  d*un  sonnet  gracieusement  féminin,  c'est-à-dire 
bien  fini,  bien  spirituel  ;  d'ailleurs  il  porte  la  signature  de  M™^  Lenoir,  c'est 
tout  dire  : 

Vous  ignorez  la  couleur  de  mes  yeux 
Et,  finement,  vous  me  faites  comprendre 
Que  vous  seriez  désireux  de  l'apprendre  : 
On  peut  être  poète  et...  curieux. 

Sont-ils  de  jais,  ou  bien  ont-ils  des  cieux 
Le  pur  reflet,  l'azur  céleste  et  tendre  ? 
Approchez-vous  tout  près,  pour  bien  m'entendre  : 
Je  ne  le  sais  ni  plus  que  vous,  ni  mieux. 

Mes  vrais  amis  disent  que  leur  nuance 
Pourrait  rendre  un  caméléon  jaloux, 
Changeant  toujours  suivant...  la  circonstance  : 

Tantôt  d'un  bleu  très  vif,  tantôt  très  doux  ; 
Parfois  gris,  verts,  souvent  d'un  noir  intense  ; 
Mes  yeux,  enfin,  sont  faits  pour  tous  les  goûts  ! 

I 

Ai-je  dit  que  la  Muse  du  Sud-  Ouest  est  à  tort  ainsi  qualifiée,  puisqu'elle  est     ■ 
parisienne  pur  sang...,  mais  que,  par  raison  de  santé,  elle  a  dû  abandonner  le 
Nord  pour  le  Midi  ?  En  voici  la  preuve  que  je  trouve  dans  le  Biographe;  lisez 


le  débat  poétique  ci-après  entre  un  poète  parisien  et  un  poète...  gascon  : 


Reviens  ! 

0  Muse  de  Lutèce,  à  Bordeaux  transplantée! 
En  fuyant  nos  climats  tu  fis  pâlir  encor 
Notre  pâle  soleil.  Bientôt  acclimatée 
En  ce  nid  verdoyant,  au  magique  décor, 

Ta  lyre  fit  entendre  un  suave  cantique 
D'amour,  plus  enivrant  et  plus  harmonieux 
Que  naguère  :  un  arôme  inconnu,  magnétique, 
S'en  dégage  et  pénètre  en  nos  cœurs  soucieux. 
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Oli!  que  n'imites-tu  l'aimable  philomèle, 
Qui  revient  chaque  année,  avec  le  doux  printemps, 
Vers  les  lieux  où  s'ouvrit  timidement  son  aile. 
Où  jaillirent  d'instinct  ses  doux  et  premiers  chants  ? 

Toi,  la  patricienne  exquise,  tant  aimée, 
Tant  applaudie  ici  de  tous  les  écrivains  ; 
Où  tu  pouvais,  trônant,  forcer  la  renommée, 
Tu  nous  négliges  tous  au  profit  des  Sylvains  ! 

Qui  peut  te  retenir  au  fond  d'une  province 
Lorsque  ta  capitale  et  tes  frères  aimants 
T'appellent  à  grands  cris  ?  Ta  gloire  sera  mince 
Si  tu  t'enterres  dans  ces  ombrages  charmants. 

Tu  chéris  ce  climat,  moins  brumeux  que  le  nôtre, 
Qu'Esculape  t'ordonne,  a-t-on  dit  ;  ta  santé 
L'exige.  L'hiver,  soit  —  car  mon  système  est  autre. 
Muse  reviens  avec  les  papillons.  Tété  ! 

A  Boulogne,  à  Meudon,  il  est  de  beaux  ombrages  ; 
Et  Trouville  vaut  bien  Arcachon  et  Royan 
Réputés  à  Bordeaux  pour  leurs  superbes  plages  ; 
Oh  !  reviens  parmi  nous,  toi,  notre  talisman  ! 

LOUIS-M.  DE  VlLLlERS 


Protestation. 

La  province  a  commis  un  vol 
Clamez-vous  en  vos  gloseries... 
En  dépit  de  ces  théories, 
Au  bien  résonne  maint  bémol. 

La  fauvette  et  le  rossignol 
S'inspirent-ils  aux  Tuileries, 
Uniquement  ?  Pâques  fleuries 
Nichent-elles  à  l'entresol  ? 

Les  chants  de  notre  belle  Muse, 
Quoique  vibrants  hors  de  Paris, 
Retentissent  en  tous  pays. 
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Sou  talent  grandit  et  s'accuse 
Sous  le  ciel  d'azur  du  Midi  : 
Votre  climat  l'eût  engourdi  ! 


Charles  Desprès. 


Il  est  incontestable  que  le  talent  de  la  poétesse  grandit  toujours, et  la  3^  série 
des  Poèmes  du  Cœur  et  son  beau  livre ,  Fleurs  Ephémères  ,  récemmeni 
paru  et  couronné  par  la  Société  d'encouragçment  au  Bien,  en  sont  la  preuve 
manifeste  ;  une  simple  citation  le  prouve  : 


Aimer.,.  c*est  souffrir. 

Pourquoi  ce  cri  :  «  Trop  tard  »  ?  Ce  cri  c'est  un  blasphème  ! 
On  ne  le  jette  pas,  ce  cri,  quand  en  soi-même 

On  porte  l'idéal  rêvé. 
Oui,  quand  la  poésie  ensoleille  son  âme 
Et  que  brûle  en  son  sein  une  divine  flamme. 
L'homme  sera  toujours  sauvé. 

Qu'importe  si  jadis  il  commit  la  folie 

De  boire,  en  son  printemps,  le  vin  jusqu'à  la  lie 

Et  s'il  a  rencontré  le  fiel  ! 
Il  est  au  lendemain  de  sa  splendide  aurore, 
Epoque  de  la  vie  où  l'on  aspire  encore 

Aux  choses  qui  parlent  du  ciel. 

Frère,  vous  l'avez  dit:  du  bonheur  l'heure  est  brève, 
Heureux  celui  qui  sait  se  contenter  du  rêve 

Sans  toucher  la  réalité. 
La  réalité  tue  et  le  rêve  fait  vivre  ; 
Mais,  créés  pour  la  mort,  la  passion  nous  livre 

A  la  mortelle  volupté. 


A  défaut  de  l'amour,  vous  demandez  le  rêve. 

Ne  dites  plus  :  «  Trop  tard  !  »  puisqu'un  regard  se  lève 

Sur  ce  cœur  qui  veut  se  rouvrir. 
Mais,  tandis  qu'exilé  bien  loin  des  douces  choses 
Il  aime  un  idéal,  peuplé  de  rêves  roses, 

Qu'il  songe  qu'aimer  c'est  souffrir  ! 


i 
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Qu'y  a-t-il  dès  lors  d'étouiiaiit  à  ce  qu  un  journal  rédigé  et  des  concours 
présidés  par  une  poétesse  de  ce  mérite  réussissent  au  delà  de  toute  espérance? 

Voulez-vous  un  échantillon  du  savoir-faire  du  directeur  de  la  Biographie, 
Jelian-Madelaine  ?  Voici  uq  sonnet  inédit,  extrait  de  la  3°  série  des  sonnets 
traduits  de  Pétrarque,  en  préparation  :  sonnet  xxvi,  lauue  malade  lui  app.v- 
rait  en  songe  .• 

L'étoile  du  berger  déjà  resplendissait 
A  l'Orient,  et  l'Ourse  étincelait  encore 
Dans  le  ciel  boréal  :  triste,  l'amant  laissait 
Son  amante  adorée  en  pressentant  l'aurore. 

C'était  l'heure  ordinaire  où  la  vieille  chassait 
Le  sommeil,  remuant  les  cendres  que  colore 
Un  tison  découvert  ;  où  son  fuseau  tissait  : 
Endormi,  je  pleurais,  désespérant  de  Laure. 

Son  état  ne  donnait,  hélas  I  aucun  espoir  ; 
Lorque,  malgré  la  nuit,  soudain  je  crus  la  voir  : 
Oh  !  qu'elle  était  changée,  émaciée  et  pâle  ! 

Et  j'entendis  sa  voix  aussi  faible  qu'un  râle 
Me  dire:  ayez  courage,  ami,  vous  reverrez 
Dans  leur  éclat  ces  yeux  doux  que  vous  adorez  ! 

p  Aussi  avons-nous  vu  les  maîtres  applaudir  à  ce  nouveau  venu  :  Victor 
Hugo,  Soulary,  François  Goppée,  Sully-Prudhomme,  Richepin,  Laurence 
Fichât,  Don  Pedro  (emp.  du  Brésil),  etc.  D'un  autre  côté  c'est  la  légion  tout 
entière  des  poètes  jeunes  et  arrivés, qui  acclament  l'auteur  de  Fleur  de  cyprès^ 
des  Poèmes  du  cœur ^  etc. 

Nous  l'avons  dit  déjà,  la  traduction  des  sonnets  de  Pétrarque,  terminée, 
sera  une  œuvre  qui  fera  époque.  Aussi  le  nom  de  la  Muse  en  l'honneur  de 
laquelle  elle  a  été  créée,  et  celui  du  traducteur,  seront  à  l'avenir  inséparables 
de  ceux  de  Laure  et  de  Pétrarque. 

Honneur  donc  au  BiograpUe^  cette  élégante  revue  !  honneur  à  la  Société 
Biographiq^ue  de  France  et  à  son  éminente  présidente,  Mme  Marie-Edouard 
Lenoir. 

Je  veux  terminer  par  une  indiscrétion,  en  offrant  à  nos  lecteurs  la  primeur 
d'un  sonnet  que  le  Biographe^  par  modestie,  n'a  pas  cru  devoir  insérer  et  que 
Fauteur  (craignant  peut-être   de  n'être  pas  digne  de    figurer  en  si  bonne 
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Société)  no   ino  coininiiniquc  <[\\  ;ï  la  condition  do  ne  pas  le  nommer.  Que  nos 
lecteurs  devi'.KMit  s"ils  le  penvoat  ;  il  est  dédié  à  Mme  Marie-Edouard  Lenoir 


Ce  mot,  le  Biographe,  évo(ine  un  nom  ami, 
Le  nom  universel  de  la  «  dixième  Muse  », 
De  la  «  moderne  Isaure»  :  alliraut,  renommé, 
Il  gagne  tous  les  cœurs  et  rappelle  Vaucluse. 

Comme  jadis  de  Laure,  un  poète  estimé 
A  chanté  ses  attraits  ;  le  luth,  la  cornemuse 
Vibrent  en  son  honneur;  s<)n  beau  talent  s'accuse 
Déplus  en  plus  ;  son  nom  est  partout  acclamé  ! 

Et  Taimable  journal  placé  sous  sa  tutelle 
î]meut  ;  pour  le  lecteur  l'attraction  est  telle 
Qu'il  vole  vers  la  ruche  au  bourdonnant  essaim. 

Tous  accourent,  ainsi  que  le  font  les  abeilles 
Pour  la  Heur  embaumée  ;  et  le  fruit  de  leurs  veilles 
A  produit  «  La  Guirlande  »  au  gracieux  dessin. 


Mais  laissons  la  poésie  et  revenons  aux  nombreux  volumes  qui  attendent 
leur  arrêt  sur  ma  table  :  quelle  pile,  grand  Dieu  ! 

(Ju'aperçois-je,  Charles  GhinchoUe?  vite, cachons  nos  papiers!  cet  infatigable 
chroniqueur  fureteur  et  chercheur  serait  capable  de  les  interviewer  et  de  les 
publier  avant  moi?  Je  le  voyais  justement  hier  près  du  Figaro  sans  cesse 
occupé  à  ne  pas  perdre  un  incident  de  la  vie  parisienne,  coupant  à  chaque 
instant  la  parole  à  son  interlocuteur  pour  s'informer  de  ce  qui  ce  passe.  Ah  I 
s'il  pouvait  saisir  au  vol  les  dépèches  qui  passent  sur  les  fils  télégraphiques  ! 
Rien  n'échappe  à  Chincholle;  gare  à  celui  qui  l'introduit  dans  ses  lares,  il 
est  bientôt  deshabillé  et  portraicturé  sans  voile  dans  les  colonnes  du  jour- 
nal a  bien  informé  »  ! 

Donc,  Chincholle  a  pénétré  dans  une  famille  de  brahma'nes  à  Paris,  et  il  a 
étudié  au  milieu  d'une  intrigue  empruntée  aux  phénomènes  de  suggestions, 
les  mœurs  absolument  étranges,  mais  fort  instructives  de  cette  famille. 

L'intrigue,  très  }'assionnante, pourrait  se  résumer  en  trois  mots  ;  Tragédie, 

-/^oés'/e,  3/?/.s^t'r^,  si  ce  dernier  vocable  pouvait  s'employer  pour  Chincholle 
qui  n'est  pas  plutôt  sorti  de  la  maison  que  le  voilà  racontant  J.'rhi  et  Orhi 
tout  ce  quïl  a  vu,  tout  ce  qu'il  a  entendu,  tout  ce    qu'il  a  surpris.  Or,   Chili- 
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choUe  est  lin  ronsriencieux  :  dans   GraiKh^    Prrtros^o.  il  n'y  a   rien   d'in- 
venté,  et  les  captivants   mystères  de  ia    suggestion   et    du   magnétisme    (|ui 
préoccupent  tant  le  monde  en  ce  moment,  y  sont  traités  d'une  faron  u  empoi- 
gnante ». 

Voici  une  ancienne  connaissance,  Karita,  par  Charles  Diguet,  une  étude 
psychologique  qui  nous  revient  en  nouvelle  édition  avec  une  meation  hono- 
rable de  l'Académie  française.  Nous  avons  déjà  parlé  de  cette  œuvre  remar- 
quable (Revue  des  Uvres  Xourenux,  n''  113)  lorsqu'elle  fit  son  apparition. 


M.  Raoul  Pascalis  a  eu  les  meilleures  intenlions  du  monde  en  i)ubiiant  son 
livre  de  poésies  mystiques,  Le  Missel  ;  seulement  je  me  permettrai  de  lui  faire 
observer  qu'il  est  un  trop  fervent  admirateur  des  beautés  corporelles  de  la 
vierge  dont  il  fait  un  tableau, qui  porte  plus  aux.  sens  qu'à  l'âme. 

Dans  mes  bras  éperdus,  mon  aimée,  oh  !  te  prendre. 
Te  prendre  et  te  vêtir  d'un  immense  baiser  ! 
M'enivrer  à  ta  bouche  et  m'emparadiser 
A  ta  chair  —  cette  neige,  —  à  ton  corps  —  ce  lis  tendre  ! 

Le  flot  de  mes  ^erveu rs  à  tes  pieds  le  répandre  : 
Laves,  torrents  d'amour  qui  serpente  embrasé  !... 
Viens  !  je  i';iime  !  mon  âme  a  soif  de  pactiser 
Avec  ton  âme.  Viens  !  je  ne  puis  plus  attendre. 

Viens,  je  t'adore  !  Viens,  mon  Jésus  féminin  ! 
Du  haut  de  ton  autel,  tends-moi  ta  blanche  main  ! 
Entr'ouvre-moi  tes  bras,  cette  terre  promise  ! 

Au  saiiit  banquet  de  ton  amour  substantiel 
Mon  âme  ardente  aspire  et  ])i"ùle  d'être  admise  ! 
Viens,  mon  aimée,  oh  !  viens,  mes  délices,  mon  ciel  ! 

Nous  saluons  avec  plaisir  l'apparition  des  Clievauchées  poétiques  sur 

Pégase,  de  M.  Jules  Xollée  de  Noduwez  :  on  peut  prédire  à  ce  charmant 
recueil  de  poésies  un  succès  égal,  sinon  supérieur,  aux  œuvres  précédentes 
de  Fauteur  ^'Evcelsiov,  Contes  macabres,.  Une  petUe  fille  du  marquis  de  la 
S  ei  g  Hère» 
A  une  épo([ne    où  l'imitation  règne  et  gouverne,  où  tout  écrivnin-étoile 
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entraîne  à  sa  suite  une  nuée  de  satellites,  le  livre  de  M.  Nollée  de  Noduwez  a 
un  mérite  particulier  :  celui  d'être  essentiellement  original.  Parcourez  ses 
Chevauchées  sur  Pégase,  un  joli  titre  s'il  en  fut,  quoi  de  plus  neuf?  Lisez  son 
Eloge  de  la  pluie,  enlevé  avec  une  fuyna  poétique  qui  ferait  presque  aimer  ce. 
phénomène  proverbialement  ennuyeux. 

Il  pleuvra  ce  matin  :  une  odeur  de  bruine, 

Arrivant  des  lointains,  chatouille  la  narine. 

Prends  ton  imperméable  en  léger  mérinos, 

Empoigne  ton  bâton,  et  pars  d'un  pied  dispos. 

La  terre  meurt  de  soif  ;  la  poussière  est  de  poudre  ; 

Le  sol  incandescent  a  l'air  de  se  dissoudre  ; 

Dans  les  prés  jaunissants  rôtissent  les  gazons  ; 

L'implacable  soleil  embrase  les  buissons  ; 

A  travers  le  gravier  demi-nu,  formant  barre, 

Le  ruisseau  presque  à  sec  distille  son  eau  rare. 

La  terre  de  labour,  dure  comme  le  roc  ; 

Refuse  de  s'ouvrir  sous  le  tranchant  du  soc  ; 

Le  fruit  privé  de  suc,  tombe  avant  qu'on  lé  cueille  ; 

Le  tendre  marronnier  se  mordoré  et  s'effeuille. 

Enfin  l'onde  parait  !  A  Thorizon  accourt 

Une  noire  nuée  à  travers  l'éther  lourd. 

Sous  son  manteau  massif,  elle  cache  les  routes. 

Il  pleut  enfin  !  voyez  tomber  les  larges  gouttes 

Sur  le  sol  altéré  qui  boit  avidement. 

L'onde  volait  d'abord  fine  comme  poussière, 

S'éparpillant  au  gré  de  la  brise  légère  ; 

Elle  tombe  à  présent  sans  plus  se  délier 

Comme  un  amas  pressé  de  javelots  d'acier. 

Pour  l'Indien,  la  pluie  est  le  lait  de  la  terre  ! 
Tout  renaît  et  revit  sous  l'humide  action  : 
Et  l'on  pourrait  donner  à  ce  réveil  sublime 
Le  nom  de  résurrection. 

Le  nuage  s'enfuit  :  de  son  obscure  cime 
S'élancent  par  moment  des  feux  éblouissants, 
Restes  inolfensifs  d'orages  trépassants. 
L'azur  a  reparu,  l'astre  radieux  brille, 
,Et  la  nature  a  l'air  d'une  superbe  fille 
Qui  sort  dubain.  Les  bois  aux  feuillages  lavés 
Miroitent  de  fraîcheur.  Les  coteaux  élevés 
Exhalant  des  parfums  de  thyms,  de  belladones, 
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Fument,  et  leurs  vapeurs  montent  comme  l'encens. 
Les  fleurs  lèvent  le  front  dans  les  champs  renaissants, 
Les  sapins  ont  repris  leurs  soupirs  monotones, 
Les  oiseaux  tout  mouillés  s'élancent  des  blés  jaunes. 
Les  poules  ont  quitté  les  humides  froments 
Pour  le  pré  qui  reluit  de  mille  diamants. 
Ainsi,  tu  le  vois  bien,  après  loyale  enquête, 
Aux  champs  un  jour  de  pluie  est  un  vrai  jour  de  fête. 

Ah  !  que  j'aimerais  à  pouvoir  donner  tout  entier  ce  morceau  poétique,  cette 
épitre  si  vivante  où  l'auteur  se  réjouit  de  voir  crouler  les  nuages  sur  sa  tète, 
de  s'enivrer  seul  dans  la  nature  toute  trempée  de  gouttelettes  irisées  au  soleil 
renaissant,  tandis  que  ceux  qui  craignent  de  se  mouiller  le  bout  du  nez 
demeurent  confinés  derrière  les  vitres  qui  se  couvrent  de  vapeur. 

Que  d'émotion  charmante  dans  la  Sonatine  d'crmour  ! 

T'en  souviens-tu,  quand  errant  sur  la  grève, 
A  l'heure  où  le  soleil  recommence  le  jour. 

Nous  échangions  ce  mot  qu'on  dit  en  rêve, 
Alors  qu'on  a  quinze  ans  et  qu'on  pressant  l'amour. 

Qu'elles  sont  Joyeuses  ces  larmes  délicieuses  de  Coulez  mes  j:  leurs  ! 

Coulez,  mes  pleurs  !  coulez  sans  crainte  ! 

Je  ne  veux  plus  désespérer. 
Coulez  aujourd'hui  sans  contrainte  ! 

Je  mets  mon  bonheur  à  pleurer. 

Il  faudrait  bien  peu  de  recueils  de  poésies  comme  celui  de  M.  Nollée  de 
Noduwez  pour  ramener  à  ce  genre  de  littérature  une  clientèle  qui  s'en  éloigne 
de  plus  en  plus,  parce  que  les  poètes  se  plaisent  à  écrire  de  beaux  vers  dans 
lesquels  il  n'y  a  pas  de  pensées. 

On  lira  avec  un  vif  intérêt  la  préface  qui  a  pour  titre  :  La  Poésie  de  l'avenir. 
M.  Nollée  y  part  en  guerre  pour  la  première  fois,  aidé  d'Alphonse  Karr  et 
d'xllexandre  Dumas,  contre  l'abus  contemporain  de  la  richesse  de  la  rime. 

L'auteur  du  Mensonge  de  Sabine,  Mme  la  princesse  Cantacuzène 
Altieri,  publie  un  nouveau  roman,  Une  Exaltée.  L'héroïne  de  ce  roman  est 
une  jeune  fille  d'une  grande  beauté,  hantée  parle  désir  d'être  utile  à  ses  sem- 
blables. 
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Thérèse  de  Bresles  rencontre  André  d'Erembors,  un  jeune  homme  élevé 
auprès  de  sa  mère  et  ne  connaissant  rien  de  la  vie.  Les  deux  jeunes  gens 
s'aiment,  mais  André  reconnaissant  la  supériorité  de  Thérèse  part  pour  quel- 
ques mois  à  Paris,  afin  ne  s'instruire  un  peu.  Là,  il  rencontre  une  autre  jeune 
fille.  Cécile,  la  fille  abandonnée  d'une  actrice, célèbre  par  sa  plastique,  et  sauve 
la  pauvre  enfant  de  la  vie  de  misère,  ou  pire  que  cela,  à  laquelle  elle  semblait 
vouée.  André  s'aperçoit  que  son  premier  amour  pour  Thérèse  n'avait  pas  de 
profondes  racines,  il  l'avoue  à  sa  fiancée,  et  celle-ci  s'emploie  à  faire  le  bonheur 
de  celui  qui  l'abandonne.  Elle  cache  sa  douleur  sous  la  cornette  de  la  sœur  de 
charité. 

C'est  un  joli  roman  à  l'usage  des  âmes  sensibles. 

Paille  Saillie-Reine,  le  très  joli  roman  de  M.  l'abbé  B.  Guinaudeau,  le 
jeune  et  sympathique  auteur  des  Sourires  et  larmes^  ces  poésies  franches  et 
sincères  qui  ont  été  accueillies  avec  succès  par  un  public  de  choix,  touche 
au  genre  de  l'œuvre  de  ^Nlme  la  princesse  Cantacuzène  Altieri,  seulement 
M.  Benjamin  Guinaudeau,  que  son  caractère  de  prêtre  eût  pu  pousser  aux  dé- 
nouements mystiques,  a  évité  l'écueil.  L'héroïne  de  Mme  la  princesse  Canta- 
cuzène est  une  dévouée  qui  ne  voit  de  salut  pour  la  guérison  de  son  cœur  que 
derrière  les  grilles  d'un  couvent,  celle  de  M.  Guinaudeau  pense  qu'ici-bas  la 
souffrance  est  notre  unique  source  de  mérites  et  que  cette  souffrance  s'atténue 
ou  se  purifie  en  consolant  ceux  qui  pleurent.  Paule  Sainte-Reine  est  une 
de  ces  héroïnes  du  dévouement,  natures  ardentes  et  généreuses,  qui  peuvent 
éprouver  dans  leur  cœur  tous  les  tressaillements  de  la  passion,  mais  qui 
veulent  tout  immoler  à  leur  devoir,  à  la  tâche  qu'elles  se  sont  imposée.  Le 
cadre  dans  lequel  se  meut  faction  du  roman  de  M.  Guinaudeau  est  celui  de 
la  Bretagne,  si  pittoresque,  les  péripéties  qui  amènent  le  dénouement  sont 
émouvantes,  bien  enchaînées  et  écrites  dans  un  style  véritablement  littéraire. 

Chaque  être  vit  selon  des  lois  conformes  à  sa  nature.  Chez  l'homme,  la  vie 
morale  et  intellectuelle,  l'âme  et  l'esprit,  ont  leurs  lois  tout  comme  la  vie  ani- 
male et  la  vie  du  corps.C'est  par  fobéissance  à  ces  lois  que  nous  accomplissons 
notre  destinée.  Mais  la  première  obéissance  est  instinctive  et  tout  au  plus 
suffisante  à  une  vie  rudimentaire  ;  c'est  d'une  façon  inconsciente,  en  d'autres 
termes,  que  nous  nous  conformons  d'abord  à  ces  premières  notions  qui  s'im- 
posent, même  avant  d'avoir  été  observées.  Il  en  est  autrement  du  jour  où 
l'homme  plonge  un  regard  en  lui-môme  ou  cherche  à  pénétrer  les  secrets  du 
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monde  qui  l'entoure  :  c'est  le  moment  de  la  rie  do.  f  esprit,  qui,  pour  lui,  doit 
se  substituer  à  la  vie  instinctive,  sans  pouvoir  toutefois  se  mettre  en  désac- 
cord avec  elle.  La  vie  de  l'esprit  est  Tintelligence  réfléchie  appliquée  au  déve- 
loppement des  notions  naturelles  qui  sont  nos  premiers  guides,  et  dès  lors  la 
philosophie  en  devient  la  science  fondamentale,  destinée  à  lui  servir  de  règle, 
tout  comme  le  savoir  instinctif  a  servi  de  guide  dans  les  premières  phases  de 
l'existence. 

Ces  lois,  ces  notions  primordiales  auxquelles  correspondent  nos  instincts, 
voilà  quel  est  l'objet  d'une  Philosophie  pour  tous,  dont  M.  Jacquinetnous 
donne  aujourd'hui  un  essai. 

Chercher  à  déterminer  ces  notions  et  ces  lois  pour  en  déduire  et  développer 
toutes  les  conséquences  pratiques,  est  le  but  de  la  science  fondamentale.  Si,  à 
chacune  de  ces  notions  élémentaires,  correspond  un  instinct  qui  s'y  applique 
et, le  saisit,  derrière  chacun  de  nos  instincts  on  doit  voir  une  vérité  ;  et  ce  sont 
ces  vérités  réunies  qu'il  faut  considérer  comme  le  fondement  le  plus  solide  de 
nos  connaissances  et  de  toute  science  philosophique. 

Voilà  pourtant  ce  que  tant  de  penseurs  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays 
qui  ont  porté  le  nom  de  philosophes, ont  perdu  de  vue  ;  raisonneurs  ambitieux 
ou  subtils,  ils  en  sont  arrivés  à  se  placer  comme  en  dehors  de  la  réalité  des 
choses  pour  sacrifier  à  l'esprit  de  système  et  fausser  la  science  à  sa  source. 
C'est  sans  doute  là  la  raison  pour  laquelle  les  spéculations  philosophiques  ont 
toujours  été  peu  populaires,  et  pourquoi  les  philosophes  n'ont  jamais  passé 
aux  yeux  du  monde  que  pour  des  esprits  d'allures  étranges  et  pédantesques. 
Que  ne  devons-nous  pas  néanmoins  aux  meilleurs  d'entre  eux  !  La  vérité  c'est 
que  la  philosophie  bien  comprise  est  si  peu  une  science  inutile  et  vaine,  qu'elle 
doit  au  contraire  être  considérée  comme  la  règle  générale  de  nos  actions,  non 
seulement  la  règle  pour  quelques-uns,  mais  la  règle  pour  tous. 

A  une  condition  toutefois,  c'est  que  cette  pliilosophie  soit  modeste  et  n'ait 
pas  la  prétention  de  trouver  la  raison  explicative  de  toutes  choses.  Il  y  a  des 
notions  sur  lesquelles  nous  possédons  un  commencement  de  preuves  résultant 
des  inclinations  de  notre  nature  ;  elles  marquent  les  bornes  de  la  philosophie, 
et  toute  philosophie  qui  les  négligera  ou  qui  les  dépassera,  risquera  toujours 
de  faire  fausse  route.  Là,  en  effet,  semble  être  confinée  la  vérité,  et  il  y  a  en 
nous  un  pressentiment  naturel  invincible  que  ces  notions  ne  nous  trompent 
pas.  «  Nous  avons  trop  confiance  dans  la  véracité  et  la  bonté  divine,  dit  un 
penseur  de  nos  jours,  M.  Paul  Janet,  pour  ne  pas  croire  que  les  conceptions 
humaines  ont  un  rapport  légitime  et  nécessaire  avec  les  choses  telles  qu'elles 
sont  en  soi.  » 
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Sans  doute,  la  philosophie  et  la  scieDce  ne  peuvent  se  payer  de  mots  et  doi- 
vent chercher  à  pénétrer  aussi  avant  que  possible  dans  la  vérité  :  c'est  leur 
devoir  et  le  but  légitime  de  leurs  efforts  ;  mais  il  y  a  des  limites  qu'il  faut  savoir 
reconnaître,  autrement  on  entre  dans  la  science  vaine  et  peu  sérieuse.  «  Nous 
voyons  clair  dans  nos  limites,  dit  avec  raison  M.Jules  Simon  ;  nous  ne  faisons 
plus  qu'errer  dès  qu'elles  sont  dépassées  ;  si  la  philosophie  s'était  toujours 
tenue  dans  ces  limites,  elle  aurait  moins  d'ennemis  et  plus  d'influence,  elle 
n'aurait  pas  eu  de  longues  disputes  avec  le  sens  commun. 

Tout  le  monde  le  sait;  plus  on  étudie  et  plus  on  s'aperçoit  que  l'on  ne  sait 
rien,  plus  on  voit  reculer  les  bornes  du  savoir,  or  les  grands  théoriciens 
bâtissent  une  philosophie  si  wipénétraUe  au  commun  des  mortels,  le  plus 
souvent  pour  cacher  le  défaut  desdites  théories,  que  personne  n'ose  ouvrir 
sans  terreur  ces  gros  in-octavo  qui  distillent  l'ennui  et  dans  lesquels  s'étalent 
des  subtilités  telles  que  l'auteur  lui-même  serait  foct  empêché  d'ex- 
pliquer ce  qu'il  a  voulu  expliquer  aux  autres  :  Comme  les  deux  augures; 
deux  philosophes  ne  doivent  pas  pouvoir  se  regarder  sans  rire  ! 

M.  Jacquinet  dans  son  Essai  de  Philosophie  pour  tous,  ne  va  pas 
chercher  midi  à  quatorze  heures^  pour  employer  une  expression  populaire;  il 
demeure  sur  la  planète  nommée  Terre,  il  y  reste  et  ne  risque  pas  de  tomber 
dans  le  puits  de  l'astrologue,  lui  et  sa  lorgnette.  La  philosophie  n'est  pas 
l'écoledu  doute  ainsi  que  bien  des  gens  le  croient,  etje  le  dis  pour  que  dans  les 
famille  on  ne  s'imagine  pas  que  la  damnation  se  trouve  à  la  dernière  page 
d'un  ouvrage  traitant  de  cette  science. 


Etre  philosophe,  c'est  avoir  l'amour  de  la  sagesse,  c'est  être  épris  de  la 
vérité,  c'est  avoir  ou  chercher  à  acquérir  la  fermeté  d'âme  qui  permet  à 
l'homme' de  se  mettre  au-dessus  des  passions  et  de  considérer  comme  peu  de 
chose  les  satisfactions  matérielles.  A  ce  titre,  le  prêtre  qui  abandonne  la  vie  de 
famille  et  qui  court  souvent  à  la  mort,  pour  enseigner  à  des  sauvages  une 
doctrine  qu'il  croit  bonne,  qui  se  sacrifie  pour  le  bien  moral,  pour  le  bonheur 
éternel  de  ses  semblables  est  un  philosophe.  Que  sa  doctrine  soit  la  bonne  ou 
bien  qu'il  soit  dans  l'erreur,  peu  importe,  il  agit  dans  une  conviction  respec- 
table, admirable  entre  toutes.*  Voici  un  homme,  le  Père  Clerc,  il  s'est  fait 
prêtre  et  a  quitté  son  pays  pour  catéchiser  les  Chinois,  et  M.  Jules  Viard  a 
recueilli  et  publié  ses  lettres  sous  ce  titre  :  Seize  ans  en  Chine.  Rarement 
j'ai  lu  des  lettres  si  intéressantes  en  ce  sens  qu'elles  nous  font  connaître  à  fond 
le  peuple  chinois  si  peu  connu,  mais  surtout  parce  qu'elles  dévoilent  un  ca- 
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ractère  plein  de  douce  bonhomie, tout  en  eftleurant  les  sujets  les  plus  sérieux. 
Voici  une  des  lettres  du  P.  Clerc,  prise  au  hasard  ;  elle  est  adressée  à  son  petit 
frère  qui,  sans  doute,  lui  avait  demandé  quelque  envoi  de  fruits  de  la  Chine  ; 
cette  lettre  est  tout  à  la  fois  charmante,  affable,  aimante  et  sérieuse. 

«  Mon  cher  Jules, 

«c  Tu  te  plaignais  avec  raison  dans  ta  dernière  lettre  d'attendre  inutilement 
de  mes  nouvelles  depuis  longtemps,  car  j'avoue  volontiers  que  lorsqu'il  s'agit 
d'écrire,  je  suis  un  peu  négligent.  Il  faut  donc  m'exécuter  aujourd'hui  sous 
peine  d'encourir  tes  anathèmes,  comme  j'ai  failli  en  lancer  contj'e  toi  de  ce 
que  ta  photographie  n'arrivait  pas.  Elle  est  venue  pourtant,  mais  tu  as  telle- 
ment changé  depuis  mon  départ, que  malgré  toute  ma  bonne  volonté, il  m'a  été 
impossible  de  te  reconnaître.  Mais  ce  n'est  rien  de  grandir  seulement  quant  à 
la  taille,  si  le  cœur  et  l'intelligence  ne  se  développent  en  proportion. 

«  Sous  ce  rapport,  le  cours  de  quatrième  est  très  important  parce  que 
l'esprit,  dégagé  des  entraves  où  le  resserraient  l'étude  des  premiers  éléments, 
commence  à  apercevoir  un  plus  vaste  horizon.  En  général,  garde-toi  de  cette 
manie  de  collégien  qui  consiste  à  «  bâcler  o  les  devoirs  des  classes  pour  avoir 
le  temps  de  s'amuser  à  lire  ou  de  vaquer  à  d'autres  études  de  fantaisie.  Le 
véritable  travail  ne  consiste  pas  à  avoir  fait  beaucoup,  mais  à  bien  faire  ce 
que  l'on  fait.  «  Age  qiwd  agis  )>,  disent  les  anciens. 

«  Les  études  en  France  sont  devenues  très  superficielles,  parce  qu'on  les 
charge  de  matières  disparates  que  les  élèves  n'ont  pas  le  temps  d'approfondir: 
de  sorte  qu'au  lieu  de  développer  l'intelligence  des  jeunes  gens,  on  ne  réussit 
bien  souvent  qu'à  l'étioler.  Malgré  le  défaut  de  leur  enseignement,  nos  Chinois 
ont  au  moins  cela  de  bon  qu'ils  ne  quittent  pas  un  livre  avant  de  l'avoir 
possédé  entièrement,  et  je  crois  que  si  cette  méthode  était  appliquée  en  France, 
on  pourrait  arriver  à  d'excellents  résultats.  Quel  que  soit  le  mode  d'ensei- 
gnement usité  dans  votre  collège,  souviens-toi  qu'on  apprend  beaucoup  plus 
dans  un  quart  d'heure  de  réflexion,  qu'en  un  jour  dépensé  à  papillonner  sur 
une  foule  d'auteurs. 

G  Si  tu  veux  avoir  une  idée  aussi  exacte  que  possible  des  mœurs,  des  arts 
et  des  sciences  des  Chinois,  je  te  conseille  de  lire  V Empire  Chinois^de  M.  Hue; 
on  peut  dire  qu'il  les  a  peints  au  naturel. 

a  En  échange  de  ta  photographie,  je  t'enverrai,  si  je  puis,  quelques  petits 
souvenirs  du  pays:  mais  il  faut  renoncer  aux  noix  de  coco,  parce  que  le  coco- 
tier est  inconnu  ici  (Lou-tchéou)  :  il  n'existe  que  dans  les  régions  du  Sud, 
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telles  que  rHindoustan,  llndo-Ghine  et  la  nocluiichine.  Le  bananier,  qui  croit 
très  bien  dans  tous  ces  parages,  ne  produit  néanmoins  pas  de  fruits,  car  la 
température,  quoique  très  élevée  en  été,  est  à  peu  près  moyenne  le  reste  de 
Tannée. 

(I  L'igname  est  une  plante  qui  ne  se  distingue  ni  par  sa  couleur,  ni  par  sa 
saveur,  et  ne  fait  pas  les  délices  des  gourmets.  On  la  cultive  dans  la  boue,  et 
elle  pousse  en  forme  de  tubercules,  un  peu  comme  la  pomme  de  terre. 

<*  Nous  avons  ici  les  mêmes  fruits  qu'en  France,  mais  les  espèces  sont 
beaucoup  moins  variées  et  en  général  de  bien  médiocre  qualité.  En  fait  de 
pommes,  on  ne  connaît  ici  que  la  pomme  d'api  ;  les  poires  sont  détestables, 
les  pêches,  les  abricots  et  les  prunes  seraient  encore  passables,  s'il  était 
possible  d'en  avoir  de  mûrs,  mais  les  Chinois  n'ont  pas  la  patience  d'attendre 
ou  plutôt  ils  ne  trouvent  les  fruits  bons  que  quand  ils  leur  font  dilater  le 
rictus  d'une  oreille  à  Tautre.  Dans  cinq  semaines  environ, nous  commencerons 
à  avoir  des  cerises  (-28  lévrier),  mais  quelles  cerises  î  c'est  à  peine  si  elles  en 
valent  le  nom.  En  général  tous  ces  fruits  n'ont  presque  pas  de  saveur,  parce 
qu'ils  sont  trop  précoces  et  trop  aqueux.  Si  donc  tu  te  sens  un  certain  faible 
pour  les  bienfaits  de  Pomoneje  ne  te  conseille  pas  de  venir  en  Chine,  car  tu 
serais  bien  désappointé. 

«  Quant  aux  fruits  que  tu  me  souhaites  de  récolter  en  travaillant  au  salut 
des  âmes,  ib  sont  bien  autrement  doux  au  cœur  du  missionnaire,  et  ce  sont 
aussi  les  seuls  que  je  désire.  Avec  l'aide  de  Dieu,  j'espère  faire  une  bonne 
moisson  ces  années-ci.  J')ans  un  pays  où  naguère  on  ne  trouvait  pas  un  seul 
adorateur,  j'en  compte  plus  de  deux  cents  depuis  l'année  dernière,  et  le  mou- 
vement de  conversion  continue  jusqu'à  aujourd'hui  avec  le  même  entrain...  » 

Que  le  Père  Clerc  parle  de  religion,  de  politique  ou  de  questions  sociales; 
qu'il  écrive  à  sa  sœur,  à  quelque  am.i  de  collège  ou  à  un  confrère,  il  y  a  tou- 
jours une  variété  curieuse  d'enseignements  dans  sa  correspondance,  parfois 
très  imagée.  Quant  à  la  vie  du  saint  homme,  elle  est  celle  de  tout  prêtre  qui 
croit  aux  bienfaits  de  sa  mission  :  Son  œuvre  est  à  lire. 


Dans  notre  dernier  numéro,  je  parlais  de  l'ouvrage  de  M.  Daireau  sur  la 
Plata;  ce  que  j'ai  dit  de  cet  intéressant  volume  m'a  valu  plusieurs  lettres  et 
l'envoi  d'un  travail  d'une  importance  capitale.  Progrès  de  l'hygiène  dans 
la  Répnbliquc  Argentine,  par  le  D^  Emile  K.  Coni,  travail  présenté  au 
congrès  international  d'hygiène  et  de  démographie  qui  a  eu  lieu  à  Vienne  cette 
aminée.    Cet  ouvrage,  dont  l'établissement  a  du  coûter  un  prix  énorme,  est 
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accompagné  de  vingc  planches  doiiuaiit  une  idée  des  progrès  j-éalisés  par  la 
République  Argentine  en  matière  d'hygiène.  L'auteur  commence  par  étudier 
l'hygiène  de  l'homme  dans  son  enfance,  ensuite  dans  son  alimentation,  de  son 
habitation,  du  sol  qu'il  foule  et  de  l'air  qui  l'environne,  puis  il  parle  des 
services  urbains  les  plus  importants  tels  que  l'approvisionnement  d'eau,  le 
réseau  des  égoûts,  etc..  en  un  mot,  de  tout  ce  qui  se  réfère  à  l'assainissement 
des  villes.  D'autres  sections  font  ressortir  les  progrès  réalisés  en  hycdène 
militaire  et  navale,  hôpitaux,  hospices  et  autres  établissements  de  charité.  Un 
chapitre  spécial  est  réservé  aux  études  de  la  pathogénie  et  de  la  prophylaxie 
des  maladies  infectieuses;  enfin,  le  dernier  chapitre  rend  compte  de  l'organi- 
sation sanitaire  de  la  République  qui  peut  être  considéré  comme  l'œuvre  des 
derniers  temps. 

En  parcourant  ce  beau  travail,  approfondi  par  un  homme  aussi  compétent  que 
l'est  leD''  Goni,  en  lisant  entre  les  lignes  les  desiderata  de  l'homme  de  sciences, 
jamais  satisfait,  rêvant  toujours  au  jnieux,  je  suis  resté  frappé  des  progrès 
immenses  de  l'hygiène,  et  je  me  suis  demandé  s'il  faudrait  beaucoup  d'ou- 
vrages comme  celui-ci  pour  reculer  les  bornes  de  la  vie  humaine.  Dans  ces 
pays  lointains  dont  nous  ignorons  le  progrès  constant,  pays  qui  étaient  en 
proie  aux  épidémies,  où  chaque  homme  semble  ne  devoir  s'occuper  que 
d'assurer  égoïstement  sa  propre  existence,  voilà  que  l'esprit  de  solidarité  se 
fait  jour,  et  de  cet  esprit  nait  un  exeD:îple  pour  les  vieilles  cités  du  monde 
européen.  Je  me  suis  surpris,  moi  homme  de  leitres,  non  pas  indifférent, 
mais  incompétent  en  ces  matières  d'hygiène,  à  lire,  non  plus  en  parcourant, 
mais  en  approfondissant  ces  pages  claires,  lumineuses  et  qui  prouvent  que 
l'humanité  est  loin  d'être  en  dégénérescence,  quelle  aiguise  ses  armes,  la 
science  et  l'observation,  pour  combattre  les  invisibles  ennemis  plus  acharnés 
que  nos  discordes.  Lisons,  instruisons-nous,  et  honneur  à  ces  travailleurs 
infatigables  qui  préparent  à  nos  petits-enfants  la  vie  moins  cruelle  que  celle 
qui  nous  avait  été  faite  jusqu'ici  ! 


Voici  encore  un  ouvrage  signé  d'un  docteur,  le  D'^.I.-R.  Suzor,  Exposé 
pratique  du  traitement  de  la  rage  par  la  méthode  Pasteur,  conte- 
nant l'historique  et  la  description  de  la  rage,  la  collection  complète  des  com- 
munications de  M.  Pasteur,  la  technique  de  sa  méthode,  les  résultats 
statistiques,  etc.,  etc.  ;  c'est  l'hommage  d'un  élève  à  son  maître,  un  fervent 
disciple  de  l'homme  qu'une  basse  envie  cherche  à  amoindrir  sous  le  prétexte 
que  l'inventeur  du  traitement  de  la  rage  n'aurait  pas  toujours  réussi  dans  ses 
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expériences.  Qu'importe,  la  voie  est  ouverte,  et  ce  n'est  pas  à  nous  autres 
Français,  à  dénigrer  l'œuvre  éminemment  humanitaire  de  M.  Pasteur.  Un 
journal  anglais,  le  a  Brilish  médical  »  du  17  septembre,  terminait  un  long 
article  par  ces  i  aroles  :  «  La  méthode  de  M.  Pasteur  demande  évidemment 
d'être  consacrée  par  l'expérience  des  années,  pour  que  la  science  puisse  la 
placer  au  rang  qu'elle  mérite  parmi  les  moj^ens  thérapeutiques. 

«  En  attendant,  nous  avons  un  motif  justifié  de  nous  réjouir  de  ce  que, 
grâce  à  M.  Pasteur,  nous  venons  de  faire  un  grand  pas  dans  la  connaissance 
de  la  plus  cruelle  des  maladies.  » 

Il  n'y  a  pas  besoin  d'insister  sur  l'utilité  et  l'intérêt  du  travail  publié  par 
le  B'  J.-R.  Suzor. 

x4.près  une  digression  dans  le  domaine  des  sciences,  ce  qui  nous  a  reposés 
des  choses  de  lïmagination,  je  retourne  à  la  littérature  et  je  tombe  sur...  la 
Terre.  Oh  !  non  pas  celle  de  M.  Zola,  une  autre,  la  Terre  dans  le  roman 
russe,  par  M.  Michel  Delines,  et  c'est  l'auteur  lui-même  qui  va  nous  donner 
l'explication  du  genre  de  sa  belle  étude  sur  les  littérateurs  russes,  dans  un 
premier  chapitre  intitulé  :  Pourquoi  ce  livre  ? 

a  Dans  les  lettres  comme  dans  la  science,  la  vérité  jaillit  de  la  comparaison. 
Des  études  approfondies  d'anatomie  et  de  physiologie  comparées  ont  amené 
la  découverte  des  grandes  lois  de  la  nature,  qui  a  donné  naissance  à  la  philo- 
sophie du  transformisme.  L'étude  comparée  des  littératures  de  tous  les  peuples 
révélera  sans  doute  un  jour  les  grandes  lois  immuables  de  l'esthétique. 

'  C'est  pourquoi  le  tapage  qui  s'est  produit  autour  du  dernier  roman  de 
M.  Zola,  l'indignation  qu'à  excitée  sa  peinture  de  la  terre  française,  la  levée 
de  boucliers  que  cette  œuvre  a  provoquée  parmiles chroniqueurs  de  toutes  les 
écoleS;  tout  ce  vacarme  a  suggéré  à  plus  d'un  lecteur  cette  question  bien 
naturelle  :  Gomment  les  romanciers  étrangers  ont-ils  représenté  leurs 
paysans. 

Il  serait  intéressant,  pour  répondre  à  cette  question,  de  faire  le  tour  de 
ILurope  ;  mais  le  voyage  serait  un  peu  long,  peut-être.  Dans  aucun  pays,  le 
paysan  n'a  été  étudié  avec  une  prédilection  aussi  vive  que  dans  la  littérature 
russe.  Il  me  semble  curieux  et  instructif  de  placer  en  regard  du  campagnard 
de  M.  Zola,  le  moujik,  si  cher  aux  écrivains  moscovites;  le  parallèle  est  d'au- 
tant plus  facile,  que  le  romancier  français  et  ses  émules  russes  appartiennent 
à  la  même  école,  ou  tout  au  moins  se  disent  tous  naturalistes.  » 

Le  portrait  du  paysan  russe  ayant  été  écrit  par  des  peintres  épris  de  vérité, 
H.  Michel  Delines  n'a  donc  pas  à  passer  en  revue  des  clichés,  des  tableaux 
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conventionnels,  desberquinades,  pour  voir  comment  le  moujik  se  reflète  dans 
rœuvre  des  romanciers  russes  ;  il  avait  sous  les  yeux  des  tableaux  vraiment 
artistiques,  respirant  la  vie,  imprégnés  du  parfum  de  la  terre  russe  et  dûs  au 
pinceau  d'artistes  qui  connaissent  à  fond  le  sujet  qu'il  traitent.  L'idée  de 
M.  Delines  était  ingénieuse,  et  son  œuvre  est  un  document...  humain  et  litté- 
raire à  la  fois  quoique  exempt  des  incongruités  du  Jésus-Christ  de  M.  Zola. 

Tout  un  stock  de  livres,  de  nouvelles  ou  de  récits  de  fantaisie  se  présente  : 
Mon  petit  Premier,  par  André  Monselet,  Le  Fils  de  son  père,  c'est-à-dire 
un  homme,  un  jeune  homme  d'esprit, plutôt.  Le  fils  à  papa  y  est  dûment  mori- 
géné par  l'auteur  de  ses  jours  et  présenté  par  lui  dans  une  courte  préface  où 
l'émotion  paternelle  ne  manque  pas.  Puis  le  fantaisiste  papillon,  nouvellement 
sorti  de  sa  chrysalide,  s'envole  au  hasard  suivant  les  Parisiens  aux  champs. 
En  chemin  de  fer^  VAéronaute^  les  Environs  de  Paris,  la  Descente  des  voi- 
liers à  la  raer^  sont  autant  de  chapitres  finement  analysés  et  gaiement  con- 
tés par  une  plume  alerte  et  folle  de  trouver  la  liberté. 

Le  berceau  du  Petit  Premier  a  été  délicatement  orné  de  broderies  artiste- 
ment  dessinées  par  Gheret,  L.  Garrier-Belleuse>  Emile  Bayard,  E.  Bonassit, 
G.  Fraipont,  F.  Gueldry,  A.  Guillemet,  N.  Goëneutte,  Ad.  Marie,  Mas,  D. 
Maillard,  P.  Merwart,  P.  Nanteuil,  H.  Gille,  Y.  A.  Poirson,  F.  Réganney, 
E.  Rochegrosse,  etc. 

Sous  ce  titre,  Carie  Robert,  titre  de  Tun^  des  nouvelles  du  livre  de 
M'i^e  Glésinger-Sand,  voici  une  vingtaine  de  récits  délicats,  écrits  d'un  style 
frais  où  le  sentiment  se  joint  au  dramatique  des  situations. 


Du  premier  coup,  M.  Emile  Delaunay  se  révèle  un  écrivain  de  haute  va- 
leur dans  son  livre  de  nouvelles,  Zolira.  Ges  récits  dont  les  péripéties  se 
passent  en  Afrique,  en  Espagne,  en  Italie,  sont  écrits  dans  un  style  chaud  et 
coloré,  puissamment  dramatique  :  c'est  un  livre  à  recommander,  et  à  lire. 

Le  livre  de  M.  Eugène  Morand,  le  Roman  de  Paris,  nous  vaut  une  pré- 
face de  G.  Goquelin,  auquel  je  laisse  la  parole  pour  présenter  l'œuvre  de  son 
ami,  œuvre  illustrée  par  H.  Pille. 

«  L'auteur  dnZio'man  de  Paris  me  fait  l'honneur  de  me  demander  un  petit 


mot  d'introduction  pour  son  livre.  Il  est  trop  de  mes  amis  pour  que  je  refuse. 
Ce  n'est  pas  que  je  croie  la  précaution  utile,  car  il  est  de  ces  hommes  d'esprit 
qui  savent  se  présenter  tout  seuls  ;  mais  c'est  que  j'aurai  plaisir  à  causer  de 
son  ouvrage. 

De  l'auteur,  rien  à  dire  qu'on  ne  sache  ;  quelques  œuvres  légères,  un  joli 
acte  à  la  Comédie  française  l'ont  suffisamment  fait  connaitre.  II  a  de  l'obser- 
vation, de  la  linesse,  de  la  vivacité  :  on  a  vu  dernièrement,  j'espère,  par  la 
Raymonde  qu'il  a  tiré  du  roman  de  Tlieuriet, qu'il  possède  du  sentiment  et  de 
la  délicatesse.  Si  j'insiste  sur  ces  qualités,  de  préférence  aux  dons  que  je  lui 
sais  d'auteur  dramatique  et  comique,  c'est  que  ce  sont  des  qualités  d'écrivain, 
et  que  c'est  du  Roman  de  Paris  qu'il  s'agit  aujourd'hui,  non  d'une  œuvre  de 
théâtre.  Encore  n'en  jurerais-je  pas. Le  Roman  de  Paris  est-il  bien  un  roman? 
On  n'en  fait  plus  guère  de  cette  forme,  qui  fut  de  mode  en  un  temps.  C'est  bien 
plutôt  une  revue  —  pas  des  Deux-Mondes,  grand  Dieu  !  —  mais  de  tous  les 
mondes...  de  Paris.  Un.^  revue  de  fin  de  siècle,  pleine  d'humeur  et  de  fantaisie, 
en  autant  de  tableaux  que  de  chapitres,  une  sorte  de  pièce  à  tiroirs,  suite  de 
scènes  détachées,  quelque  chose  comme  la  Foire  Saint-Germain,  de  Regnard. 
Tout  y  est  vu,  étudié,  vivant  et  rendu  avec  le  degré  de  grossissement  qui  con- 
vient. L'exagération,  nécessaire  au  genre,  y  frise  parfois  le  burlesque,  sans 
verser  dans  le  mauvais  goût.  Les  satiristes  ne  sont-ils  pas  forcés  d'exagérer, 
ne  fût-ce  que  pour  se  mettre  au  diapason  ?  Qu'est-ce  qu'on  ne  grossit  pas  au- 
jourd'hui et  par  nos  temps  de  puff  à  outrance?  quelle  importance  n'atteignent 
pas  les  plus  petits  hommes  et  les  plus  petites  choses  ?  C'est  une  maladie,  je 
devrais  dire  une  névrose  ;  car  il  faut  parler  la  langue  du  moment.  Morand  a 
chargé  les  couleurs  à  seule  fin  de  ne  pas  paraître  gris.  Seulement  voilà  même 
où  il  passe  un  peu  la  mesure,  il  garde  toujours  la  belle  humeur.  Vous  sentirez 
ça  et  là  un  peu  d'indignation  dans  son  rire  :  mais  cela  ne  le  fera  jamais  grincer 
des  dents.  Son  observation  peut  quelquefois  aller  très  loin,  il  sera  profond 
même,  il  ne  voudra  pas  en  avoir  l'air. 

Bonne  tradition  cela,  tradition  française  ;  le  contraire  absolument  de  la 
pose  d'aujourd'hui,  où  les  enfants  veulent  être  savants  comme  père  et  mère, 
où  les  collégiens  vous  le  font  au  pessimisme,  où  ils  semblent  venus  au  monde 
avec  leurs  dents  de  sagesse  et  des  documents  humains  pleins  les  pattes. Morand 
en  sait  tout  aussi  long,  mais  cela  ne  l'empêche  nullement  d'être  gai  :  Je  le  soup- 
çonne de  penser  au  fond  que  la  vie  a  du  bon.  En  quoi  je  suis  bien  de  son  avis. 
eT'ai  aussi  la  névrose  gaie,  moi. 

rt  Toute  proportion  gardée,  son  livre,  par  la  forme  surtout,  me  rappelle  un 
peu  ceux  de  Le  Sage.  Non  OU  Blas,  car  ce  serait  jouer  un  mauvais  tour  à 
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Morand  que  de  comparer  sa  vive  et  rapide  esquisse  à  une  œuvre  aussi  fouillée, 
aussi  indiscutée,  aussi  classique  :  mais  au  DlaUe  boiteux ,  par  exemple,  qui 
est,comme  le  Roman  de  Paris,  une  suite  de  scènes  détachées,  une  revue,  dont 
Asmodée  est  le  compère,  et  dont  le  but,  en  fin  de  compte,  est  exactement  le 
même  que  celui  de  Morand  ;  car  dans  le  Diable  boiteux,  sous  le  pseudonyme 
de  Madrid,  c'est  bien  réellement  Paris,  le  Paris  du  temps,  ses  mœurs,  ses 
modes,  ses  ridicules,  ses  névroses  qui  défilent  sous  les  yeux  du  Cléoplias  et 
du  lecteur. 

Ici,  Asmodée  et  l'écolier  sont  remplacés  par  saint  Antoine  et  soc  compagnon. 
Ils  ne  voient  pas  Paris  à  travers  les  toits, ils  le  parcourent  bel  et  bien  dans  ses  bas 
et  dans  ses  hauts,  entrant  partout  par  les  portes,  s'ils  ne  sortent  pas  toujours 
par  où  ils  scmt  entrés.  Leur  itinéraire,  un  peu  cahoté  par  les  événements,  les 
mène  dans  les  milieux  les  plus  variés,  des  boulevards  extérieurs  à  l'Institut  et 
ailleurs.  Ils  traversent  ainsi  Belleville,  la  Préfecture  de  police,  la  politique,  la 
fourrière,  la  littérature,  l'amphithéâtre,  les  salons,  les  théâtres,  le  sport,  l'un 
toujours  suivant  rautre,et  tous  deux  échangeant  leurs  impressions.  Antoine  a 
véritablement  le  foi  naïve  qui  convient  à  un  saint. ..d'il  y  a  dix-huitsiècles.Les 
anachorètes  de  la  Thébaïde  étaient  un  peu  gobe-mouches. Il  en  tient.  Il  croit  à 
tout  et  se  laisse  mener  avec  une  simplicité  bon  enfant  qui  réjouit  le  cœur, et 
que  les  expériences  les  plus  désagréables  ne  parviennent  pas  à  entamer. 

a  Le  caractère  de  son  compagnon  n'est  pas  observé  avec  moins  de  péné- 
tration. Ce  n'est  pas  le  tout  que  de  connaître  les  hommes,  il  faut  connaître  les 
bêtes,  et  ce  n'est  pas  la  même  chose,  quoiqu'on  pensent  certaines  gens. 

«  Vous  reconnaîtrez  dans  le  compagnon  d'Antoine  quelques-unes  des  qua- 
lités de  celui  de  Don  Quichotte,  c'est  Sancho  que  je  veux  dire,  et  sa  panse 
d'abord  rondelette,  avenante  :  le  même  esprit  d'équilibre, la  philosophie  popu- 
laire, mais  avec  plus  de  gravité  et  de  tenue.  Car  la  compagnon  d'Antoine  est 
le  moraliste  de  notre  roman. 

«  Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  s'étonner,  et  par  la  littérature  qui  court  il  est  évi- 
dent que  lui  et  ses  confrères  ont  beaucoup  à  dire.  Aucun  rapport  donc,  on  le 
voit,  avec  le  grand  poème  de  G.  Flaubert,  La  Tentation  de  saint  Antoine,  Il 
n'y  a  grain  de  ce  style  grandiose  dans  le  petit  livre  de  Morand,  sa  muse  n'a  pas 
de  si  larges  ailes  ;  elle  a  celles  plutôt  de  cet  oiseau  parisien,  le  gamin  de 
l'espèce,  qu'on  appelle  le  Pierrot,  qui  n'a  peur  de  rien  et  dégoise  sa  petite 
chanson,  quelquefois  avec  bien  de  l'inconvenance,  au  nez  des  plus  vénérables 
statues.  En  un  mot,  c'est  la  fantaisie,  Mlle  Touche-à-Tout,  une  fantaisie  du 
diable,  vaudevillesque  comme  le  vaudeville  de  Ouvert  et  Lauzanne,  avec  la 
pointe  requise  de  malignité. 
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«  Voilà  ce  que  je  tenais  à  dire  et,  pour  ne  pas  aggraver  ma  situation  de 
préfacier  2">ar  des  longueurs  de  commentateur,  je  coupe  court  et  je  laisse  la 
parole  à  l'auteur  et  à  ses  héros.  » 

L'Ami  Grandfricas,par  E.Laillet,est  un  livre  qui  n'est  pas  moins  gai  que 
le  précédent,  mais  sans  vouloir  reprocher  bien  sérieusement  à  l'auteur  d'avoir 
quelque  peu  pastiché  Tartarin  de  Tarascon,  je  ne  puis  cependant  passer  sous 
silence  l'impression  qui  m'est  restée  de  la  lecture  de  son  histoire  de  colonisa- 
tion dans  l'île  de  Madagascar.  Le  colonisateur  en  chambre  est  une  création 
heureuse,  l'œuvre  est  amusante  et,  je  crois,  appelée  à  beaucoup  de  succès.  On 
procède  toujours  de  quelqu'un,  Grandfricas  peut  bien  s'enorgueillir  d'être  le 
fils  de  Tartarin. 

M.  Charles  Gros  est  un  poète  dont  les  vers  reflètent  l'amertume  de  l'âme. 
Pourquoi  tant  de  tristesse  !  que  lui  a  fait  la  vie  pour  qu'il  ne  cesse  de  se  plaindre 
du  sort  ?  Il  a  intitulé  son  recueil.  Poèmes  habituels,  c'est  donc  que  la  Muse 
est  sa  compagne  fidèle  ;  or  cette  amie  n'a  donc  pas  quelques  sourires  à  lui 
donner? 

Gaston    d'Hailly. 
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BULLETIN     BIBLIOGRAPHIQUE 


La  collection  des  classiques  populaires  de  la  maison  Lecène  et  Oudin  vient 
de  s'enrichir  de  deux  nouveaux  volumes. 

Plutarque,  par  J.  de  Grozals,  professeur  d'histoire  de  la  Faculté  de  Gre- 
noble, 1  vol.  in-8,  orné  de  plusieurs  illustrations,  br.,  1  fr.  50.  La  place  de 
Plutarque  était  indiquée  dans  cette  collection  qui  comprend  cà  la  fois  écrivains 
français  et  écrivains  anciens.  La  difficulté  était  de  faire  un  choix  dans  l'œuvre 
si  riche,  si  pittoresque  et  si  variée  de  l'auteur  des  Vies  illustres  et  d'en  mon- 
trer l'unité.  Dans  le  livre  de  M.  de  Crozals,  cette  unité  se  dégage  des  grands 
tableaux  de  l'histoire  grecque  et  romaine  que  l'auteur,  avec  un  art  extrême  de 
composition  et  de  proportion,  a  déroulé  devant  les  yeux  du  lecteur  :  il  n'a  pas 
non  plus  oublié  l'admirable  précepteur  de  morale  qu'a  été  Plutarque,  qui  a  su 
incliner  les  cœurs  à  la  vertu  en  faisant  connaître  et  admirer  des  gens  ver- 
tueux. 

J.-J.  Rousseau,  par  L.  Ducros,  professeur  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
Poitiers. 

Un  vol.  in-8  orné  de  plusieurs  reproductions  de  Moreau  le  jeune,  br., 
i  fr.  50. 

C'est  avant  tout  le  peintre  de  la  nature  que  l'auteur  de  ce  nouveau  livre  a 
étudié  en  Rousseau.  Il  a  laissé  de  côté  le  politique  et  n'a  parlé  du  pédagogue 
que  juste  assez  pour  faire  connaître  l'importance  et  l'originalité  de  ses  idées. 
M.  Ducros  a  cherché  en  revanche  dans  la  vie  de  Jean- Jacques,  de  quoi  intéres- 
ser ceux  qui  aiment  les  jolies  anecdotes,  et  Rousseau  a  excellé  à  raconter  sa 
vie  aussi  bien  qu'à  décrire  les  contrées  qu'il  a  visitées.  L'ouvrage  de  M.  Du- 
cros est  fort  bien  illustré  :  il  contient  un  beau  portrait  d'après  de  La  Tour  et 
plusieurs  reproductions  de  Moreau  le  jeune  et  de  Le  Barbier  l'aîné. 


Loisirs  de  la  vieillesse^  ou  l'Heure  de  philosopher,  par  le  T>^  Ni- 

velet. 
L'auteur,  sous  la  forme  de  causeries  exemptes  des  subtilités  de  la  meta- 
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physique,  interprète  en  les  résumant,  le  spiritualisme,  le  matérialisme, 
le  panthéisme,  et  touche  à  la  doctrine  récente  du  monisme.  —  Il  dédie  son  livre 
à  ses  contemporains  dTige.  Pour  lui,  l'heure  de  philosopher  c'est  la  vieillesse, 
la  période  ultime  où  les  loisirs  s'imposent  et  deviennent,  pour  le  matérialiste 
ou  le  sceptique,  la  cause  d'obsessions  répétées.  » 


L'opinion  la  plus  commune  qui  soit  professée  relativement  à  l'esprit  des 
bètes,  est  exprimée  par  cet  aphorisme  :  «  L'homme  seul  est  intelligent,  les 
bètes  n'ont  que  de  l'instinct  ». 

A  l'examen  de  cette  question  est  consacré  l'ouvrage  que  la  Bibliothèque 
scientifique  internationale  offre  aujourd'hui  à  ses  lecteurs,  et  qui  a  été  com- 
posé, presque  sous  les  yeux  de  Darwin,  par  un  des  hommes  qui  se  sont  le  plus 
scrupuleusement  imprégnés  •"'e  sa  méthole:  Georges  S.  Romaues.  Sous  le 
titre:  Intelligence  des  Animaux,  il  étudie  les  manifestations  de  Tinstinct 
ou  de  la  raison  sous  les  différentes  espèces,  depuis  les  plus  inférieures  jus- 
qu'aux grands  mammifères,  et  il  rapporte  avec  un  luxe  de  détails  vraiment 
remarquable,  quantité  de  curieuses  observations. 

Quand  on  voit,  mis  en  évidence,  chez  les  fourmis,  par  exemple,  le  sens  de  la 
direction,  la  mémoire,  les  passions,  l'existence  d'un  langage  que  nous  n'en- 
tendons pas  ;  quand  on  étudie  leurs  habitudes  guerrières,  leurs  occupations 
agricoles,  leur  organisation  du  travail,  leur  organisation  militaire,  on  est 
porté  à  penser  que  l'opinion  populaire  n'est  pas  justifiée  et  que  l'intelligence 
ne  doit  pas  être  niée  chez  certains  animaux. 

Cet  ouvrage  est  présenté  au  public  français  par  M.  Edmond  Perrier,  pro- 
fesseur au  Muséum  d'histoire  naturelle,  qui,  dans  une  importante  préface, 
passe  en  revue  les  phases  successives  par  lesquelles  ont  passé  les  idées  des 
naturalistes  et  des  philosophes,  relativement  aux  facultés  psychiques  des  ani- 
maux, fait  ressortir  ce  que  les  idées  actuelles  ont  de  définitif,  et  précise  la 
part  bien  large  qu'elles  laissent  à  l'inconnu. 

2  volumes,  tomes  58  et  59  de  la  Bibliothèque  scientifique  internationale, 
12  fr.  Félix  Algax,  éditeur. 


Sous  le  titre:  La  Morale  des  Stoïciens,  M^^eV  Jules  Favre,  née  Yelten, 
publie  chez  l'éditeur  Félix  Alcan  des  extraits  de  Sénèque,  de  Marc-Aurèle, 
dEpictète  et  d'autres  philosophes  de  la  même  école.     " 

Ces  morceaux  sont  groupés  sous  les  titres  suivants:  Dieu,  L'Ame,  Rapports 
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de  Tàme  avec  Dieu.  Culture  morale  cl  moyens  de  culture,  Devoirs  de  riiomme 
envers  ses  semblables,  les  Femmes  et  le  Stoïcisme,  rEducation  des  Stoïciens. 
Ils  sont  accompagnés  de  réflexions  de  l'auteur  et  de  comparaisons  avec  les 
doctrines  et  les  enseignements  des  religions  modernes. 

Tel  qu'il  est  composé,  cet  ouvrage  constitue  un  véritable  cours  de  morale  ; 
il  montre  la  base  de  b  vertu  stoïque  reposant  sur  le  sentiment  de  la  respon- 
sabilité morale  qui,  chez  une  nation  libre  et  démocratique,  doit  préparer  à 
toutes  les  autres  responsabilités,  il  volume  in-18,  3  fr.  50.) 


L'éditeur  Félix  Alcan,  qui  a  publié  récemment  une  traduction  du  grand 
traite  de  Psycholocjie  physiologique  de  Wundt,  nous  donne  aujourd'hui 
un  résumé  des  mêmes  questions,  dû  au  professeur  Sergi,  de  Rome.  Dans  un 
volume  de  450  pages,  le  savant  Italien  met  à  la  portée  de  ceux  qui  veulent 
aborder  l'étude  des  nouvelles  méthodes  d'investigation  psychologique,  un 
exposé  simple  et  clair  de  ces  méthodes 

L'ouvrage  est  divisé  en  cinq  parties,  traitant  de  la  sensihililê.  des  foncilons 
(iu  cerveau  (pensée,  raison,  perception  de  l'espace  et  du  temps),  de  la  volition 
du  déterminisme  et  de  la  responsabilUé. 

lia  été  traduit  de  Titalien  par  un  professeur  do  notre  université,  ^I.  Mouton- 
qui  a  su  rendre  facile  et  môme  attrayante  cette  étude  scientifique  des  phéno, 
mènes  de  la  conscience. 

1  volume  iu-8  de  la  Bibliol/icq((c  de  pliilosupliie  cutUcti'purat>ie,  avec 
40  ligures  dans  le  texte,  7  fr.  50. 


La  Méthode  coiiscieiitielie.  Essai  de  philosophie  exactiviste,  par  Léon 
de  Rosny.  Paris,  1887.  —  Un  volume  in-8°.  (Chez  F.  Alcan,  108,  boulevard 
Saint-Germain.) 

L'ouvrage  que  vient  de  publier  sous  ce  titre  M.  le  professeur  de  Rosny, 
directeur-adjoint  à  la  section  des  Sciences  religieuses  de  l'Ecole  des  Hautes- 
Etudes,  renferme  l'exposé  de  la  doctrine  du  positivisme  spiritualiste  sur  toute 
une  série  de  problèmes  qui  préoccupent  les  esprits  éclairés.  L'auteur  traite 
notamment  de  la  mesure  dans  laquelle  peut  être  acquise  la  certitude  de  la 
Nature  universelle,  de  la  force  et  de  la  matière,  de  l'histoire  naturelle  de 
l'Ame,  de  la  morale  absolue,  de  la  logique  de  la  création,  des  attractions 
cosmiques,  de  l'instinct  et  de  la  révélation  intime,  de  la  liberté  et  de  la 
responsabilité,  de  l'observation  et  de  l'expérience,  des  agrégations  vitales,  du 
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règûe  humain,  du  roman  danvinien,  de  la  jouissance,'  de  l'iiygiène  intellec- 
tuelle, des  croyances  malsaines,  etc. 


Sus  aux  Juifs  !  tel  est  actuellement  le  cri  de  guerre  de  tous  les  Européens 
qui,  ne  voyant  que  la  surface,  en  veulent  aux  Israélites  de  leur  supériorité 
dans  les  transactions  matérielles  de  l'existence. 

M"®  Nathalie  Gortschakoff,  dans  son  opuscule  intitulé  Juifs  et  Chrétiens 
qui  vient  de  paraître  à  la  librairie  A.  Ghio  (Palais-Royal),  examine  les  causes 
morales  auxquelles  est  due  cette  supériorité,  et  son  étude  est  fort  intéressante 
à  lire  pour  tous  les  chrétiens,  en  même  temps  que  fort  instructive.  Aussi  ne 
sommes-nous  pas  étonnés  du  grand  succès  qu'elle  a  rencontré  auprès  du 
monde  protestant  comme  auprès  du  monde  catholique.  (1  broch.,  i  fr.) 


Petite  Histoire  de  Paris,  par  Pierre  Bujon,  publiée  par  les  éditeurs 
Marpon  et  Flammarion.  Cet  ouvrage,  qu'ornent  de  nombreuses  gravures  dans 
le  texte,  est  une  publication  d'à-propos,  au  moment  où  s'agite  l'introduction 
de  l'enseignement  de  cette  histoire  dans  nos  écoles.  Bien  que  dédiée  à  la 
jeunesse  des  écoles,  la  Petite  Histoire  de  Paris  ne  sera  pas  déplacée  dans  la 
bibliothèque  de  tout  homme  qui  s'intéresse  à  l'histoire  de  notre  pays.  • 


L'éditeur  Savine  vient  de  mettre  en  vente  le  Tome  1^'  des  Œuvres  litté- 
raires de  Napoléon  Bonaparte  (envoi  franco  contre  3  francs  50  en  man- 
dat ou  timbres-poste  àréditeur,18,rue  Drouot).  Cette  publication, faite  d'après 
les  originaux  et  les  meilleurs  textes  par  les  soins  de  M.  Tancrède  Martel, 
sera  l'événement  littéraire  de  l'année.  Aucune  tentative  de  ce  genre  n'avait  été 
faite  jusqu'à  présent ,  et  l'étude  de  notre  confrère  Tancrède  Martel,  intitulée 
Bonaparte  homme  de  lettres,  épuise  en  quelque  sorte  cette  matière  intéres- 
sante. Le  tome  1  contient  :  1^  Œuvres  de  jeunesse  ;  2*  Poésies  ;  3°  Histoire 
de  la  Corse  :  4<»  Pamphlets  et  Polémiques  ;  5°  Lettres  choisies. 

Cette  publication  a  sa  place  marquée  dans  toutes  les  Bibliothèques^  et  est 
indispensable  à  tous  ceux  qui  veulent  suivre  attentivement  les  récentes  polé- 
miques relatives  à  Bonaparte. 

Collection  d'auteurs  célèbres,  à  60  cent,  le  vol.  {franco).  —  Marpon 
et  Flammarion,  éditeurs,  Paris.  — -  Cette  collection  est  bien  ia  plus  jolie  édition 
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à  bon  marché  qu'on  ait  faite  jusqu'à  présent.  Gomment  n'être  pas  séduit  par 
ces  petits  volumes  d'un  format  si  commode,  si  soigneusement  imprimés  et  qui 
ne  coûtent  que  60  centimes. 

Les  deux  premières  séries  de  10  volumes  ont  obtenu  un  succès  vraiment 
extraordinaire  ;  la  même  faveur  est  certainement  réservée  à  la  3°  série,  dont 
la  publication  est  commencée,  et  qui  se  compose  des  ouvrages  suivants  : 

N°  21,  Hector  Malot,  Séduction)  2-2.  Maurice  Talmeyr,  Le  Grisou  ;^'S. 
Gœtlie,  Werther;  24.  Ed.  Drumont,  Le  Dernier  des  Tré7nolùi  ;2o.  Vast- 
Ricouard,  La  Sirène;  26.  G.  Gourteline,  Le  51^  chasseurs  ;  27.  H.  Escoffier, 
Troppman/i  ;  28.  Goldsmith,  Le  Vicaire  de  Wakefield  ;  29.  A  Delvau,  Les 
Amours  Miissonnières  ;  30.  E.  Ghavette,  L^7^^■,  Tutu^  Bébette 

Chaque  ouvrage  est  complet  en  un  volume.  —  On  peut  souscrire  par 
série  de  10  volumes  {franco),  contre  l'envoi  de  six  francs  en  mandat  ou 
timbre.s-poste.  —  La  quatrième  série  de  dix  volumes  est  en  préparation. 


Les  Mémoires  et  Correspondance  du  Comte  de  Villèle,  dont 
nous  annonçons  aujourd'hui  la  publication,  viennent  combler  une  importante 
lacune  dans  l'histoire  politique  de  la  première  moitié  de  ce  siècle. 

M.  de  Villèle,  regardé  dès  1815  comme  le  chef  de  la  Droite  parlementaire, 
a  dirigé  ce  parti  pendant  six  années  sur  les  bancs  de  l'opposition.  Pendant 
les  six  années  suivantes,  il  a  été  à  la  tête  du  gouvernement  comme  principal 
ministre.  On  peut  donc  le  regarder  comme  l'homme  qui  personnifie  le  plus 
exactement  la  politique  et  les  idées  gouvernementales  de  la  Restauration, 
dégagées  de  tout  élément  étranger. 

Il  est  digne  de  remarque  que  le  côté  public  et  extérieur  de  ce  régime  a  seul 
été  connu  jusqu'à  ce  jour,  la  presque  totalité  des  Mémoires  concernant  cette 
époque  n'étant  dus  qu'à  ses  adversaires.  Sa  direction  intime  a  généralement 
échappé  à  l'examen.  Geci  suffira  à  faire  comprendre  tout  l'intérêt  de  l'ouvrage, 
l'importance  du  livre. 

Le  premier  volume,  qui  vient  de  paraître,  offre  surtout  le  caractère  d'une 
autobiographie.  Sans  être  indiscret,  nous  pouvons  dire  que  les  trois  volumes 
qui  suivront,  seront,pour  la  plus  grande  partie,  remplis  par  la  correspondance 
de  M.  de  Yillèle,  tantôt  lettres  intimes  où  ses  vues  et  son  caractère  se  dévoilent 
sans  détours,  tantôt  lettres  politiques  échangées  avec  les  principaux  person- 
nages de  l'époque.  Plusieurs  de  celles  que  nous  avons  eues  entre  les  mains 
ont  presque  la  valeur  d'une  révélation  :  ce  sont  de  précieux  éléments  apportés 
à  la  connaissance  vraie  de  notre  histoire  nationale  (4  vol.  in-8.;. 
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L'Assassinat  du  Maréchaî  Brune,  pnr  le  Goiiimandaiit  Vermeil  de 
CoDchard.  1  volume  m-18.  (.Librairie  académique  Perrin.) 

Cet  assassinat,  l'un  des  plus  saisissants  épisodes  de  la  Terreur  blanche,  est 
toujours  demeuré  enveloppé  de  certains  nuages.  Il  y  a  dans  cette  tragique 
histoire  des  dessous  qui  n'avaient  jamais  été  pénétrés  complètement  jusqu'ici. 

Le  maréchal  Brune  semblait  pourtant  moins  désigné  qu'aucun  autre  aux 
colères  aveugles  de  la  foule.  Mais  ces  populations  exaltées  du  Midi  n'écoutent 
rien  ;  il  leur  faut  de  sanglantes  représailles  dès  que  la  main  de  fer  de  Napoléon 
a  cessé  de  peser  sur  elles.  Puis,  l'assassinat  commis  —  et  l'on  sait  avec  quels 
raffinements  de  barbarie,  —  voilà  que  les  assassins  veulent  faire  croire  à  un 
suicide  afin  de  se  mettre  à  l'abri  des  poursuites  de  la  justice.  Heureusement, 
pour  la  mémoire  de  l'illustre  maréchal,  sa  veuve  était  là  :  non  seulement  elle 
ne  voulut  jamais  admettre  cette  version,  mais  elle  n'eut  point  de  cesse  qu'elle 
n'eût  obtenu  le  châtiment  des  assassins.  Le  livre  commence  par  la  peinture 
vivante  et  saisissante  du  drame,  mais  nous  ne  savons  si  le  récit  des  longues 
luttes  soutenues  par  la  maréchale  Brune  pour  venger  la  mémoire  de  son  époux, 
n'est  pas  encore  plus  émouvant. 


Pour  les  Enfants,  par  le  comte  Léon  Tolstoï.  ■—  Première  traduction 
française  par  B.  TseyLline  et  E.  Jaubert,  que  publie  l'éditeur  Savine  (in-18, 
3  fr.  è>0  franco, au  reçu  de  timbres  ou  mandat)  est  à  la  fois  livre  de  prix,  livre 
d'étrennes,  livre  de  Tadolesceuce,  comme  l'indique  son  titre.  Pour  les  En/ants 
n'en  est  pas  moins  appelé  à  toucher  vivement  les  lecteurs  de  tout  âge,  qui 
trouveront  là,  comme  dans  les  autres  ouvrages  de  Tolstoï,  une  saveur  toute 
moscovite,  contes  historiques  d'un  puissant  coloris,  anecdotes  morales,  des- 
criptions d'histoire  naturelle,  chasses  émouvantes,  histoires  pour  les  moujiks, 
et  surtout  ce  merveilleux  essai  qui  clôt  le  volume, chef-d'œuvre  de  psychologie 
enfantine  :  comme  un  goût  du  terroir  russe.  La  griffe  qui  marqua  impérissa- 
blement  les  vastes  épopées  de  Guerre  et  Paix^  a  imposé  son  empreinte  sur 
ces  petits  récits  ;  partout  respire  ce  sens  de  la  vie  qui  est  comme  le  caractéris- 
tique de  l'œuvre  entière  du  grand  Russe. 

Henri  Litou. 


l.ll^K.  HAUL  BOURREZ,  5,  R.  t>E  LLCÊ,  TOL'ltS. 


CHRONIQUE 


Paris,  15  novembre  1887. 

Sommes-nous  des  singes  ? 

Le  docteur  Gli.  Letourneau  disait  :  «  Il  y  a  entre  .l'iiomme  et  les  grands 
singes  des  dissemblances,  personne  ne  les  nie:  mais  si  tout  était  identique, 
le  singe  serait  un  homme,  ce  que  personne  n'a  jamais  prétendu.  » 

De  son  côté,  Broca  écrivait  :  «  L'orgueil  qui  est  un  des  traits  caractéris- 
tiques de  notre  nature,  a  prévalu  dans  beaucoup  d'esprits  sur  le  témoignage 
tranquille  de  la  raison.  Gomme  ces  empereurs  romains  qui,  enivrés  de  leur 
toute-puissance,  finissaient  par  renier  leur  qualité  d'homme  et  par  se  croire 
des  demi-dieuX;  le  roi  de  notre  planète  se  plait  à  imaginer  que  le  vil  animal 
soumis  à  ses  caprices  ne  saurait  rien  avoir  de  commun  avec  sa  propre  nature. 
Le  voisinage  du  grand  singe  l'incommode;  il  ne  lui  suffit  plus  d'être  le  roi  des 
animaux,  il  veut  qu'un  abîme  immense,  insondable,  le  sépare  de  ses  sujets  ; 
et,  parfois,  tournant  le  dos  à  la  terre,  il  va  réfugier  sa  majesté  menacée  dans 
la  sphère  nébuleuse  du  «  règ/ie  fnanain  ».  Mais  i'anatomie,  semblable  à  cet 
esclave  qui  suivait  le  char  du  triomphateur  en  répétant  :  Mémento  te  homo 
es,  I'anatomie  vient  le  troubler  dans  cette  naïve  admiration  de  soi-même  et  lui 
rappelle  que  la  réalité  visible  et  tangible  le  rattache  à  l'animalité.  » 

Si  nous  en  croyons  le  docteur  Arthur  Yianna,  de  Lima,  dont  le  livre. 
L'Homme  selon  le  transformisme,  vient  d'enrichir  la  ^?^^w^/ié(?i^.6  rfg 
Philosophie  modeyvie  de  l'éditeur  Félix  Alcan,  il  n'y  aurait  aucun  doute,  et  le 
rôle  de  l'homme  sur  la  terre  n'aurait  point  du  tout  été  celui  que  lui  attribue  la 
Bible.  Dieu  n'a  rien  fait  pour  nous,  et  c'est  lui  au  contraire  qui  nous  devrait 
quelque  reconnaissance  puisque,  créés  dans  Tanimalité  la  plus  abjecte,  nous 
nous  sommes  élevés  par  notre  propre  volonté  au  point  que  nous  admirons  son 
œuvre,  que  nous  lui  adressons  des  prières,  et  que  nous  lui  sommes  recon- 
naissants de  bienfaits  dont,  au  fond,  nous  ne  lui  sommes  point  redevables, 
puisque  nous  avo}is  agi  sans  lui.  Nous  ne  sommes  point  un  «  dieu  tombé  qui 
se  souvient  des  cieux  »  qu'exaltent  les  peintures  menteuses  où  se  complaît 
notre  orgueil,  ni  l'Adam  déchu  et  dégénéré  des  légendes,  mais  purement  la 
forme  la  plus  complexe  et  élevée  de  l'animalité,  le  mieux  doué  et  équilibré,  le 
plus  intelligent  des  mammifères  discoplacentaliens,  le  premier  des  primates. 
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Toutes  les  différences,  quelles  qu'elles  soient,  que  riiomme  présente  avec 
les  autres  espèces  voisines  ne  seraient  en  réalité  que  de  quantité  et  non 
d'essence. 

La  situation  que  la  science  fait  à  riiomme  n'est  pas  pour  détruire  son  or- 
gueil :  La  tradition  en  avait  fait  un  être  déchu,  la  science  vient  lui  démontrer 
au  contraire  qu'il  a  été  créé  absolument  imparfait,  brute  dans  toute  l'accep- 
tion du  mot,  et  que  par  l'accumulation  de  la  volonté  de  sa  race,  il  s'est  élevé 
au-dessus  de  tous  les  êtres  créés,  bien  plus  il  aurait  inventé  l'idéal,  l'absolu, 
ce  qui  n'est  pas  trop  malpour  un  fils  d'orang. 

Dans  VJIo7nme  selon  le  transformisme,  M.  Arthur  Vianna  étudie  d'abord 
les  relations  zoologiques  de  l'être  humain  avec  les  antropoïdes,  et  il  donne  la 
description  de  l'homme  primitif  actuel,  tel  que  nous  le  montrent  encore  quel- 
ques peuplades  sauvages  attardées.  La  seconde  partie  du  livre  est  consacrée 
à  l'analyse  des  facultés  mentales.  L'intelligence  et  les  instincts  sociaux  des 
hommes  et  des  animaux,  le  langage  et  la  religiosité  y  ont  été  étudiés. 

Mais  comme  le  plus  grand  ennemi  de  la  théorie  darwinienne  est  l'idée  reli- 
gieuse, nous  écouterons  ce  que  dit  M.  Yianna  de  la  religiosité. 

«  Le  sentiment  religieux,  loin  d'être  une  faculté  primitive  et  distinctive  de 
l'homme,  inhérente  à  sa  nature,  ne  correspond  purement  qu'à  un  état  transi- 
toire qui  n'est  même  pas  nécessaire  et  universel  :  il  est  beaucoup  de  peuplades 
qui  n'ont  point  atteint  ce  stade:  des  groupes  importants  au  sein  des  nations 
cultivées  l'ont  dépassé,  et  d'autres  groupes,  enfin,  dans  leur  évolution,  n'ont 
point  eu  à  le  traverser.  —  En  Afrique,  en  Asie,  en  Amérique,  en  Océanie,  on 
trouve  _  ainsi  que  l'ont  constaté  Thompson,  Van  der  Kamp,  le  mission- 
naire Moffat,  Livingstone,  S.  Samuel  Baker,  le  docteur  Monnat ,  Dalton, 
Lichtenstein  et  tant  d'autres  encore,  —  nombre  de  populations  auxquelles 
non  seulement  l'idée  de  Dieu  n'est  jamais  venue,  mais  qui  vivent  même  abso- 
lument privées  de  toute  idée  religieuse,  si  rudimentaire  qu'elle  soit,  de  tout 
pressentiment  de  la  vie  future,  de  tout  fétiche  ou  culte  du  mystérieux. 

LivincTstone  (dans  les  Bitll.  de  la  Soc.  d' Anthropol.de  Paris)  dit  que  «  chez 
les  Betchuanas  et  chez  tous  les  peuples  de  l'Afrique  centrale,  il  y  a  absence 
absolue  de  culte  d'idoles  et  de  toute  idée  religieuse  ».  Le  même  fait  est  rap- 
porté des  Gaffres  Makololos,  par  le  révérend  G.  Brown,  et  des  M'pongwes 
d'Afrique  visités  par  le  missionnaire  Leichton,  ainsi  que  des  Arafuras  de  Yor- 
kay,  de  plusieurs  tribus  australiennes  (père  Salvado),  et  des  naturels  des  îles 
Salomon,  des  Papouas  de  la  côte  Maclay  dans  la  Nouvelle-Guinée  (d'après 
Micluho  Maclay),  des  Esquimaux  de  la  baie  de  Baffin,  etc.  Chez  plusieurs 
anciennes  tribus  californiennes,  le  missionnaire  Baegert  n'a  également  trouvé 
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aucune  croyance  en  Dieu  ou  à  la  vie  future.  Pas  de  trace  non  plus  d'idée  de 
divinité,  et  aucune  notion  religieuse  chez  les  Calédoniens  primitifs,  ni  parmi 
les  naturels  de  la  Patagonie  et  les  Fuégiens.  Les  Veddas  de  Ceylan  n'ont  pas 
la  moindre  religiosité,  et  même  aucun  sentiment  de  surnaturel  ou  de  mysté- 
rieux (sir  John  Emerson  ïeonent  etBayley)  :  a  Où  est  ce  Dieu,  demandèrent- 
ils,  sur  quel  rocher,  sur  quel  arbre  ?»  Certains  Négritos  de  la  presquîle   de 
Malacca  sont  privés  de  toute  croyance,  il  n'y  a  même  chez  eux  aucune  trace 
d'animisme.  Les  Latoukas  ignorent  tout  fétiche,  ilsn'oQt  aucune  sorte  d'idée 
superstitieuse,  ce  qui  doit  même  nous  étonner  de  la  part  de  natures  aussi 
ignorantes.  S" rW.  Baker  (daas  sa  narration  :   V Albert  Nijanza,  etc.,   1867) 
avoue  que  le  roi  des  Latoukas  éta't  un   matérialiste  des  plus  endurcis  chez 
lequel  aucune  croyance  d'ordre  métaphysique  n'avait  prise.  Sir  Messencrer 
Bradley  rapporte  d'une  tribu  australienne  qui  vit  au  35o  lat.  S.  et  139°  1t2  de 
long.  E.,  qu'elle  ne  connaît  aucune  sorte  de  superstition,  religieuse  ou  autre 
et  n'a  pas  ridée  d'une  vie  future.—  Point  de  notions  religieuses  chez  beau- 
coup  de   Bociiimans,    ni    chez   les  Esquimaux    visités    par    Wihtebourne 
(xvir  siècle),  ni  chez  les  Lepchas  et  les  Khasias  du  nord  de  l'Inde  •  certaines 
tribus  Khasias,  si  elles  sacrifient  au  sentmient  du  mystérieux,  c'est  UQigue- 
ment  d'après  Yule,  dans  une  pratique  dont  elles  ignorent  la  raison,  et  qui 
consiste  à  casser  des  œufs  de  poule...  » 

€  Quant  aux  peuples  qui,  tout  en  ayant  la  croyance  au  suruaturel,  la  véné- 
ration des  fétiches  ou  même  une  véritable  religion,  et  qui  cependant  if^norent 
ou  refusent  d'acceptei- toute  notion  d'un  être  suprême,  il  serait  facile  d'en  citer 
ici  une  longue  liste.  Le  père  Dobr'tzhoffer  raconte  des  Abipones  qu'ils  icrno- 
raient  toute  idée  de  Dieu.  Le  même  fait  est  rapporté  des  Santals.  Les  Stiencrs 
de  rindo-Ghine  sont  athées  (Morice,  Revue  de  liguL<tiqiie  t.  Yll).  Hamilton 
dit  des  Andamanites  :  T/ieij  hâve  no  violions  of  a  Deity.  Livingstone  avoue 
qu'après  avoir  prêché  pendant  dix  ans  à  des  nègres,  il  ne  put  leur  inculquer 
ridée  de  Dieu;  Samuel  Baker  affirme  que  les  nègres  de  l'Afrique  centrale  qu'il 
a  visités,  étaient  absolument  réfractaires  à  toute  idée  de  ce  genre.  Alors  que 
Van  der  Kamp  visita  plusieurs  tribus  cafres,  il  constata  qu'elles  n'avaient 
aucune  notion  de  l'existence  'd'un  être  suprême  et  point  de  mot  pour  expri- 
mer l'idée  de  divinité  ;  le  missionnaire  Mofiat  a  confirmé  plus  tard  cette  obser- 
vation. Scheweinfurth  a  noté  le  même  fait  chez  les  Niamniams.  D'après  Ban- 
croft  {Conty'ibuiions  to  North-amerncan  Ethno^ogij,  t.  III,  les  indigènes  cali- 
forniens n'ont  aucune  idée  de  Dieu.  Les  Hottentots  auxquels  les  missionnaires 
ont  voulu  expliquer  et  incalquer  la  même  notion,  ne  sont  parvenus  qu'à  croire 
à  un  être  malfaisant.  Une  dernière  remarque  qui  a  son  importance.  Souvent  des 
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vovat^eurs  ont  rapporté  des  réponses  de  certains  sauvages,  d'après  lesquelles 
on  s'est  empressé  de  conclure,  bien  à  tort,  qu'ils  possédaient  des  notions  reli- 
t^ieuses.  Les  missionnaires  sont  cependant  les  premiers  à  reconnaître  qu'il 
faut  se  méfier  de  ces  réponses  de  sauvages  :  elles  sont  presque  toutes  inspi- 
rées par  la  crainte  de  déplaire  et  faites  dans  l'espoir  d'une  récompense  (ceux 
qui  veulent  les  convertir  distribuent,  on  le  sait,  des  vivres  et  du  tabac  pour 
se  faire  écouter).  Fréquemment  on  trouve  certaines  populations  en  posses- 
sion d'idées  religieuses,  mais  elles  leur  ont  été  purement  importées  ;  c'est 
ainsi  que  parmi  les  peuplades  africaines,  il  en  est  beaucoup  qui  étaient  pri- 
vées absolument  de  toute  trace  de  religiosité  et  qui  doivent  les  rudiments 
qu'elles  en  possèdent  maintenant  à  leur  commerce  avec  les  peuples  voisins. 

Chose  assez  curieuse, des  peuples  relativement  très  avancés, les  Thibétains, 
les  Tartares  et  même  les  Chinois  (d'après  Barthélemy-S.iint-Hilaire,  Abel 
Rémusat  et  d'autres),  n'ont  pas  dans  leurs  langues  un  mot  pour  rendre  l'idée 
de  Dieu  ;  notons  aussi  que  les  classes  lettrées  en  Chine  ont  toujours  été  pro- 
fondément irréligieuses.  Le  boudhisme,quiestune  des  religions  qui  comptent 
le  plus  grand  nombre  d'adhérents  (350, 000,000), est  purement  athée  en  ce  sens 
que  l'idée  d'un  Dieu  personnel  ne  s'y  trouve  point  ;  c'est  une  religion  sans 
Dieu.  Voici  ce  que  dit  M.  Barthélemy-Saint-Hilaire  dans  son  ouvrage  sur 
Bouddha  et  sa  religion  [Avertissement  p.  5):  «Il  n'y  a  pas  la  moindre 
trace  de  la  croyance  de  Dieu  dans  tout  le  boudhisme,  et  supposer  qu'il  admet 
l'absorption  de  l'âme  humaine  dans  l'âme  divine,  c'est  une  supposition  toute 
<a'atuite,  qui  n'est  pas  même  possible  dans  la  pensée  du  Bouddha.  Pour 
croire  que  l'homme  peut  se  perdre  en  Dieu,  à  qui  il  se  réunit,  ne  faudrait-il 
pas  commencer  par  croire  en  Dieu  lui-même  ?  mais  c'est  à  peine  si  on  peut 
même  dire  que  le  Bouddhiste  n'y  croit  pas  ;  il  ignore  Dieu  d'une  manière  si 
complète,  qu'il  ne  cherche  pas  à  le  nier  ;  il  ne  le  supprime  pas  ;  il  n'en  parle 
pas,  ni  pour  expliquer  l'origine  et  les  existences  antérieures  de  l'homme,  ni 
pour  expliquer  sa  vie  présente,  ni  pour  conjecturer  sa  vie  future  et  sa  déli- 
vrance définitive.  Le  Bouddhiste  ne  connaît  Dieu  d'aucune  façon.  » 

Enfin  l'auteur  conclut  en  disant  que  la  religiosité,  prétendue  innée  chez 
l'homme,  est  gravée  dans  l'esprit  de  l'enfant,  non  sans  effort,  par  les  parents 
et  les  maitres. 

Or,  si  l'on  examine  bien  le  fond  de  la  pensée  des  darwiniens,  on  trouve  qu'ils 
rencontrent  aussi  bien  l'idée  religieuse  chez  les  animaux, qu'ils  l'ont  constatée 
chez  l'homme;  seulement  ils  assoient  la  base  de  toutes  les  religions  sur  le  sen- 
timent delà  pjeur.  L'homme,  en  Egypte,  a  peur  du  crocodile,  il  lui  rend  un  culte 
comme  le  chien  lèche  la  main  de  son  maitre  pour  qu'il  ne  le  frappe  pas.  Le 
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chrétien  a  peur  de  l'enfer  comme  les  anciens  Mexicains  craignaient  certaines 
maladies  auxquelles  ils  rendaient  un  culte. 

Le  livre  de  M.  Arthur  Vianna  est  une  œuvre  fort  intéressante,  un  document 
de  discussion  précieux,  dont  on  pourrait,  du  reste,  tirer  la  conclusion  que 
l'homme  descend  du  singe  aussi  bien  que  celle-ci  :  le  singe  est  un  homme 
dégénéré. 

Encore  un  livre  qui  voudrait  détruire  les  idées  généralement  reçues 
La  Vérité  sur  la  propriété  et  le  travail,  par  M.  Louis  Morosti.  J'ai 
lu  avec  une  attention  soutenue  le  travail  de  cetj  écrivain  épris  de  philan- 
thropie, mais  je  ne  vois  pas  trop  comment  il  pourrait  appliquer  ses  idées 
à  la  société  actuelle  ;  il  dit  :  «  Quiconque  travaille  doit  posséder  »,  très  bien, 
mais  qu'il  nous  montre  donc  le  moyen  pratique  de  faire  posséder  également 
par  tous!  Le  livre  de  M.  Louis  Morosti  est  un  ouvrage  de  récriminations  dont 
je  ne  voudrais  pas  discuter  la  légitimité,  mais  le  nombre  de  livres  de  cette  sorte 
est  considérable,  et  pas  un  n'a  donné  le  remède  parce  que  le  temps  seul  fera 
peu  à  peu  la  besogne  que  les  philantrophes  voudraient  voir  s'accomplir  de- 
main matin.  Ah  !  M.  Morosti,  lisez  donc  l'œuvre  de  M.  Arthur  Vianna,  et  ap- 
prenez que  si  le  singe  a  dû  traverser  un  nombre  de  siècles  incalculable  pour 
devenir  un  homme,  une  société  doit  évoluer  vers  la  perfection  que  nous  dési- 
rerions tous,  avec  une  même  lenteur.  Bien  des  générations  souffriront  encore 
avant  de  voir  se  lever  l'aurore  de  l'égalité,  et  ce  n'est  que  par  la  souffrance  que 
l'hmanité  se  perfectionne  ! 


Dans  un  livre  d'une  lecture  agréable,  Dix  Essais  anecdoctiqiiessur  la 
Renaissance  et  la  Réforme,  M.  A.  Pellissier,  professeur  de  l'Université, 
fait  jaillir  la  moralité  des  faits  historiques  du  seizième  siècle. 

<?  Gomment  l'esprit  moderne  a-t-il  conçu  les  objets  éternels  de  l'activité  hu- 
maine :  le  bonheur,  le  bien,  le  beau  et  le  vrai  ? 

«  Quel  est  cet  astre  inconnu  de  nos  pères  qui,  au  xv^  siècle,  s'est  levé  sur 
le  monde  moral  ? 

((  Oui,  depuis  le  milieu  du  xv®  siècle,  un  espiit  nouveau,  s'est  substitué  à 
l'esprit  du  moyen  âge  :  Foi  et  soumission,  telle  était  la  devise  du  passé  ;  — 
indépendance  et  examen,  telle  est  la  devise  de  l'avenir.  Or,  comme  cette  de- 
vise a  été  adoptée  avec  passion  par  la  France  du  xiv«  siècle,  il  est  du  plus 
haut  intérêt  de  savoir  ce  qu'il  est  advenu  des  hommes  du  xvi^  siècle,  afin  d'en 
augurer  ce  qu'il  adviendra  de  nos  enfants.  » 
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M.  Pelissier,  après  une  introduction  traitant  des  Jugements  de  VMstoire, 
passe  en  revue  le  règne  de  Louis  XI  ;  il  étudie  les  guerres  d'Italie,  la  rivalité 
de  François  I"  et  de  Charles-Ouint,  la  Renaissance,  la  Réforme  en  France  et 
en  Angleterre,  Philippe  II  et  Guillaume  le  Taciturne,  et  termine  avec  Henri  IV 
dont  il  approfondit  l'œuvre. 

Mais  un  historien  peut-il  faire  abstraction  de  ses  convictions  person- 
nelles, et  juger  sans  partialité  le  temps  présent  et  même  les  faits  du  passé? 
Gela  nous  semble  bien  difficile  à  admettre,  et  malgré  toute  la  bonne  foi  de 
M.  Pellissier  on  sent  qu'il  est  dominé  par  l'idée  religieuse  qui  Tinvite  à  re- 
pousser les  idées  nouvelles  ;  c'est  ainsi  que  chaque  historien  imprime  à  son 
œuvre  un  cachet  personnel  dont  on  ne  saurait  le  blâmer,  mais  qu'il  faut  cons- 
tater quand  bien  même  on  serait  de  son  avis  sur  bien  des  points.  Du  reste,  la 
citation  suivante  de  cette  œuvre  remarquable  à  laquelle  l'Académie  a  décerné 
le  prix  Monthyon,  montrera  dans  quel  esprit  M.  A.  Pellissier  a  conçu  son 
travail. 
Il  s'agit  ici  de  son  jugement  sur  Henri  IV. 

<K Et  maintenant,  comment  ne  pas  essayer  de  grouper  dans  une  dernière 

esquisse  les  traits  les  plus  caractéristiques  de  cette  figure  héroïque  et  char- 
mante, de  cet  original  si  séduisant  qui  n'a  eu  ni  modèle  ni  copie. 

«  Henri  IV  a  été  grand  sans  emphase  et  sans  morgue,  familier  sans  être 
jamais  vulgaire,  d'une  activité  d'esprit  et  de  corps  qui  ne  connaissait  ni  le 
découragement  ni  la  fatigue,  très  résolu  par  lui-même,  mais  l'oreille  ouverte  et 
l'esprit  prêt  à  tous  les  expédients  qui  pou  valent  lui  être  proposés  et  qui  n'ofifen- 
saient  ni  l'honneur  ni  la  patrie. 

«  L'admirable  noblesse  de  ce  grand  cœur  s'est  montré  par  le  désintéresse- 

ent  avec  lequel  il  ne  s'est  servi  du  pouvoir  que  pour  fermer  les  plaies  de  la 

France  et  pour  préparer  sa  grandeur,  en  serviteur  loyal  et  adorateur  sincère 

de  la  paix.  Mais  c'est  surtout  dans  les  détails  de  cette  vie  au  grand  jour  qu'il 

est  intéressant  de  le  suivre  et  de  l'étudier. 

a  Voulez -vous  des  preuves  de  son  respect  pour  la  dignité  humaine?  elles 
abondent  :  Ghaverny,  comme  chancelier  de  Henri  III,  s'était  montré  fort 
hostile  aux  huguenots  et  à  leur  chef.  Henri  IV,  lui  remettant  les  sceaux  de 
France,  lui  dit;  '<  Monsieur  le  chancelier,  voilà  deux  pistolets  que  je  sais  que 
vous  pourrez  fort  bien  manier  ;  servez-moi  comme  vous  avez  servi  le  feu  roi 
mon  frère.  »  —  D'Aubigné  Taccusait  d'ingratitude  et  se  faisait  soupçonner 
d'infidélité  :  a  La  parole  de  d'Aubigné  mécontent  vaut  la  reconnaissance  d'un 
autre  »  répondait  le  roi  aux  ennemis  de  d'Aubigné.  —  Le  président  Jeannin 
était  un  vieux  et  ardent  ligueur  qui  avait  défendu  Caen  contre  Henri  IV  ,  et. 
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quand  le  roi  lui  avait  dit  avec  humeur  «  que  son  opiniâtreté  lui  pourrait  bien 
causer  du  repentir  »,  Jeannin  avait  répondu:  «  J'entends  bien  ce  que  Sa 
Majesté  veut  dire  ;  mais  je  ne  lui  donnerai  pas  le  moyen  d'en  venir  là,  car  je 
mourrai  sur  la  brèche.  »  En  i596,le  roi  l'appela  dans  son  Conseil  et  lui  donna 
la  direction  des  affaires  étrangères  en  lui  disant:  «  Monsieur  le  président,  j'ai 
toujours  couru  après  les  gens  de  bien  et  je  m'en  suis  toujours  bien  trouvé.  » 

«  Son  infatigable  activité  a  son  expression  la  plus  heureuse  dans  cette 
réponse  opposée,  en  1608,  aux  menaces  de  l'ambassadeur  de  Philippe  II:  a  Que 
votre  maître  y  prenne  garde,  je  serai  plus  tôt  en  selle  qu'il  n'aura  le  pied  à 
rétrier.  » 

ce  Lorsqu'on  s'arrête  au  musée  du  Louvre  devant  le  portrait  de  Henri  IV 
par  Fourbus  le  jeune,  qui  était  son  peintre  favori,  l'œil  et  le  goût  sont  désa- 
gréablement frappés  du  sombre  costume  imposé  à  Henri  IV  par  la  mode 
espagnole,  c'est  un  vrai  dépit  de  voir  le  plus  gai  de  nos  rois  dans  le  pourpoint 
funèbre  de  Philippe  IL  Mais,  en  regardant  de  plus  près  et  en  contemplant 
avec  plus  de  soin  cette  physionomie,  on  sent  se  développer  la  pensée  sous  ce 
front  large  et  puissant,  pétiller  la  malice  et  Tesprit  de  repartie  dans  ce  regard 
franc,  loyal  et  perçant,  la  bonne  grâce  et  l'aménité  épanouir  ces  lèvres  enca- 
drées dans  une  barbe  grise,  enfin  se  révéler  le  grand  seigneur,  l'intrépide 
cavalier,  le  politique  résolu  dans  cette  attitude  ferme  et  naturelle,  tandis  que 
la  souplesse  intelligente  et  la  déférence  sérieuse  pour  tout  ce  qui  est  bien  et 
raisonnable  se  manifestent  dans  le  mouvement  de  cette  main  appuyée  sur  la 
table. 

a  Comme  il  avait  infiniment  de  ce  que  les  Français  appellent  de  l'esprit, 
Henri  IV  a  jeté  le  long  de  sa  route  mille  mots  charmants  ;  mais,  comme  il 
donnait  sans  compter,  il  a  laissé  échapper  plus  d'une  parole  regrettable  ou  qui 
a  grand  besoin  d'être  commentée,  «  misère  de  grand  seigneur  »,  aurait  dit 
Pascal. 

«  Quelle  indulgente  bonhomie  révèle  cette  anecdote  si  connue  mais  si  digne 
d'être  rappelée:  Biron  et  Schomberg,  se  croyant  seuls,  se  plaignaient  des 
vaines  promesses  du  Béarnais  et  faisaient  complot  de  le  quitter;  le  roi  les 
entendit  de  la  tente  voisine  et  leur  dit:  «  Messieurs,  allez  donc  causer  plus 
loin;  le  roi  vous  entend.  »  Les  leçons  mêmes  prenaient  ainsi  plus  de  piquant, 
sans  être  blessantes  ;  lorsqu'il  fit  son  entrée  dans  Paris,  au  maigre  salut  des 
trois  mille  Espagnols  qu'il  laissait  sortir  avec  les  honneurs  de  la  guerre,  le 
roi  répondit  :  «  Messieurs,  recommandez-moi  à  votre  maître,  mais  n'y  revenez 
plus.  »  «  Je  veux  tout  oublier  »,  était  sa  réponse  à  toutes  les  récriminations 
des  partis  encore  frémissants  de  rage. 
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«  Il  est  à  jamais  déplorable  que  cette  élévation  de  principes,  de  pénétration, 
d'esprit,  cette  fécondité  d'invention,  cette  infatigable  activité,  cette  confiance 
en  l'avenir,  supérieure  à  tous  les  échecs,  n'aient  pas  armé  Henri  IV  contre  des 
faiblesses,  des  entraînements  et  un  dévergondage  de  mœurs  qui  étaient  dans 
les  habitudes  du  siècle.  Ces  désordres  lui  ont  valu  les  éloges  de  Voltaire  et 
ime  popularité  du  plus  bas  aloi  ;  ils  ont  jeté  les  bases  de  cette  suffisance  dans 
l'immoralité  qui  a  déshonoré  Louis  XIV  :  ils  ont  corrompu  le  goût  public  au 
point  de  rendre  Louis  XV  possible;  ils  sont  les  premières  de  ces  souillures 
que  toute  la  vertu  de  Louis  XVI  n':i  pu  effacer  et  qu'il  a  dû  racheter  de  son 


sang. 


a  Quelle  atteinte  à  sa  dignité,  quelle  épreuve  pour  notre  faiblesse  orgueil- 
leuse, que  de  voir  ce  grand  esprit  tomber  dans  une  véritable  folie  dont  l'extra- 
vagance alla  jusqu'au  ridicule,  quand  le  roi  de  France  déclara  son  neveu,  le 
prince  de  Condé  a  criminel  de  lèse-majesté  »,  pour  avoir  mis  sa  jeune  femme  à 
l'abri  des  folles  visées  de  son  vieil  oncle  !  Quelle  honte  de  constater  que  ce» 
ardeurs  surannées  ont  tenu  une  place  si  considérable  dans  les  préparatifs  mi- 
litaires de  \ 609  ! 

«  Mais,  grâce  à  Dieu,  l'historien  peut  abandonner  le  gai  compagnon  et  le 
diable  à  quatre  à  l'admiration  des  courtisans  de  M"^®  ^q  Pompadour  et  de  Fré- 
déric II  ;  c'est  le  tout  petit  côté  du  personnage  ;  nous  aimons  mieux  contempler 
le  fondateur  de  la  maison  de  Bourbon,  le  vainqueur  de  Goutras,  Fauteur  de 
l'Edit  de  Nantes,  le  négociateur  de  la  paix  de  Vervins,  l'ami,  l'appréciateur  de 
Sully,  voilà  ce  que  l'histoire  vraie  et  sérieuse  doit  admirer  dans  Henri  IV. 

a  Le  crime  qui  enleva  ce  grand  homme  à  la  France  et  à  son  œuvre  de  salut 
était  le  dix-neuvième  attentat  contre  sa  vie.  Inutile  de  chercher  un  complot 
mystérieux  et  une  main  cachée  ;  c'est  du  senti?nent  popiUaire  qu'est  sortie  LHns- 
_pi>'a^/onc?gc^^/i(?i/.r/re(bah!).Aussisévère  pour  autrui  qu'indulgente  à  elle-même, 
la  populace  s'irritait  contre  une  conversion  qui  lui  paraissait  un  calcul  d'inté- 
rêt. Mais  surtout  la  plèbe  avait  la  nostalgie  du  ruisseau  ;  elle  regrettait  encore, 
après  seize  ans  de  paix,  cette  anarchie  révolutionnaire,  dont  les  misérables 
soufirent  bien  moins  que  les  honnêtes  gens.  Henri  IV  avait  le  sentiment  de  ce 
péril,  lorsque, en  159441  faisait  tant  d'avances  au  bas  peuple,  et  se  préoccupait 
de  l'attitude  que  la  foule  prendrait  sur  son  passage.  » 

C'est  ici  que  notre  critique  trouve  un  aliment:  M.  Pellissier  veut  faire  tomber 
sur  le  peuple  l'infamie  d'un  crime  politique  dont  celui-ci  est  complètement 
innnocent.  RavaiUac  n'habitait  même  pas  Paris  et  il  y  est  venu  tout  exprès, 
six  mois  avant  le  jour  où  il  mit  à  exécution  son  sinistre  projet  pour  «  parler 
au  roi  et  ne  le  tuer  que  s'il  ne  pouvait  réussir  à  le  convertir  «.  Deux  fois  il 
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revint  à  Paris  entre  ce  jour  et  celui  du  crime.  En  tous  cas,  le  peuple  était  telle- 
ment outré  de  cet  assassinat,  que  sans  l'intervention  du  duc  d'Epernon,  Ravaii- 
lac  eût  été  écharpé  aussitôt  l'accomplissement  de  son  horrible  forfait.  Le  jour 
de  son  exécution,  le  peuple  chargeait  l'assassin  de  malédictions.  Il  faut  être 
absolument  juste,  Ravaillac  était  un  exalté  ;  on  peut  admettre  qu'il  n'ait  pas  eu 
de  complices,  mais  il  l'a  dit  fort  clairement  :  «  Que  cette  idée  de  tuer  le  roi  lui 
était  venue  des  sermons  auxquels  il  avait  assisté.  » 

En  parlant  de  V Esprit  moderne,  M.  A.  Pellissier  a  écrit  l'un  des  plus  beaux 
passages  de  son  livre,  et  quoiqu'il  puisse  soulever  bien  des  récriminations  de 
la  part  des  adversaires  de  V Esprit  religieux,  nous  le  citons  comme  une  belle 
page  littéraire. 

«  Il  est  bon  qu'un  seul  commande  »,  ainsi  parle  Homère,  immortel  interprète 
du  bon  sens  de  l'humanité.  Sur  ce  principe  fondamental  ô'était  laborieusement 
organisée  la  société  chrétienne  au  moyen  âge.  L'autorité  du  Souverain  Pon- 
tife, sans  être  appuyée  sur  aucune  constitution  écrite,  sur  aucune  charte  jurée, 
avait  fait  l'unité  et  la  grandeur  de  l'Europe,  du  x^  au  xvi^  siècle.  Comme  pre- 
mières bases  de  cette  autorité  du  chef  spirituel  de  la  chrétienté,  étaient  admis 
trois  principes  :  —  1°  Faiblesse  originelle  de  la  raison  humaine  condamnée  à 
l'humilité  et  à  la  soumission  ;  —  2*^  puissance  pastorale  ou  autorité  déléguée 
au  successeur  de  Pierre  sur  le  troupeau  chrétien  ;  —  3^  dignité  d'épouse  de 
Jésus-Christ  reconnue  à  l'Eglise.  Or  au  xv^  siècle,  ces  trois  grands  principes 
avaient  reçu  une  atteinte  grave  et  profonde  :  la  dignité  de  l'Eglise  avait  été 
très  tristement  compromise  par  la  corruption  morale,  par  le  népotisme  et  par 
la  vénalité  du  clergé  séculier  et  régulier  ;  l'autorité  souveraine  du  Pape, 
son  droit  d'arbitrage  sur  les  choses  temporelles,  avaient  été  brutalement  mé- 
connus par  le  roi  de  France, Philippe  IV,  à  la  fois  sacrilège  et  faux-monuayeur  ; 
la  faiblesse,  l'impuissance  de  la  raison  humaine  se  trouvaient  démenties  avec 
éclat  par  la  beauté  des  chefs-d'œuvre  artistiques,  littéraires  et  poétiques  de 
l'antiquité  païenne,  mieux  appréciés,  ainsi  que  par  le  mérite  théorique  et  par 
l'intérêt  pratique  des  découvertes  physiques,  astronomiques,  géographiques 
de  la  science  moderne,  en  dehors  des  données  de  la  tradition  biblique.  Voilà 
donc  qu'un  soleil  nouveau  se  levait  sur  le  monde  ;  voilà  qu'un  souverain  dé- 
possédé réclamait  son  sceptre  et  sa  couronne:  ce  soleil  nouveau,  ce  souverain, 
c'était  la  raison  humaine  dont  l'histoire  réclamait  à  la  fois  et  les  droits  natu- 
rels et  la  déchéance  imméritée. 

a  Cette  déchéance  datait  de  loin.  En  effet,  même  dans  le  monde  grec,  dans 
le  monde  de  la  liberté,  dans  le  monde  de  Socrate,  de  Phidias  et  de  Périclès,  la 
raison  humaine  n'a  joui  de  son  indépendance  que  dans  la  sphère  de  la  pensée 
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et  du  sentiment.  Dans  la  sphère  des  faits  sociaux,  politiques  et  civils,  cette 
même  raison  avait  été  esclave,  elle  subissait  la  force  de  la  loi  militaire,  qui 
était  la  reine  universelle  :  7'egere  î?7î2)erio  populos  :  c'est  la  devise  d'Alexandre 
et  de  Rome.  Dans  la  vie  civile,  une  société  qui  ne  subsistait  que  par  le  travail 
des  esclaves,  ne  pouvait  professer  aucun  respect  pour  la  liberté  individuelle. 
Enlin,  c'était  uniquement  dans  l'obscurité  de  la  vie  privée  que  l'individu 
pouvait  et  devait  chercher  l'indépendance,  dernier  asile  du  stoïcien. 

<(  Pendant  le  moyen  âge,  l'état  officiel  de  la  raison  humaine  c'était  la  sou- 
mission d'une  esclave  à  la  toute-puissance  de  la  foi  religieuse.  Laissant  à  César 
le  monde  présent,  le  Christ  avait  orienté  toute  la  conduite  du  fidèle  vers  la  vie 
future.  Par  dédain  du  corps,  par  dégoût  des  plaisirs  sensuels,  le  chrétien  se 
condamnait  à  une  austérité  de  mœurs,  à  une  tristesse  de  vie,  d'où  les  âmes 
faibles  ne  s'échappaient  que  pour  se  jeter  dans  tous  les  excès  opposés  de 
l'épicurisme  :  hors  de  la  règle  il  n'y  avait  que  le  dévergondage. 

€  Mais  voici  que  cette  esclave  volontaire  prend  conscience  de  sa  force  par 
ses  œuvres.  Au  xv^  siècle,  la  raison  se  sent  et  se  croit  capable  de  xîoncevoir, 
d'aimer,  de  réaliser  le  beau;  elle  goûte  dans  ces  contemplations,  dans  ces 
pensées,  dans  ces  travaux,  un  plaisir  vif  et  profond  dont  elle  ne  peut  se  défier, 
puisque  ce  plaisir  vient  de  Dieu  et  remonte  à  Dieu.  De  même,  la  raison  conçoit, 
elle  aime,  elle  poursuit  le  vrai;  elle  étudie,  elle  interprète,  elle  comprend  la 
nature:  elle  en  saisit,  elle  en  devine  les  lois,  elle  en  fait  servir  les  forces  à  la 
satisfaction  des  besoins  et  des  désirs  de  l'homme.  Mais  lorsque,  de  plus,  le 
laïque  vient  à  s'apercevoir  que  ces  voluptés  charnelles  qui  lui  sont  interdites 
par  la  loi  sont  ardemment  poursuivies  par  ces  maîtres  spirituels  qui  lui 
imposent  la  continence  et  la  misère,  il  gronde  sourdement,  il  raille,  il  invec- 
tive ;  puis  il  éclate,  il  se  révolte,  et  l'esclave  d'hier  se  proclame  le  maître 
d'aujourd'hui. 

a  En  effet,  c'est  par  un  progrès  très  rapide  et  avec  la  violence  de  la  foudre, 
que,  sous  le  nom  d'affranchissement,  la  raison  réclame  d'abord  l'indépen- 
dance, bientôt  la  souveraineté.  Ses  premiers  coups  frappent  d'emblée  l'autorité 
la  plus  haute,  l'autorité  de  l'Eglise  et  de  son  chef;  la  raison  repousse  tout 
intermédiaire  entre  elle  et  Dieu  ;  elle  v^ut  être  le  ministre  môme  de  la  Divi- 
nité: aXous  sommes  tous  prêtres!  »  Aussitôt  et  presque  sans  le  moindre  inter- 
valle, la  raison  indépendante  attaque  la  propriété  par  en  haut  et  par  en  bas; 
car  la  seule  différence  entre  Frédéric  de  Saxe  sécularisant  les  biens  du  clergé, 
et  Jean  de  Leyde  pillant  Munster,  c'est  que  l'un  est  un  prince,  et  l'autre  un 
garçon  de  cabaret  ;  au  fond,  deux  voleurs.  Alors  comment  l'autorité  monar- 
chique aurait-elle  résisté  aux  attaques  de  la  raison  triomphante?  Depuis  que  les 
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Etats-Généraux  de  1484,  qui  font  retentir  à  la  tribune  les  mots  de  «  volonté  et 
de  souveraineté  du  peuple  »  jusqu'aux  prédicateurs  de  la  Ligue  et  aux  seize, 
disputant  le  sceptre  à  Henri  IV,  combien  d'ennemis  de  l'autorité  monar- 
chique ! 

a  Prenons-y  garde;  dès  son  premier  pas,  le  souverain  nouveau  donne  la 
mesure  de  sa  force  et  aussi  de  sa  faiblesse  ;  dès  les  premières  années  de  son 
règne,  l'esprit  moderne  manifeste  son  objet  légitime  :  revendication  de  ses 
droits.  —  11  se  heurte  à  son  écueil  :  oubli  de  ses  devoirs.  —  Aussi,  Luther  et 
Calvin  eux-mêmes  ont  été  épouvantés  de  ce  qu'ils  avaient  fait,  et  ils  ont  dû 
avoir  recours  à  la  violence  pour  réfréner  et  garotter  cette  indépendance  qui 
tombait  dans  l'anarchie. 

«  Ne  nous  arrêtons  pas  à  mille  prétextes  futils  et  superficiels  ;  n'accusons 
point  les  circonstances  morales,  politiques  ou  sociales  des  temps  ou  des  lieux, 
l'imperfection  naturelle  à  l'homme;   l'impatience  contre  les  résistances  pas- 
sionnées;   l'aveuglement  de  l'amour-propre  !  Non,  non,  convenons  que  le 
souverain  nouveau  a  commis  plus  d'une  faute,  qu'il  s'est  souillé  de  plus  d'un 
crime  et  que,  comme  tous  les  maîtres  absolus,  il  a  subi  les  enivrements  de 
l'autorité  et  la  démence  du  despotisme.  Por  exemple  :  l'autorité  de  la  raison 
individuelle  dans  l'interprétation  de  la  loi  religieuse  ou  politique  a  produit 
l'anarchie  des  mille  sectes  protestantes  ;  l'autorité  de  la  raison  personnelle 
d'un  homme  de  génie  a  engendré  le  despotisme  d'un  Louis  XT  ou  d'un  Phi- 
lippe IL  d'un  Louis  XIV  ou  d'un  Cromwell  ;  —  l'autorité  de  la  raison  collec- 
tive d'une  nation  a  donné  naissance  aux  égarements  du  suffrage  universel,  au 
despotisme  anarchique  des  clubs,  à  la  domination  servile  de  la  Convention.  » 
«  La  conclusion  et  ie  verdict  de  la  critique  historique  dans  cette  cause  de 
l'Esprit  moderne,  c'est  donc  que  le  souverain  nouveau,  la  raison  indépendante, 
est  un  despote  tout  comme  les  autres  despotes  :  capricieux,  hautain,  impito- 
yable, passionné,  injuste,  Et,  en  vérité,  quoi  d'étonnant  à  cela  :  individu  ou 
peuple,  l'homme  est  un  être  imparfait  et  borné,  un  être  d'autant  plus  capable 
de  mal  qu'il  jouit  d'une  plus  grande  indépendance  :  le  livre  saint  n'a-t-il  pas 
défini  l'homme  :  fracta  et  deUlitata  voluntas  .? 

a  Que  faut-il  donc  faire?  Nous  révolterons-nous  encore  contre  ce  nouveau 
souverain  ? 
«  Eh  quoi?  toujours  du  sang  et  toujours  des  supplices  ? 
«  Non,  mille  fois  non.  Le  nouveau  souverain,  le  souverain  du  monde  moderne 
a  cela  de  particulier  qu'il  ne  peut  être  renversé  par  une  révolution.  Ce  n'est 
point  un  particulier  que  la  violence  puisse  précipiter  du  trône;  ce  souverain 
c'est  tout  le  monde  et  ce  n'est  personne  ;  ce  souverain  est  un  être  de  raison, 
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c'est  l'esprit  moderne  ;  c'est  quelque  chose  d'insaisissable  par  toute  autre  prise 
que  par  le  sentiment  et  la  pensée,  On  ne  détrône  pas  ce  souverain  ;  il  faut 
qu'il  abdique;  il  faut  qu'instruit  par  ses  propres  fautes,  il  reconnaisse  et 
pro(;lame  que  la  souveraineté  absolue  n'est  pas  de  l'homme:  que  le  seul  souve- 
rain véritable  c'est  Dieu,  que  c'est  à  Dieu,  à  Dieu  seul  que  la  raison  rattache 
et  subordonne  toute  autorité  terrestre  si  elle  ne  veut  retomber  sous  le  joug  de 
la  bestialité;  il  faut  que  delui-même,  éclniré  par  l'expérience,  l'Esprit  moderne 
déclare  et  proclame  que  le  seul  gouvernement  digne  de  respect  est  celui  qui  se 
met  à  l'abri  des  ailes  de  Dieu.  Un  poète  païen,  Horace,  a  trouvé  la  devise  véri- 
table du  gouvernement  de  l'avenir  : 

a  Dis  te  minorem  quod  geris,  imperas.  ^> 

t  C'est  seulement  en  se  soumettant  de  lui-même  à  Dieu  que  l'Esprit  moderne 
méritera  désormais  de  commander.  » 

Nous  voudrions  voir  le  beau  livre  de  M.  A.  Pellissier  pénétrer  dans  les 
sphères  de  la  libre-pensée,  non  pas  que  nous  admettions  toutes  les  théories 
que  nous  y  trouvons  développées  avec  an  rare  talent  d'écrivain  et  de  logicien, 
mais  les  livres  de  discussion  sensée  sont  rares,  et  avec  cette  étude  sur  le  Sei- 
zième siècle,  l'Esprit  moderne  peut  Irouver  de  justes  sujets  de  réflexions, 
réflexions  propres  à  l'arrêter  dans  un  orgueil  qui  peut  le  pousser  à  se  croire 
infaillible.  Mais  d'un  autre  côté,  nous  le  disons  aussi,  il  ne  faudrait  pas 
admettre  que  la  Papauté  ne  fût  pas  sujet  à  se  tromper  et  à  agir  en  souverain 
trop  absolu.  La  belle  doctrine  du  Christ  sert  à  certaines  exploitations  miracu- 
leuses qui  ne  sont  pas  faites  pour  satisfaire  la  raison,  c'est-à-dire  l'Esprit 
moderne. 

Nous  disions  tout  à  l'heure  qu'il  était  bien  difficile  d'écrire  l'histoire  sans  y 
mettre  quelque  passion  personnelle,  et  nous  estimons  que  M.  Gazeau  de 
Yautibault  en  écrivant  Les  d'Orléans  au  tribunal  de  l'Histoire,  s'est 
préoccupé  aussi  bien  plus,  quoiqu'il  s'en  défende,  d'attaquer  les  d'Orléans 
en  publiant  leur  histoire,  que  de  présenter  cette  famille  sous  son  véritable  jour. 
L'œuvre  de  M.  de  Yautibault  est  un  document  à  opposer  aux  panégyristes  des 
d'Orléans  ;  entre  les  deux  on  trouvera  peut-être  la  vérité.  Le  tome  l^""  qui  vient 
de  paraître,  contient  l'histoire  de  Philippe  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIV,  et  du 
Régent  avant  la  Régence.  Rempli  d'anecdotes  historiques  ou  non,  véridiques 
ou  non,  le  livre  n'en  est  pas  moins  utile  puisqu'il  permettra  de  débrouiller  le 
pour  et  le  contre;  seulement  il  vient  justement  à  l'appui  de  ce  que  nous  disions 
plus  haut  quand  M.  A.  Pellissier  accusait  le  «  sentiment  populaire  »  d'avoir 
inspiré  le  meurtre  du  roi  Henri  IV:  Lisez  le  récit  de  M.  Gazeau  de  Vautibault, 
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et  dites-nous  dans  quel  embarras  celui  qui  clierche  la  vérité  v.i  ce  trouver  ? 

a  Cependant,  le  jour  vint  où  Gonciin  succéda  aux  cousins  de  Marie  de 
Médicis,  ses  premiers  cavaliers  servants,  aux  Orsiui.  Il  rendit  au  roi  le  ser- 
vice de  les  supplanter.  Un  homme  de  sa  condition  était  moins  embarrassant 
et  pouvait  servir  la  Reine  avec  moins  d'éclat  et  de  bruit  ;  il  était  le  troisième 
cadet  d'une  maison  qui  n'était  pas  riche.  Pour  s'autoriser  à  le  garder  vis-à- 
vis  de  Henri  IV,  Marie  de  Médicis  le  maria  à  Léonora  (sœur  de  lait  de  Marie 
deMédicis). 

«  Concini  se  fit  Fhomme  des  jésuites  et  de  TEspagne  qui  avait  gagné 
presque  toute  la  cour  de  France.  Dans  leurs  complots  pour  la  domination  clé- 
ricale,les  jésuites  en  commencèrent  l'exécution  par  l'Angleterre, et  essayèrent, 
en  1605,  sous  la  direction  du  père  Garnet,  leur  supérieur,  de  faire  sauter  le 
roi  d'Angleterre,  sa  cour  et  tout  le  Parlement. 

a  Puis  on  concentra  tous  ses  efforts  sur  la  France.  Il  se  trouva  bientôt  à 
chaque  instant  des  fous  pour  tuer  Henri  IV,  dont  on  ne  jugeait  pas  la  politique 
suffisamment  catholique.  La  Cour  co7ispira  sa  mort  (nous  voilà  loin  du 
a  sentiment  populaire).  Un  complot  partit  du  Louvre,  à  la  connaissance  de 
Marie  de  Médicis,  tramé  par  le  duc  d'Epernon,  Henriette  d'Entrague,  maîtresse 
d'Henri  IV  et  Concini;  qui  disposait  de  l'esprit  de  la  Reine  et  Vensorcelait 
avec  Léonora. 

«  Faquin  d'une  vanité,  d'une  folie  et  d'une  insolence  rares,  Concini  allait 
jusqu'à  se  moquer  de  Henri  IV,  et  à  vanter  qu'il  n'en  avait  pas  peur,  que  s'il 
bougeait,  il  s'en  vengerait. 

a  Cet  homme-là  me  menace,  disait  Henri  IV  à  Sully,  de  Concini ;  il 

adviendra  quelque  malheur.  Vous  le  verrez,  ils  me  tueront.  » 

«  Le  complot  fut  encouragé  par  l'ambasseur  d'Espagne.  La  cour  tout 
entière  se  mit  contre  Henri  IV  :  elle  le  laissait  presque  isolé  dans  son  palais. 
Les  Guises,  les  assassins  de  la  Limite,  et  les  Jésuites  organisèrent  son  assas- 
sinat.On.  disait  dans  la  noblesse  mécontente  que  pas  un  enfant  de  Henri  IV  ne 
venant  de  lui,  Condé  lui  succéderait.  » 

Il  est  évident  que  le  livre  de  M.  Gazeau  de  Vautibault  a  pour  but  de  circon- 
venir les  intrigues  orléanistes,  et  que  l'auteur,  en  appelant  les  d'Orléans  au 
Tribunal  de  l'Histoire,  s'est  bien  plus  préoccupé  de  chercher  les  documents 
de  sa  compilation  parmi  les  ennemis  de  ceux  qu'il  veut  flétrir,  que  dans  les 
ouvrages  qui  s'attachent  à  faire  leur  panégyrique.  Si  nous  nous  mêlions  d'écrire 
l'histoire,  nous  irions  chercher  nos  auteurs  là  seulement  où  nous  saurions 
devoir  rencontrer  une  impartialité,  et  n'en  déplaise  à  M.  de  Vautibault, 
Michelet  lui-même  n'est  pas  toujours  infaillible. 


** 
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Le  livre  de  M.  E.  de  Beauriez,  Une  Fille  de  France,  est  destiné  à  mettre 
en  lumière  une  personnalité  assez  effacée  du  temps  de  Louis  XV,  Madame, 
fille  ainée  du  roi,  Louise-Elisabeth  de  France  qui,  à  douze  ans,  fut  mariée  à 
l'Infant  don  Philippe.  C'est  surtout  par  la  correspondance  de  Louise-Elisabeth 
avec  son  mari, que  M.  de  Beauriez  fait  connaître  le  caractère  de  cette  princesse 
qui  fut  calomniée  comme  bien  d'autres,  et  que  dans  ses  lettres  on  trouve 
toujours  une  femme  aimante  et  dévouée  aux  intérêts  d'un  époux  dont  les  cir- 
constances politiques  l'éloignaient  de  corps,  mais  non  de  cœur.  Un  précédent 
ouvrage  de  M.  de  Beauriez,  Elisabeth  d'Autriche,  lui  a  valu  une  mention  de 
TAcadémie  française  et  les  éloges  de  la  Presse  :  l'œuvre  nouvelle  sera, 
accueillie  avec  la  même  faveur. 

M.  Léon  Hublin  est  un  Manceau,  il  aime  la  cité  où  il  a  reçu  le  jour, 
et  ne  cesse  de  Tétudier  sous  toutes  ses  faces.  Il  connaît  chaque  pierre  de  la 
ville,  il  a  pénétré  dans  toutes  les  cours  des  maisons,  il  sait  le  nom  de  celui  qui 
a  construit  les  vieux  immeubles  de  sa  ville  natale,  et  nous  dira  sans  se 
tromper  les  généalogies  de  chacun  de  ses  habitants.  Quant  aux  monuments 
publics,  aucun  guide  n'est  plus  sûr  ni  plus  savant  que  lui,  et  qu'il  s'agisse  du 
théâtre  de  la  ville,  de  la  vieille  basilique,  du  monument  de  la  défense  du  Mans 
ou  du  vieux  marché  qu'il  a  remplacé,  c'est  à  M.  Léon  Hublin  qu'il  faut 
s'adresser  pour  en  avoir  l'historique  et  la  description.  Voulez-vous  sortir  des 
murs  de  la  vieille  cité,  prenez  encore  pour  guide  M.  Léon  Hublin,  il  connaît 
chaque  sentier,  vous  conduira  aux  ermitages  voisins  par  les  chemins  les  plus 
agréables,  en  vous  évitant  les  fatigues  inutiles;  au  besoin  il  ordonnera  aux 
oiseaux  {ses  oiseaux)  de  chanter  sur  votre  passage  pour  charmer  votre  pro- 
menade. 

«  Quand  renaît  le  printemps,  dit-il,  les  petits  sentiers  qui  entourent  ce  lieu 
si  heureusement  ombragé,  deviennent  charmants.  Si  cependant,  en  raison  des 
accidents  de  terrain,  le  sol  est  quelquefois  humide,  cela  ne  doit  pas  inter- 
rompre la  promenade  :  le  doux  ramage  des  oiseaux  réfugiés  dans  les  bos- 
quets voisins  invite  à  la  continuer.  /> 

Vieilles  légendes  du  pays,  potins  de  la  ville,  dessins  des  vieux  témoins  des 
anciennes  coutumes  ou  des  lieux  de  réunions  des  copicrchics  de  la  civilisation 
moderne,  M.  Hublin  vous  les  dira,  vous  les  montrera,  les  premiers  par  sa 
plume  brillante  et  imagée,  les  seconds  par  le  burin.  Il  est  l'ame  du  Mans,  et 
je  suis  certain  que  chez  Pellechat,  le  libraire  du  Mans,  l'ancien  collègue  de 
Zola,  chez  Hachette,  comme  au  foyer  du  théâtre,  il  doit  toujours  avoir  un 
cercle  pour  l'écouter. 
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Tout  cela  s'est  traduit  par  une  douzaine  de  brochures  joliment  illustrées  : 

Le  Mans  x^i^toresque  ou  ancien  Mans  illustré,  promenades  mancelles, 
promenades  dans  la  vallée  de  Saint-Biaise^  la  cathédrale  du  Mans,  une  ex- 
cursion à  Arnage,  monographie  de  la  place  de  la  République  au  Mans,  no- 
tice sur  le  théâtre  et  les  anciennes  salles  de  spectacles  du  Mans,  les  plans 
du  Mans  pul)Hés  depuis  i 878,  etc.,  etc. 

M.  Léon  Hublin  a  rassemblé  les  pierres  de  l'ancienne  ville  pour  la  présen- 
ter à  ses  contemporains  telle  qu'elle  fût,  et  laissera  aux  générations  suivantes 
les  documents  les  plus  précieux  lorsque  la  cité  nouvelle  aujourd'hui,  sera 
devenue  à  son  tour  un  objet  de  recherches  archéologiques.  Voilà  pour  les  cher- 
cheurs et  les  historiens  une  œuvre  utile  à  consulter  et  que  nous  nous  faisons 
un  plaisir  de  signaler  pour  leurs  travaux. 

Quant  aux  touristes  que  le  hasard  conduira  au  Mans,  jamais  ils  ne  rencon- 
treront de  guides  plus  aimables  et  plus  savants  que  ces  brochures  anecdo- 
tiques  et  descriptives. 

Nous  devons  recommander  aussi,  dans  le  genre  impressionniste,  le  Voyage 
en  Suisse, de  M.  Emile  Daullia,  un  volume  rapide  comme  la  course  de  ce  tou- 
riste, donnant  une  sorte  de  panorama  de  la  Suisse  rendu  non  pas  par  le  burin, 
mais  par  l'expression  des  sensations  éprouvées  à  la  vue  d'une  nature  excep- 
tionnellement curieuse  par  sa  variété  et  les  splendeurs  de  ses  bouleverse- 
ments. 

Edmond  About,  en  publiant,  il  y  a  quelque  trente  ans,  la  Question  romaine^ 
nous  a  fait  alors  connaître  une  Italie  ignorée. 

Il  nous  a,  sous  une  forme  légère,  révélé  une  Italie  étrange,  bien  faite  pour 
nous  étonner. 

Le  temps  a  marché,  d'autres  préoccupations  sont  venues  et  la  question  ro- 
maine s'est  transformée. 

Elle  se  pose  maintenant  dans  d'autres  conditions,  au  moment  où  tous  les 
yeux  sont  fixés  au  delà  du  Rhin,  au  delà  des  Alpes. 

C'est  cette  question  romaine,  cette  question  italienne  que  M.  Félix  Xarjoux 
traite  à  son  tour  dans  son  livre,  L'Italie  des  Italiens. 

Que  sont  les  Italiens,  que  veulent-ils,  que  peuvent-ils,  qu'avons-nous  à 
craindre  ou  à  attendre  d'eux  ?  M.  Narjoux  le  cherche  et  l'indique  suivant  son 
sentiment  personnel.  Il  nous  montre  l'Italien  chez  lui,  nous  fait  connaître  ses 
habitudes,  sa  vie,  ses  demeures,  ses  ressources  intellectuelles,  financières, 
économiques  et  militaires,  ses  tendances  politiques  et  religieuses,  et  veut 
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prouver  enfin  combien  est  peu  justifié  le  'îédain  que  certains  semblent  affecter 
à  son  égard. 

M.  Narjoux  est  évidemment  un  ami  de  Tltalie,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
d'être  vrai .  Gomme  il  le  dit  dans  l'épigraphe  de  son  livre,  il  n'a  voulu  ni  dé- 
crier, ni  médire,  il  s'est  contenté  de  voir  et  de  raconter. 

Ce  volume  est  fort  joliment  illustré. 

Dans  la  BWliothèque  des  Merveilles,  bibliothèque  autrement  utile  que  celle 
qu'on  se  forme  généralement  par  tous  ces  livres  futiles  qui  n'apprennent  rien 
autre  qu'à  considérer  la  vie  au  point  de  vue  deses  jouissances,  MM.  Camille 
Portai,  ancien  élève  de  l'École  nationale  d'horlogerie,  et  H.  de  Graffigny,  ex 
rédacteur  en  chef  du  journal  la  Science  universelle^  décrivent  Les  Mer- 
veilles de  l'horlogerie.  Lorsque  l'on  parcourt  cet  exposé  si  clair  de  cet 
art  dont  la  France  a  certainement  le  monopole,  au  moins,  pour  ce  qui  est 
de  l'horlogerie  de  luxe,  on  se  sent  \m  légitime  orgueil  en  pensant  que  ce  fils 
fie  singe,  ainsi  que  les  savants  proclament  l'homme,  a  su  se  servir  de  l'em- 
bryon d'intelligence  dont  la  Nature  l'avait  doué,  pour  arriver  peu  à  peu  à  ap- 
prendre les  lois  du  Teratyseiàe  la  mécanique,  et  à  créer  les  merveilles  de  pré- 
cision que  les  savants  auteurs  dont  nous  annonçons  le  livre  à  nos  lecteurs, 
font  défiler  sous  nos  yeux. 

Dans  la  description  des  systèmes,  les  auteurs,  tout  en  donnant  des  détails 
utiles,  ne  dépassent  jamais  la  mesure,  de  peur  de  s'attirer  la  leçon  que  Ton 
donna  un  jour  à  un  savant  horloger,  Ferdinand  Berthoud,  qui  exposait  la 
théorie  de  Yéchappement  devant  un  nombreux  public  accouru  pour  entendre 
sa  voix  autorisée.  Fatigué  des  démonstrations  techniques  du  vieux  professeur, 
un  auditeur  rédigea  le  quatrain  suivant  qu'il  passa  à  son  voisin  avant  de 
sortir. 

Berthoud,  quand  de  l'échappement 

Tu  nous  traces  la  théorie, 

Heureux  qui  peut  adroitement 

S'échapper  de  l'Académie. 

Le  voisin,  excédé  lui  aussi,  lut  le  quatrain  et  s'empressa  de  profiter  du  con- 
seil, en  ayant  soin  de  passer  le  quatrain  à  un  autre  des  auditeurs.  La  déser- 
tion gagna  ainsi  de  proche  en  proche,  et  il  ne  resta  dans  la  salle  que  le  prési- 
dent, les  secrétaires  et  le  malheureux  professeur  que  leur  grandeur  attachait 
au  fauteuil. 

D'ailleurs,  pour  distraire  leui  s  lecteurs  de  l'aridité  d'un  sujet  qui,  parfois, 
est  obligé  d'appeler  à  lui  certrine  descriptions  mécaniques,  les  auteurs  ont 
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rempli  leur  livre  de  dessins  très  soignés  et  qui  viennent  aider  à  la  compré- 
hension du  texte.  On  y  voit  toutes  les  horloges  célèbres,  depuis  la  fameuse 
clepsydre  envoyée  à  Charlemagne  par  le  kalife  des  Abassides,  Haroun  al- 
Raschid,  le  bâtiment  de  l'ancienne  Samaritaine,  la  grande  horloge  de  Saint- 
Marc,  la  première  et  la  seconde  horloge  de  Strasbourg,  le  canard  de  Vaucan- 
son,  jusqu'à  la  pendule  mystérieuse  de  Henri  Robert  ou  celle  de  Henri  Cunge, 
soit  H2  vignettes  dessinées  par  les  auteurs  et  par  E.  Mathis. 

Nous  signalons  au  même  degré  d'utilité  le  beau  livre  de  MM.  Elie  Pécaut 
et  Charles  Baude,  TArt.  Ces  messieurs  n'ont  voulu  donner  que  de  simples 
entretiens  à  l'usage  de  la  jeunesse,  sur  l'art,  et  cependant  ils  ont  écrit  un  livre 
où  bien  des  grandes  personnes  pourront  puiser  le  goût  qui  fait  généralement 
défaut  un  peu  partout,  particulièrement  dans  les  salons  où  des  gens  croient 
faire  preuve  de  connaissances  artistiques  en  entassant  les  choses  les  plus  dis- 
parates. 

Nous  engageons  aussi  nos  lecteurs,  avant  de  se  faire  une  opinioit  arrêtée 
sur  l'œuvre  de  tel  ou  tel  peintre^,  à  lire  quelques  articles  critiques,  ceux-là 
par  exemple  de  M.  Charles  Bigot,  publiés  d'abord  dans  la  Revue  Dleue^  et 
réunis  en  volume  sous  ce  titre  :  Peintres  français  contemporains.  Les 
œuvres  d'Eugène  Delacroix,  Corot,  Eugène  Fromentin,  Henri  Regnault, 
Isidore  Fils,  Jules  Bastien-Lepage.  Meissonnier,  Paul  Baudry,  François 
Millet  défilent  tour  à  tour  sous  la  critique  sévère  de  M.  Bigot  qui  sait  que 
l'art  est  ce  que  l'homme  fait  de  beau,  uniquement  pour  le  plaisir  de  faire  une 
belle  chose,  et  non  pas  une  fabrication  pour  le  plaisir  de  gagner  de  l'argent. 

Gaston    d'Hailly. 

Le  roman  de  M.  Henri  Cermoise,  Une  Maîtresse  riche,  est  consacré  à 
la  démonstration  des  ennuis  que  peut  procurer  à  l'homme  le  mieux  inten- 
tionné son  mariage  avec  une  maîtresse  qu'il  a  connue  pauvre  et  qui  est  deve- 
nue subitement  riche  par  un  héritage  imprévu.  Il  est  évident  que  si  le  comte 
Robert  de  Sennevoy,le  héros  du  récit,  avait  épousé  Berthe  Maltault  avant  que 
l'héritage  de  son  parent  éloigné,  Lucien  Maltault,  lui  fût  attribué,  les  ennemis 
du  comte  n'auraient  eu  rien  à  dire  ;  malheureusement  il  n'en  est  pas  ainsi,  et 
le  monde  a  beau  jeu  à  jeter  le  blâme  sur  l'union  des  deux  amants;  d'autant 
plus  que  l'origine  de  cette  fortune  subite  ne  parait  pas  claire,  elles  mauvaises 
langues  ne  se  privent  pas  de  baver  la  calomnie  sur  la  jeune  comtesse  de 
Sennevoy. 
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Le  roman  de  M.  Henri  Germoise  est  intéressant  et  n'emj^runte  pas  aux 
grosses  ficelles  dramatiques  Témotion  de  bonne  compagnie  qu'il  offre  au  lec- 
teurs. 

Meurt-on  d'amour  ? 

Combien  de  fois  le  public  a-t-il  posé  cette  question  et  de  combien  de  ma- 
nières différentes,  philosophes  et  romanciers  ont-ils  répondu,  les  uns  tenant 
pour  l'affirmative,  les  autres  pour  la  négative. 

Dans  son  nouveau  roman,  Evangile  d'amour,  M.  Henri  Pagat  répond 
fermement  :  oui,  on  meurt  d'amour. 

A-t-il  tort  ou  raison  ?  nous  dirons  tout  à  l'heure  notre  opinion,  après  avoir 
exposé  d'après  l'auteurlui-même,  le  plan  de  son  livre. 

Son  amoureux  n'est  point  un  éphèbe  alangui,  fatigué  de  corps  et  de  cerveau. 
Non,  Gilbert  Harno  est  un  beau  garçon,  d'âme  élevée,  d'intelligence  vaste, 
d'esprit  profond,  un  mâle,  physiquement  et  moralement. 

Mais  toute  sa  jeunesse  a  été  consacrée  à  l'étude,  aux  voyages  :  son  cœur  ne 
s'est  point  émietté  précocement  dans  les  mille  passionnettes  de  l'existence 
parisienne.  Aussi,  lorsque  le  hasard  le  met  en  présence  de  la  jeune  fille  de 
beauté  séduisante,  de  qualités  fortes  et  sérieuses,  en  laquelle  il  pressent  la 
digne  compagne  de  sa  vie,  il  s'écrie  :  Mon  cœur  ne  battra  que  pour  elle! 

Mais  soudain  un  abime  se  creuse  entre  elle  et  lui.  abime  infranchissable 
et  au  fond  duquel  leurs  deux  cœurs  se  brisent  :  c'est  la  religion. 

D'une  grande  honnêteté  de  conscience,  Gilbert  refuse  de  s'abaisser  à  cer- 
taines compromissions  qu'il  juge  humiliantes^,  et  il  s'éloigne. 

Certes,  il  ne  vit  pas  en  anachorète,  il  veut  s'étourdir,  il  cherche  dans  des 
amours  passagères,  dans  des  intrigues  de  salon,  l'oubli  de  l'aimée. 

C'est  en  vain  :  un  cœur  comme  le  sien  n'aime  qu'une  fois.  Il  a  construit 
d'airain  son  idole  ;  rien  ne  pourra  l'attaquer,  rien  ne  pourra  l'amoindrir. 

Et  lorsque,  fatigué  de  lutter,  épuisé  par  d'inutiles  regrets,  par  d'ardentes 
aspirations,  il  tombe,  c'est  l'amour  qui  le  tue. 

Telle  est,  en  quelques  lignes,  l'analyse  du  drame  poignant  que  M.  Henri 
Pagat  a  écrit  avec  un  réel  talent  de  mise  en  scène.  Tous  ses  personnages  sont 
vivants  et  se  meuvent  avec  un  naturel  parfait,  tous,  excepté  un,  à  notre  avis, 
son  héros. 

Voilà  un  homme  introduit  dans  une  société  où  les  gens  font  profession  de 
religion  par  chic,  parce  que  ça  pose,  mais  au  fond  ils  n'en  croient  pas  un  mot. 
Ils  vont  à  la  messe  de  1  heure  pour  se  faire  voir,  ils  communient  pour  que 
tout  le  monde  le  sache,  et  quant  à  faire  l'aumône,  c'est  seulement  dans  les 
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ventes  de  charité.  Donc,  sous  couleur  de  religion,  ce  sont  les  plus  faux  chrétiens 
que  l'on  puisse  imaginer.  Gilbert  Harno  accepte  l'hospitalité  chez  ces  gens-là, 
s'assied  à  leur  table,  boit  leur  vin  et  courtise  la  fille  de  la  maison  :  il  l'aime,  il 
en  est  aimé.  Que  fait-il  ?  une  sottise  :  il  leur  dit  leur  fait  en  face,  grossiè- 
rement, puis  s'éclipse.  N'eût-il  pas  cent  fois  mieux  fait  de  ne  pas  se  laisser 
inviter  et  de  rentrer  les  sermons  que  personne  ne  lui  demandait  ! 

Il  Pime  Marianne,  il  en  meurt,  c'est  très  bien  !  —  Mais  il  nous  semble  qu'il 
s'est  un  peu  consolé  dans  les  bras  de  la  belle  M°»e  Darnet.  Ah!  nous  dit  l'auteur, 
c'était  pour  oublier.  Et  voilà  ce  beau  et  vigoureux  garçon  qui  perd  l'appétit, 
devient  phtisique  et  fait  une  scène  ridicule,  au  moment  où  Marianne  vient  de 
prendre  le  voile.  Que  les  femmes  meurent  d'amour,  cela  est  possible  elles  ne 
vont  pas  se  consoler  dans  le  monde  et  dans  le  lit  des  femmes  mariées,  mais 
qu'un  monsieur  qui  ne  craint  p.as  d'en  coiffer  un  autre,  meurt  aussi  bêtement 
que  le  trop  prolixe  Gilbert,  cela  nous  semble  tout  à  fait  inadmissible,  ou  tout 
au  moins  tellement  exceptionnel  qu'on  ne  peut  guère  s'intéresser  à  lui.  Et  si 
M.  Henri  Pagat  n'avait  pas  mieux  enlevé  ses  autres  personnagesqu'il  ne  l'a 
fait  pour  son  héros,  nous  aurions  certainement  fermé  le  livre  à  la  première 
page.  Non,  l'intérêt  de  l'œuvre  n'est  pas  dans  l'affabulation  romantique,  elle 
est  toute  dans  les  portraits,  ces  portraits  de  mœurs  qui  sont  très  réussis,  très 
amusants  et  croqués  avec  une  verve  incomparable. 


Une  Déclassée,  tel  est  le  titre  d'un  nouveau  roman  de  notre  confrère, 
M.  x\uguste  Lepage.  C'est  la  vie  d'une  femme  sacrifiant  tout  p^ur  arriver  à  la 
fortune  et  aux  honneurs  et^  finissant  de  chute  en  chute  par  tomber  au  niveau 
de  ces  filles  qui  se  font  remarquer  par  leurs  extravagances  et  leurs  coûteuses 
fantaisies.  Tout  ce  qui  est  étrange  les  attire  ;  elles  veulent  que  l'on  s'occupe 
d'elles,  de  leurs  toilettes,  de  leurs  caprices.  Aujourd'hui,  les  procès  qui 
viennent  de  se  dérouler  devant  la  police  correctionnelle  et  les  discussions  qui 
ont  eu  lieu  à  la  Chambre  des  députés,  et  ont  amené  la  terrible  crise  dont 
nous  sommes  si  heureusement  sortis,  ont  mis  en  relief  une  collection  de 
déclassées  dont  peu  de  personnes  soupçonnaient  l'existence.  Le  roman  de 
M.  Auguste  Lepage  arrive  à  propos  pour  mettre  en  lumière  un  de  ces  types 
féminins  dont  l'influence  est  si  souvent  fatale. 

Hier,  la  Déclassée  de  M.  Lepage  n'eût  été  qu'un  simple  roman,  aujourd'hui 
ce  livre  devient  presque  un  document  historique. 
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M.  le  comte  de  Puymaigre  n'est  pas  seulement  le  chercheur  patient  et  érudit 
auquel  nous  devons  des  études  savantes  et  consciencieuses  sur  les  littéra- 
tures méridionales.— L'auteur  de  Fol  k-Lorc  et  des  Chaut  s  Poptdaùrs  du  paijs 
Messin  est  aussi  un  conteur  plein  de  verve  et  d'originalité. 

Vieilles  Nouvelles  :  tel  est  le  titre  d'un  volume  fort  intéressant  dans 
lequel  le  lecteur  trouvera,  dans  uii  tableau  vif  ot  animé  des  mœurs  de  nos 
pères,  une  piquante  diversion  aux  Etudes  contemporaines. 


Le  Testament  de  Hertlie,  par  Arthur  Tailland.  est  un  roman  psycho- 
logique d'une  haute  portée  morale  et  d'une  valeur  littéraire  remarquable. 
L'action  qui  se  déroule  dans  un  monde  choisi,  entre  personnages  de  bon  ton 
et  de  bonne  compagnie,  oftVe  un  iutérèt  soutenujusqu  au  dénouement  imprévu 
qui  la  termine.  Le  principal  attrait  du  livre  se  dégage  de  cette  thèse  philoso- 
phique dont  l'auteur,  lauréat  de  l'Académie  française,  a  cherché  la  solution 
la  puissance  d'un  profond  amour  ramenant  au  spiritualisme  un  jeune  médecin 
de  l'école  matérialiste. 


Dans  les  Xipéhuz,  J.  H.  Rosny  relate  l'existence  d'une  race  disparue,  race 
ni  animale,  ni  végétale,  assez  formidable  pour  avoir  menacé  l'existence  de 
l'humanité  tout  entière.  Les  effroyables  batailles  rangées  des  hommes  pré- 
ninivites  contre  ces  êtres,  et  l'épopée  du  Grand-Bakoùn,  les  massacres  qui 
précèdent  le  terme  de  la  lutte,  sont  de  nature  à  intéresser  profondément  le  lec- 
teur. C'est  de  l'Edgard  Poë  de  la  dernière  modernité. 


Après  le  grand  retentissement  de  ses  voyages  à  l'Étranger,  Théo-Gritt  publie 
un  volume  qui  va  resserrer  davantage  les  liens  de  sympathie  entre  les  Russes 
et  les  Fran(;ais,  mais  qui  va  causer  une  vive  émotion  parmi  quelques-uns  de 
nos  hommes  politiques  les  plus  en  vue. 

Russes  et  Autrichiens  en  rol>e  de  chambre,  tel  est  le  titre  de  ce  vo- 
lume où  les  hommes  d'Etats  étrangers  sont  crayonnés  fort  habilement  et  où 
les  anecdotes  de  voyage  se  succèdent,  pleines  de  verve  et  d'entrain,  aux  con- 
versations politiques  les  plus  importantes,  lorsque  l'on  songe  aux  événements 
qui  peuvent  être  prochains. 

Russes  et  Autrichiens  est  donc  un  volume  amusant  par  ses  récits  pitto- 
resques, et  fort  important  par  les] relations  diplomatiques  qu'il  dévoile. 
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Le  Bon  Journal  qui  en  est  à  sa  cinquième  année  d'existence,  offre  aux 
amateurs  quatre  gros  volumes  in-quarto  illustrés  contenant,  en  dehors  des  nou- 
velles et  récits  nombreux  intercalés  :  Micheline^  par  H.  Malot,  Héva,  par  Méry, 
Jean  Vaiiharon.  par  X.  de  Montépin,  Le  Lieutenant  Bonnet,  par  H.  Malot, 
Le  Train  17,  par  Jules  Claretie  ,  La  Grande  Marnière ,  f)^r  Georc^es 
Ohnet,  Tropprnann,  par  H.  Serignan,Le  Comte  Kostia,  par  Victor  Gherbuliez, 
Les  Dames  de  Chamhlas^  par  Constant  Guerout,  Jach^  par  Alphonse  Daudet. 
Mon  premier  Crime,  par  G.  Macé,  Le  Châtiment,  psir  Louis  Enault,  Perrine 
Rosier,  par  Xavier  de  Montépin,  Emmeline,  par  Emile  Richebourg,  Les  Dam.es 
de  Croix-Mort,  par  Georges  Ohnet,  Le  Mannequin,  par  E.  Escofûer,  Mon- 
sieur  Jean,  par  Ferdinand  Fabre,  Tante  Aurélie,  par  André  Theuriet,  Le  Café 
Adèle,  par  Hector  Malot,  La  Belle  Xivernaise,  par  Alphonse  Daudet,  Mariage 
d'Afrique,  par  Marcel  Frescaly,  L'Affaire  Lerouge,  par  Emile  Gaboriau,  Les 
Frères  de  la  Cote,  par  Emmanuel  Gonzalès,  Le  Compagivyn  de  Chaîne,  par 
Georges  Pradel,  Le  Secret  de  Berihe,  par  F.  du  Boisgobey,  La  Rose  des  Halles. 
par  Charles  Mérouvel,  etc.,  etc. 

Ces  quatre  volumes,  dont  le  prix  de  chacun  ne  dépasse  pas  celui  d'un  roman 
ordinaire,  contiennent  vingt  fois  la  matière  de  l'un  d'eux  :  ils  offrent  donc  une 
variété  de  lectures  que  Ton  ne  pourrait  trouver  ailleurs  sans  une  grosse 
dépense  :  de  plus  tous  ces  romans  sont  choisis  en  vue  de  ne  froisser 
aucune  susceptibilité  morale. 

Sous  le  titre  :  Economie  rurale  et  agricole,  M.  Eugène  Petit,  l'un  des 
membres  les  plus  actifs  de  la  Société  d'Economie  politique,  publie  dans  la 
BlUiothèque  utile  un  volume  contenant  d'intéressants  enseignements  ^nvVim- 
pôt  foncier,  les  fourrages,  le  rendement  de  la  terre,  V Industrie  agricole,  les 
réformes  propres  à  favoHser  et  fX  encourager  Vagriculture  ,  les  sywlicats 
agricoles,  etc.  Ce  petit  livre  devra  être  entre  les  mains  de  tous  les  agriculteurs 
et  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  au  développement  de  notre  production. 

Les  comités  de  propagande  formés  par  1" Alliance  française  dans  les  divers 
arrondissements  de  Paris,  sur  l'initiative  de  la  Commission  générale  de  pro- 
pagande, se  signalent  par  leur  zèle  et  obtiennent  d'excellents  résultats. 

Le  26  novembre,  à  la  mairie  du  XI^  arrondissement  (place  Voltaire^,  M.  Lo- 
ckroy,  député,  membre  d'honneur  de  rAiliaiice  française,  a  bien  voulu  pré- 
sider une  fête  dont  l'attrayant  programme  avait  attiré  une  foule  nombreuse. 

M.  le  docteur  Janvier,  d'Haïti,  a  \  arlé  éloquemment  de  Y  influence  de  la 
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larigve  française  siir  la  race  noire,  dont  il  est  un  des  représentants  les  plus 
intelligents  et  les  plus  instruits.  Les  artistes  les  plus  distingués  ont  contribué 
au  succès  de  cette  soirée  :  MM.  Fugère,  de  l'Opéra-Gomique,  Dupont-Vernon, 
de  la  Comédie-Française,  M.  et  M»"  Médony  et  M.  Gerval  de  FOdéon,  M"°  Marthe 
Rhigi,  de  l'Opéra,  M"»  de  Sax,  etc.,  ont  recueilli  les  applaudissements  cha- 
leureux de  l'auditoire. 

Le  même  soir,  à  la  mairie  du  XVP  arrondissement  (Passy),  sous  la  pré- 
sidenée  de  M.  Marmottan,  ancien  député,  maire  de  l'arrondissement  et  prési- 
dent d'honneur  du  Comité,  a  eu  lieu  une  brillante  réunion  à  laquelle  l'orphéon 
de  la  Muette  avait  bien  voulu  prêter  son  concours.  M.  Brau  de  Saint-Pol-Lias, 
a  vivement  intéressé  le  public  en  lui  racontant  ses  voyages  dans  File  de 
Sumatra. 

L'Alliance  française,  qui  bénéficie  de  ces  fructueuses  soirées,  a  son  siège,  2, 
rue  Saint-Simon  (215,  boulevard  Saint-Germain).  On  sait  que  cette  association 
s'efforce  de  propager  notre  langue  dans  les  colonies  et  à  l'Étranger. 


Académie  Champenoise. —  Programme  du  concours  littéraire 
et  artistique  de  1888.  —  Présidente  cC Honneur  du  Concours  :  Mme 
la  vicomtesse  Raoul  Ghandon  de  Briailles,  d'Epernay  ;  Président  du  Jury  : 
M.  Auguste  YiTU,  du  Figaro  ;  Président  d'Honneur  du  Concours  :  M.  Charles 
Gérard,  maire  de  la  ville  d'Epernay  ;  Vice-président  du  Jw^y  :  M.  Adolphe 
Brisson,  des  Annales  Politiques  et  Littéraires  et  du  Parti  National. 

GRANDS  PRIX  d'hONNEUR  I 

Objet  d'art  de  mille  francs,  signé  Carrier-Belleuse,  offert  par  M.  le 
comte  Alfred  Werlé,  de  Reims. 

Prix  de  mille  francs  d'argent,  offert  par  Mme  la  vicomtesse  Raoul 
Chandon  de  Briailles,  d'Epernay. 

Riche  objet  d'art, offert  par  M.  Théodore  PETiTJEAN,maître  de  verreries, 
Vice-Président  de  la  Société  des  Amis  des  Arts  de  Reims. 

Prix  offerts  par  le  comité-directeur  de  la  Ligue  des  Patriotes. 

PARTIE   LITTÉRAIRE 

Poésie.  —  Maximum  :  150  vers. 

1°  Sujet  imposé  :  Eloge  du  général  Chanzy  ; 
2"  Sujet  libre  :  Tous  les  genres 
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Prose.  —  Maximum  200  lignes. 

i'^  Sujet  imposé  :  Eloges  du  général  Chanzy; 
20  Sujet  libre  :  Toui^  les  genres. 

PARTIE  ARTISTIQUE 

MUSIQUE 

4°  Une  romance  pour  piano  et  chant  sur  les  paroles  suivantes  du  Colibri, 
par  Legonte  de  lTsle,  ou  de  L'Attente  du  Fiancé,  par  A.  B. 

LE    COLIBRI 

Le  vert  colibri,  le  roi  des  collines. 
Voyant  la  rosée  et  le  soleil  clair 
Luire  dans  son  nid  tissé  d'herbes  fines, 
Gomme  un  frais  rayon,  s'échappe  dans  l'air. 

Il  se  hâte  et  vole  aux  sources  voisines 
Où  les  bambous  font  le  bruit  de  le  mer, 
Où  l'açoka  rouge  aux  odeurs  divines, 
S'ouvre  et  porte  au  cœur  un  humide  éclair. 

Vers  la  fleur  dorée,  il  descend,  se  pose 
Et  boit  tant  d'amour  dans  la  coupe  rose 
Qu'il  meurt,  ne  sachant  s'il  l'a  pu  tarir. 

Sur  la  lèvre  pure,  ô  mabien-aimée. 
Telle  aussi  mon  âme  eût  voulu  mourir 
Du  premier  baiser  qui  l'a  parfumée  î 

Legonte  de  Lisle. 

{Poèmes  barbares.) 

L'ATTENTE  DU  FIANCÉ 

Je  ne  contemple  plus 
L'hoiizon  qui  là-bas  s'allonge 

En  des  profils  perdus 
Que  pour  l'objet  de  mon  doux  songe. 

Mon  charmant  fiancé, 

Songe  réalisé  ; 

Car  pour  lui  chante 

Mon  cœur  d'amante. 

Le  cœur  me  bat  bien  fort 
Quand  loin,  loin,  mais  loin  sur  la  route 

Il  apparaît  sous  l'or 
Du  soleil  qui  perce  la  voûte. 
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Des  sveltes  peupliers 
Par  la  brise  égayés; 
Car  pour  lui  chante 
Mou  cœur  d'amante. 

Mais  le  voici,  rentrons  ; 
La  pudeur,  à  nous  autres  femmes 

Veut,  lorsque  nous  aimons, 
Qu'un  voile  plane  sur  nos  âmes. 

Son  minois  est  riant 

Et  son  regard  brillant, 

Parce  que  chante 

Mon  cœur  d'amante. 

Ah  !  si  je  m'écoutais. 

Du  seuil  il  aurait  mon  sourire, 

Mes  bras  se  tendraient,  mais...  :, 

N'importe  pour  lui  seul  soupire 

Gomme  la  douce  voix 

Du  rossignol  sous  bois 

Et  chante,  chante 

Mon  cœur  d'amante. 

A.  B. 

2"  Une  rè^^erie  pour  piano  et  violon  (durée  :  5  ou  6  minutes  au  plus). 

Les  mélodies  couronnées  seront  interprétées  pendant  la  fête  de  l'Académie. 

PEINTURES,   AQUARELLES  ET  DESSIN 

Sujet  imposé  :  Figure  allégorique  du  Vin  de  Champagne  mousseux. 

Ce  sujet,  qui  doit  être  nécessairement  une  composition  originale,  pourra 
s'exécuter  ad  libitum,  à  l'huile,  à  l'aquarelle,  à  l'eau-forte,  à  la  plume  ou  au 
crayon. 

Les  dimensions  sont  facultatives,  sauf  pourtant  qu'elles  ne  devront  point 
être  encombrantes. 

Nota.  —  Les  peintures,  aquarelles,  eaux-fortes  et  dessins  seront  exposés 
pendant  la  Fête  littéraire  et  artistique  de  l'Académie. 

Règlement.  —  \.  Les  manuscrits  devront  être  rigoureusement  inédits  et 
écrits  d'un  seul  côté  ;  ils  seront  envoyés  francs  de  port  et  non  signés  (1)  ;  ils 


(1;  Il  n'est  fait  exception,  comme  signature,  que  pour  les  peintures,  aquarelles,  eaux- 
fortes  et  dessins. 
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porteront  en  tète  une  devise  et  ne  seront  pas  rendus,  quelque  soit  le  motif 
invoqué  ; 

2.  Joindre  aux  manuscrits  un  pli  cacheté  contenant  le  nom  et  l'adresse  de 
l'auteur.  La  devise  précitée  sera  reproduite  sur  l'enveloppe  ; 

3.  Un  droit  de  concours  de  2  fr.  devra  être  versé  par  chaque  pièce  envoyée 
en  un  bon  de  poste  ou  en  un  mandat-poste  et  non  en  timbres; 

4.  Les  pièces  ayant  obtenu  les  premiers  prix  dans  chaque  section  auront 
rhonneur  de  Tinsertion  dans  la  Revue  Champenoise,  dont  le  numéro  du  10  mai 
sera  exceptionnellement  augmenté  à  cet  effet.  Ce  numéro  sera  servi  gratui- 
tement à  tous  les  lauréats  ; 

Toutefois  la  publication  des  œuvres  récompensées  en  volume  sera  mise  à 
l'étude  ultérieurement,  surtout  si  le  concours  est  très  remarquable,  comme 
nous  l'espérons.  En  ce  cas,  une  clause  serait  remplacée  par  l'autre  et  avec  les 
mêmes  avantages. 

5.  Le  titre  de  Membre  titulaire  de  l'x^cadémie  sera  accordé  à  tout  premier 
prix ,  mais  à  condition  d'en  faire  partie  ; 

6.  Le  concours  sera  clos  irrévocablement  le  l^""  mars  1888. 

7.  D'importantes  récompenses  seront  décernées  en  outre  des  Prijc  dlion- 
neur  ;  elles  consisteront  en  objets  d'art,  médailles  d'or,  de  vermeil,  d'argent 
et  de  bronze,  grand  module,  ouvrages  de  librairie,  paniers  de  Champagne, 
prix  et  mentions  honorables  seront  décernés  en  nombre  proportionnel  aux 
envois  de  manuscrits  ; 

8.  A  l'occasion  de  la  distribution  des  récompenses,  une  brillante  fête  litté- 
raire et  artistique  sera  donnée  à  Epernay,  le  dimanche  29  avril  1888  ; 

9.  Les  dons  de  prix,  objets  d'art,  médailles,  livres,  etc.,  seront  accueillis  avec 
plaisir,  et  les  noms  des  donateurs  figureront  dans  la  Revue  Champenoise  ; 

iO.  Les  demandes  de  programme  (joindre  timbre  de  0  fr.  15),  les  envois  de 
manuscrits,  peintures,  aquarelles,  etc.,  devront  être  adressés  franco  à 
M.  Armand  Bourgeois,  président  de  l'Académie  champenoise,  à  Pierry,  près 
Epernay  (Marne). 

Il  n'est  fait  exception  que  pour  la  musique  qui  devra  être  adressée  à 
M.  Octave  Rigot,  compositeur,  rue  de  Ghâlons,  à  Epernay. 

LISTE  DES  MEMBRES  DU  JURY 

MM.  Auguste  Vitu,  président  ; 

Adolphe  Brisson,  vice-président  ; 
Mme  Louise  d'ALQ^  directrice  des   Causeries  familières  ; 
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MM.  Alexandre  Piédagnel,  ancien  secrétaire  de  Jules  Janin  ; 

Mardoghe,  chroniqueur  parisien  de  la  Revue  Cha^npenoise  ; 
Georges  Bouret,  éditeur  d'ouvrages  espagnols  ; 
Camille  Sghwingrouber  ; 
Jehan  Broghard  ; 
Auguste  LiNERï  ; 
Gaston  d'HAiLLY  ; 
Armand  Bourgeois  ; 
J.  Frangesghi,  l'éminent  sculpteur  ; 
Spire  Blondel,  rédacteur  à  la  Gazette  des  Beaux- Arts  ; 
]Mlle   Julia  Marest,  médaillée  au  Salon. 

Le  Jury  musical,  où  nous  comptons  déjà  Mlle  Marie-Anne  de  Bovet.  sera 
formé  ultérieurement. 

Les  plus  importants  prix  d'honneur  pourront  être  décernés  aussi  bien  à  la 
partie  artistique  qu'à  la  partie  littéraire,  selon  que  l'œuvre  sera  plus  maîtresse 
dans  un  cas  que  dans  l'autre.  Des  délégués  compétents  seront  nommés  dans 
chaque  jury  et  fusionneront  en  vue  de  décider  sur  cette  question  délicate. 

Alex.  Le  Glère, 


THEATRE 


Un  fait  très  regrettable  est  la  décadence  théâtrale  dans  laquelle  nous  nous 
traînons  depuis  un  certain  temps.  La  faute  en  revient  complètement  à  la 
«  grande  Presse  »  —  pourquoi  grande?  —  qui  s'applatit  de  plus  en  plus  devant 
les  directeurs  et  les  interprètes.  Depuis  que  les  courriéristes  de  théâtre  ont 
été  choisis  parmi  les  auteurs  dramatiques  ou  qu'ils  le  sont  devenus  étant  en 
fonction  de  critique,  il  n'y  en  a  plus  que  pour  eux;  les  directeurs  aux  abois 
acceptent  des  pièces  absurdes  dans  Tespoir  de  se  voir  faire  une  réclame 
insensée;  les  actrices  les  plus  a  vieille  garde  »  sont  qualifiées  de  «  toute 
mignonne  »,  et  les  décors  les  moins  décoratifs  sont  dénommés  œuvres  splen- 
dides.  Ah  !  pauvre  théâtre,  vous  mourrez  tous  les  uns  après  les  autres  de 
pléthore  d'encens. 
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Des  noms,  des  noms  connus  !  tel  est  le  cri  des  directeurs  qui  s'imaginent 
sauver  la  caisse  en  mettant  un  nom  sur  l'affiche  et  rien  dans  la  pièce.  Même  à 
la  Comédie-Française  on  cherche-  des  noms,  et  quant  aux  idées  nouvelles,  il 
n'en  faut  pas.  On  donne  du  Pailleron,  pas  de  derrière  les  fagots,  quoique  la 
pièce  s  apj)elle  La  Souris.  Quoi?  il  n'y  a  donc  rien  dans  les  cartons,  ou  bien 
ne  veut-on  rien  y  trouver  ? 

De  temps  en  temps,  par  acquit  de  conscience,  on  sort  un  tout  petit  acte,  en 
vers,  bien  entendu  afin  qu'il  ennuie  les  spectateurs,  et  puis  l'on  s'écrie  ;  Vous 
voyez,  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  les  jeunes,  on  ne  se  dérange  même  pas  pour 
les  «  lever  du  rideau  »  dans  lesquels  nous  produisons  les  œuvres  nouvelles  ! 

Voilàbiendixansquel'on  attend  un  chef-d'œuvre,  et  la  montagne  accouche... 
d'une  Souris  ou  d'une  Tosca^  tout  cela  signé  de  noms  académiques,  Edouard 
Pailleron,  Sardou.  —  Ah!  qui  nous  donnera  un  Gendre  de  M.  Poirier,  un 
testament  de  César  Girodot,  voire  même  le  Chapeau  d'un  horloger  ! 

Qui? 

Ces  associations  littéraires  qui  ont  l'audace  de  lancer  les  jeunes,  dans  les 
conditions  les  plus  défectueuses,  il  est  vrai,  mais  enfin  qui  permettent  à  ces 
nouveaux  venus  dans  la  carrière,  de  voir  leurs  œuvres  sur  de  petites  scènes  et 
de  s'essayer  dans  un  art  difficile  dans  lequel  on  ne  peut  se  juger  soi-même  que 
sur  une  scène,  quelle  qu'elle  soit. 

Aussi,  ne  devons-nous  pas  marchander  tous  nos  compliments  à  M.  Desroches 
qui  a  eu  l'audace  de  créer  le  Théâtre  des  Jeunes  à  ses  risques  et  périls, 
dans  le  seul  but  d'être ^tile  aux  auteurs  inconnus.  Il  ne  s'agit  pas  de  chefs- 
d'œuvre,  et  la  représentation  qu'il  a  donnée  dans  la  coquette  salle  dite  : 
Théâtre  Yivienne,  dans  laquelle  on  réprésentait  :  Une  Femme  mariée  et  le 
Bain  de  Clarisse  de  M.  F.  Rousselet,  Etre  père^  de  M,  Gaston  Gharvey,  ne 
nous  a  pas  révélé  des  œuvres  d'une  valeur  exceptionnelle,  surtout  Une  Femme 
mariée ,  pièce  en  un  acte  à  laquelle  personne  n'a  rien  compris,  pas  même  les 
interprètes  ;  mais  il  a  permis  à  des  écrivains  pleins  de  bonne  volonté  de  juger 
ce  dont  ils  étaient  capables  et  de  se  préparer  à  faire  mieux,  peut-être  tout  à 
fait  bon,  un  jour. 

La  presse  faisait  presque  défaut;  personne  ne  parle  de  ce  Théâtre  des  Jeunes 
qui  semble  faire  trembler  les  arrivés  par  les  intrigues,  mais  l'œuvre  vivra 
quand  même  et  s'imposera  lorsque  le  promoteur  infatigable,  M.  Desroches, 
qui  donne  de  sa  personne,  aura  formé  une  troupe  plus  homogène.  MM.  Des- 
roches, Paul  Franck,  Albert,  Dubery,  Geraizer,  H.  Thénaut,  Barrale,  H.  Pra- 
deau  et  Mlle  Lamart  méritent  tous  nos  éloges,  car  il  ne  faut  pas  se  dissimuler 
que  ces  artistes  d'avenir  se  donnent  la  peine  d'apprendre  des  rôles  qu'ils  ne 
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joueront  qu'une  seule  fois  ;  quaut  à  M.  E.  Pernette,  nous  ne  pensons  pas  qu'il 
soit  doué,  pas  plus  que  M.  Kanne,  pour  la  comédie. 

Un  autre  théâtre,  celui  de  Y  Ecole  Française  de  musique  et  de  déclamation, 
subventionnée  par  la  ville  de  Paris,  inaugure  la  petite  scène  théâtrale  fondée 
4,  rue  Gharras,  par  la  représentation  d'une  pièce  en  un  acte  et  en  vers  de 
MM.  Maxime  Guy,  Batail,  avec  Aubade,  musique  de  M.  Lucien  Gollin,  titre  : 
La  Pigeonne. 

Cette  pièce,  écrite  en  vers  charmants  ,  a  été  interprétée  avec  un  talent 
naissant,  très  remarquable,  par  M.  Lecoq  et  Mlle  Vercnocke  ;  deux  plus 
jeunes,  en  études  j'entends,  leur  donnaient  la  réplique:  M.  Henry  et  Mlle  Légat; 
ils  s'en  sont  fort  bien  tiré. 

Si  nous  devons  tous  nos  remerciements  à  M.  Montardon,  le  directeur  de 
récole,  pour  avoir  eu  cette  bonne  pensée  d'aider  les  jeunes  à  se  produire  (et 
La  Pigeonne  est  une  œuvre  de  valeur),  combien  nous  devons  féliciter 
Mlle  Savary  d'avoir  su  conduire  au  feu...  de  la  rampe,  les  artistes  conscien- 
cieux et  plein  d'ardeur  qui  ont  appris  en  quelques  jours  une  pièce  distinguée 
et  écrite  en  vers  exquis. 

Ces  tentatives,  je  Tai  dit,  ne  sont  rien  encore,  mais  elles  sont  la  résultante 
de  rabaissement  du  niveau  de  notre  littérature  théâtrale  et  la  renaissance  des 
besoins  absolus  de  créer  une  école  d'auteurs  dramatiques,  car  cet  art  se  meurt 
absolument  sous  Tencens  et  la  réclame  idiote. 

Gaston  d'Hailly. 


nWK.  PAUL  BOUbREZ,  5,  R.  DE  LUGE,  TOURS. 
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